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El reinado despiadado de un poder secreto debe ser parado...

En Roma, el asesinato publico del papa por un francotirador el dia de
Navidad supone una investigacion masiva que se estira a traves del globo.

Pero detrds del velo de Rex Deus —la conspiracion templaria que
silenciosamente maneja el poder en el siglo xx— el complot acaba de

comenzar.
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ERA el dia de Navidad y en Roma estaba nevando. La nieve era poco frecuente por

alli, pero a él no lo habia tomado por sorpresa. Llevaba diez dias siguiendo las
previsiones meteorolégicas. Siempre convenia estar preparado.

Su pasaporte estadounidense estaba a nombre de Hannu Nancock, hijo de madre
finlandesa y padre estadounidense y natural de Madison, estado de Wisconsin, donde
su padre era profesor universitario y su madre regentaba una tienda de artesanias
finesas. Hancock tenia cuarenta y seis afios; habia cursado los estudios secundarios en
el instituto East High, y habia obtenido después la licenciatura y un master en
Agronomia en la Universidad de Wisconsin-Madison. Ahora ejercia de biologo
especializado en la conservacion del suelo, y era asesor itinerante en la misma
especialidad para el Departamento de Agricultura de los Estados Unidos. Hancock
habia estado casado tres afios con una joven llamada Janit Ferguson, que habia
muerto de cancer de pulmén. No habian tenido hijos, y él no se habia vuelto a casar.

Nada de esto era cierto. Ni siquiera los que lo habian contratado sabian quién era
él en realidad. Solia viajar con varios pasaportes, cada uno con un nombre distinto,
acompafiado de su respectiva biografia detallada. Guardaba los pasaportes, y mucho
dinero, en una caja de seguridad de la Banque Bauer de Ginebra. Tenia en reserva
algunos pasaportes mas y una segunda hucha en un banco de Nassau, en las
Bahamas, donde poseia, ademas, una casa relativamente pequefia en cayo Lyford (su
vecino mas proximo era sir Sean Connery), asi como un trastero en Carmichael Road,
camino del aeropuerto. Cuando terminaba un trabajo solia dirigirse a la casa de las
Bahamas. También en este caso terminaria por volver alli, pero le habian pedido que
se quedara disponible para hacer otro encargo en Roma en algiin momento durante
los seis dias siguientes.

No habia pensado ni por un instante en la posibilidad de fracasar, ni se habia
planteado la gravedad de la primera tarea para la que lo habian contratado. El no
fracasaba nunca; no cometia errores nunca. No sabia siquiera lo que era el
remordimiento. Algunos lo habrian calificado de socidpata; pero no lo era. No era
mas que un hombre dotado de un talento singular, que ejercia su trabajo con gran
eficiencia. Para él, las motivaciones y la valoracion moral de su tarea eran asunto de
los que le pagaban. El no se consideraba mas que un técnico, un agente que cubria las
necesidades de los que lo contrataban.

Hancock caminaba por el Corso Vittorio Emanuele II bajo la leve nevada.
Consulto su reloj. Eran las seis y media de la mafiana, y todavia era de noche. Faltaba
una hora y cuatro minutos para que amaneciera. Tenia tiempo de sobra. Llevaba un
plumifero blanco que se habia comprado en Ginebra, unos pantalones vaqueros de
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una tienda de ropa vintage de Nueva York, y unas zapatillas deportivas de cafia alta
procedentes de una tienda de Paddington, en Londres. Llevaba al hombro una
mochila gris clara, y portaba bajo el brazo una caja larga, de las que se suelen
emplear para enviar rosas de tallo largo, envuelta a modo de regalo navidefio. Le
cubria el pelo negro un pasamontafias blanco de esqui, recogido en forma de gorro.

En el transcurso de su paseo no habia visto practicamente a nadie, salvo a unos
pocos taxistas, y los cafés, los bares y las pequefias pizzerias de las calles tenian los
cierres metalicos echados. Se debia en parte a la nieve caida, poco comun, y en parte
también a la fecha. La mayoria de la gente estaria en casa con sus seres queridos, y
los mas religiosos estarian preparando el desayuno para dirigirse después a la Plaza
de San Pedro y asistir a la bendicion apostdlica del papa, que tendria lugar a
mediodia.

Hancock lleg6 a la estrecha Via dei Filippini y entr6 por ella. Habia coches
aparcados en bateria en el lado derecho, y solo habia espacios disponibles para el
gran edificio de viviendas del siglo xix del lado izquierdo de la calle. El pequefio
DR5 alquilado de Hancock estaba donde lo habia aparcado la noche anterior. Siguio
por la calle estrecha hasta que lleg6 a una puerta negra anonima en el lado derecho de
la calle. Abrio la puerta con la llave antigua que le habian proporcionado, y entro.

Se encontro en un zaguan pequefio y oscuro. Tenia ante si una escalera de caracol
de hierro forjado. Empez6 a subir y, tras dejar atras varios rellanos, lleg6 a lo mas
alto. Habia un pasillo de piedra a la derecha, y Hancock lo sigui6. El pasadizo daba
varias revueltas y terminaba en una de las galerias altas del coro.

Observo desde alli la parte central de la iglesia, que se dominaba desde una altura
de veinticinco a treinta metros. Estaba desierta, como era de esperar. Aquella mafana,
la mayoria de las iglesias de Roma, grandes y pequeiias, estarian vacias. Todos los
fieles de la ciudad acudian a San Pedro, apresurandose para encontrar un buen sitio
proximo a la loggia principal de la iglesia, cerca de donde el papa impartia sus
alocuciones mas importantes.

A la izquierda de la galeria del coro habia una puerta estrecha. Hancock la abrié y
se encontr6 ante una escalera de madera, empinada, con baranda con remates en
espiral. Subi6 los escalones con paso regular hasta que lleg6 a lo mas alto de las
escaleras y a la pequefia camara superior. El suelo de esta camara era de gruesas
tablas de roble de Cerdefia, ennegrecidas por el tiempo, y las paredes eran un amasijo
complicado de vigas y tirantes curvos de la misma madera, muy semejante al
armazon de un navio de la Armada Invencible espafiola, lo cual no era de extrafiar,
pues esto lo habian construido a finales del siglo xvi los mejores carpinteros navales
de Liguria.

Este entramado sostenia la pesada ctpula exterior de ladrillo, gracias a lo cual la
cupula interior, mucho mas liviana, podia ser apreciablemente mas alta de lo habitual
para las iglesias de aquella época. Una sencilla escalera de madera, con barandas a
ambos lados, ascendia siguiendo la curvatura de la cupula hasta llegar al pie de una
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pequefia linterna o torrecilla redonda que remataba la cipula.

Hancock sigui6 subiendo hasta llegar a 1o mas alto de la ctipula, y siguié por una
escalera de caracol estrecha que ascendia por el interior de la linterna. Consulté su
reloj. Todavia faltaban cuarenta minutos para que empezara a salir el sol. Solt6 el
pesado paquete y se despojo de la mochila. Habia tardado once minutos desde la
puerta exterior de la Via dei Filippini hasta la torre. Calculaba que el viaje de vuelta
no le llevaria mas de siete minutos, ya que bajaria en vez de subir y no tendria que
portar aquella carga adicional.

Lo primero que hizo Hancock fue sacar un par de guantes de cirujano y
ajustarselos. A continuacién, extrajo del bolsillo lateral de la mochila un sandwich de
huevo frito envuelto en papel encerado y se puso a comer deprisa, procurando con
meticulosidad que no cayera ninguna miga en el suelo de piedra. Mientras comia,
oted la ciudad. Caia la nieve con mas fuerza; seguramente bastaria para cubrir las
huellas que habia dejado por el callejon hasta la puerta de entrada, pero sin ser tan
densa como para quitarle visibilidad. Termino el sandwich; dobl6 cuidadosamente el
papel encerado y se lo guardé en el bolsillo del plumifero.

Ajusto la alarma de su reloj para que sonara a las once y media; se cubrio el rostro
con el pasamontafias tipo mascara para conservar el calor y se tendio en el suelo. A
los tres minutos ya se habia sumido en un suefio ligero, sin llegar a sofiar.

El pitido de la alarma lo despert6 cuando eran exactamente las once y media.
Antes de ponerse de pie, abri6 de nuevo la mochila y sac6 un traje blanco de
protecciéon de Tyvek, que lo cubria desde el cuello hasta los tobillos, sin ceifiirse al
cuerpo. Tardé poco en ponérselo. Seguia nevando levemente, y, con el traje y el
pasamontaflas blanco, resultaria invisible sobre el fondo difuso de aquel cielo
navidefio cubierto.

Hancock se inclin6 sobre la mochila y sacé un aparato muy parecido a una
camara de video digital. Se puso de pie y, mirando por el visor, oted el horizonte por
el cuadrante noroccidental, al otro lado del Tiber. La distancia exacta seguia siendo
de 1199,36 metros; pero €él queria comprobar la fuerza y la direccion del viento. En
vista de que la nieve caia en vertical, habia supuesto que no habia practicamente nada
de brisa; pero el visor Leupold era tan sofisticado que detectaba las corrientes de aire
ocultas y era capaz de calcular una linea balistica que tenia en cuenta la diferencia de
alturas ente el blanco y él. Aquello tenia importancia, pues la linterna de la ctupula de
la Chiesa Nuova estaba mas de noventa metros mas alta que el blanco, situado mas
alla del Campo Marzio y en la otra orilla del rio.

Hancock se inclin6 de nuevo y dejd el visor en la mochila. Acto seguido, empez6
a desenvolver el paquete navidefio, plegando cuidadosamente el papel de regalo rojo
y dorado antes de deslizarlo en la mochila. Levanto la tapa de la caja y dejo al
descubierto las piezas de un rifle estadounidense de francotirador CheyTac
Intervention del calibre .408, que Hancock consideraba la mejor arma de su clase que
se habia creado nunca. Enroscé el freno de boca y parallamas de acero inoxidable;
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deslizé en su zapata la mira telescopica fabricada por U. S. Optics y despleg6 de la
culata el culatin que se ajustaba al hombro. Por ultimo, introdujo el cargador de siete
cartuchos en su ranura del guardamanos.

Era un rifle mucho mas grande de lo normal. Montado, media un metro y treinta y
siete centimetros. Tenia un bipode incorporado en la parte delantera y un pie
telescopico extensible situado bajo el centro de gravedad del rifle. Hancock no us6 ni
el uno ni el otro. Sacé de la mochila un apoyo hecho a la medida y lleno de arena y lo
dispuso sobre los sillares superiores del parapeto de piedra de la torre.

Apoyando una rodilla en tierra podia encarar el objetivo casi con toda exactitud.
Consulto el reloj. Las doce menos cinco. La cosa no tardaria. Sacé de la mochila su
radio portatil por satélite Pioneer Inno y se puso los auriculares. Tenia sintonizada la
CNN, que transmitiria la bendicién apostolica en directo, como tenia por costumbre
la cadena todos los dias de Navidad.

Segun el comentarista, se habian reunido en la Plaza de San Pedro mas de sesenta
mil personas que querian recibir la indulgencia plenaria de sus pecados. Hancock
habia cronometrado las cuatro ultimas bendiciones urbi et orbi y sabia que no
contaria con mas de un minuto y diez segundos para localizar al objetivo y hacer el
disparo. A las doce menos dos minutos surgio de la plaza una inmensa aclamacion.
Hancock dejo caer la radio en la mochila y adopto la posicion de disparo, apoyando
en la almohadilla de arena el cafién del fusil, justo por detras del freno de boca. Hizo
girar la rueda de la mira telescopica hasta que saltaron dos clics, y aparecié ante su
vista la zona del blanco, la loggia o balcon central de la basilica de San Pedro.

Acompafiaban a Su Santidad en el amplio balcon ocho personas mas: dos obispos
con vestiduras y mitras blancas; dos sacerdotes con casullas blancas y cuellos rojos;
un técnico de sonido con un micréfono de jirafa; un camara; el fotégrafo oficial del
Vaticano, Dario Biondi, y un cardenal veterano que sostenia el gran portafolios
blanco y dorado que contenia el texto de la bendicion.

En el centro del grupo estaba el papa en persona, sentado en un solio rojo y
dorado, con un baculo también dorado en la mano izquierda. Llevaba vestiduras
blancas y doradas y una mitra a juego, también blanca y oro. Tras el solio, Hancock
aprecio entre las sombras del balcon la presencia de algunos miembros, apenas
visibles, de la Vigilanza, las fuerzas de seguridad de la Ciudad del Vaticano.

Por fin, vio por la mira telescépica que el pontifice empezaba a mover los labios,
pronunciando las primeras palabras de la breve bendicion: «Sancti Apostoli Petrus et
Paulus: de quorum potestate et auctoritate confidimus ipsi intercedant pro nobis ad
Dominumy.

Una bandera papal que colgaba del balcon se agitdo levemente movida por un
ligero soplo de viento, y Hancock hizo un ajuste minusculo a la mira. Bajo el balcon,
la gran multitud, invisible e inaudible, pronunciaba al unisono la respuesta de rigor:
«Amén».

Habian pasado quince segundos.
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Hancock rodeo el gatillo con el dedo enfundado en el guante de latex, mientras el
papa empezaba a pronunciar el segundo parrafo: «Precibus et meritis beatae Mariae
semper Virginis, beati Michaelis Archangeli, beati Ioannis Baptistae, et sanctorum
Apostolorum Petri et Pauli et omnium Sanctorum misereatur vestri omnipotens Deus;
et dimissis omnibus peccatis vestris, perducat vos Iesus Christus ad vitam aeternam».

Habian pasado veinticinco segundos.

Campo de visiéon despejado; perfil de tres cuartos; no era el angulo ideal para el
trabajo, pero bastaria.

La multitud volvio a responder: «Amén».

Habian pasado treinta segundos. Hancock vio claramente por la mira telescopica
que el papa tomaba aliento antes de emprender el tercer parrafo de la bendicion. Su
ultimo aliento.

Hancock disparo.

El proyectil de siete centimetros de largo, con forma de misil y punta aguda, sali6
del rifle a una velocidad de mil veinte metros por segundo y recorrio la distancia que
separaba a Hancock del papa en poco mas de un segundo y medio.

Hancock esperé a ver el impacto, que alcanzé al pontifice en pleno pecho, le
destrozo6 la pared toracica y derribo el solio, que cayé hacia atras por la puerta del
balcon. Seguro de haber abatido a su objetivo primario, Hancock vacio las seis balas
del cargador barriendo el balcén, con intencion de sembrar el caos y la maxima
confusion posible. Lo consiguié.

Una vez realizada la tarea, bajo el rifle y lo deposité en el suelo de piedra de la
torre. Dedic6é unos momentos a recoger todos los casquillos de laton y a quitarse el
traje de Tyvek. Se guardo6 los casquillos en el bolsillo del plumifero, metio el traje de
Tyvek en la mochila y, acto seguido, se sacé del bolsillo del pantalon una bolsita de
plastico transparente.

La bolsita de plastico y su contenido se la habia enviado el que lo habia
contratado, acompafiada de las instrucciones pertinentes. Abrio la bolsa de cierre zip
hermético y dejo caer su contenido en el suelo de piedra. La moneda de oro macizo
relucié a la fria luz invernal.

Cuando Hancock recibié la moneda, habia hecho una reproduccion de su imagen
y habia consultado con ella a un experto numismatico. Era una moneda auténtica
datada en el afio 1191. La figura que aparecia sentada en el centro de la pieza estaba
rodeada de un texto que decia: «al-Malik an-Nasir Yusuf Ayyub», nombre de un
militar kurdo nacido en la poblacién que ahora se llama Tikrit, en Irak, y al que el
mundo occidental conoce por el nombre de Saladino, el hombre que arrebato
Jerusalén a los cruzados y derrot6 a Ricardo Corazon de Leon. Después de haber
dejado la moneda, se eché a los hombros la mochila y emprendié la bajada de la
torre, dejando alli el rifle.

El viaje de vuelta le llevd menos tiempo del que habia calculado. Lleg6 al
callejon a los cinco minutos de empezar el descenso y, después de salir por la puerta
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negra anonima, cerr6 esta con la llave. A los seis minutos, por delante del plazo
previsto, se subid a su coche alquilado y tomé6 el camino de la Roma Termini, la
estacion de ferrocarril principal de la ciudad.

Por el camino oy0 una sirena tras otra; todas se dirigian al Vaticano, pero nadie se
fijo en él para nada. Llego a la estacion de tren a los once minutos del asesinato; tomo
uno de los frecuentes trenes del servicio Leonardo Express y llegé al aeropuerto de
Fiumicino, donde cogi6 un vuelo que ya tenia reservado en Baboo, una linea aérea de
curioso nombre que hacia servicios de corta distancia con aviones de turbohélice
Bombardier Dash 8.

Del asesinato al despegue habian transcurrido cincuenta y cuatro minutos. Por
entonces, ni la policia del Vaticano ni la estatal italiana habian establecido siquiera el
punto de partida del disparo, ni mucho menos tenian la menor indicacion acerca de la
identidad del asesino.

El trabajo estaba hecho. El papa habia muerto.

Cruzado habia comenzado.
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«TENDRiA que estar yo alli», gruiié Peggy Blackstock, acurrucada en un sillén de

cuero agrietado, en el estudio, muy masculino, de una casa adosada de Georgetown,
desde donde miraba un televisor de plasma que estaba montado en la pared sobre la
mindscula chimenea. El asesinato del papa, en el que habian muerto también dos
obispos, un cardenal, el fotografo oficial del Vaticano y un miembro de la Vigilanza,
seguia siendo una de las noticias de actualidad, y los comentaristas de la CNN
analizaban la bendicion papal segundo a segundo y repetian una y otra vez aquellas
mismas imagenes terribles del momento del impacto de la bala.

Los corresponsales de todas las cadenas de noticias informaban de los mas
minimos avances de la investigacion, por insignificantes que fueran, y los
interrogantes sobre la falta de seguridad que habia rodeado al papa no cesaban. Para
mil millones de catolicos habia sido una tragedia de dimensiones mundiales; pero
para los medios de comunicacion era un filén.

—Debes descansar —dijo Doc Holliday, que ejercia de tio de Peggy. Holliday
estaba sentado tras el gran escritorio antiguo de madera, al fondo de la sala, y
corregia un monton de trabajos de fin de curso de sus alumnos. Otro medievalista se
estaba tomando un afio sabatico, y él estaba cubriendo su puesto en la Universidad de
Georgetown. El uso y disfrute de la casa adosada clasica, construida en el siglo Xix
pero renovada recientemente, formaba parte del trato. Cuando propusieron aquel
trabajo a Holliday, €l lo habia aceptado al instante. La idea de pasar un afio en las
apacibles praderas de la vida académica le habia parecido el antidoto ideal tras aquel
verano de penalidades y de violencia que acababa de sufrir. Cuando Raffi, el marido
de Peggy, habia tenido que salir de Jerusalén para participar en una expedicion
arqueologica de larga duracion, Holliday se habia brindado inmediatamente a acoger
a esta en la casa de Georgetown, donde podria recuperarse de su reciente aborto
involuntario.

—Puf —buf6 Peggy—. Como descanse mucho mas, me muero de aburrimiento.
Ademas, yo conocia a Dario Biondi. Era buen amigo mio.

—Biondi era el fotégrafo del Vaticano? —pregunté Holliday.

—Desde que Mari colgé la Nikon.

—¢Y qué podrias hacer tu que no se esté haciendo ya?

—Tengo acceso al Vaticano. Me deben favores. Nunca se ha hecho, que yo sepa,
un reportaje fotografico sobre lo que no ve el publico de los preparativos del funeral
de un papa. Ademas, el viernes de la semana que viene, a mas tardar, todos los lideres
mundiales estaran en los bancos de San Pedro.

—¢:Por qué el viernes?
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—Al papa se le debe enterrar a los seis dias de su muerte como maximo. Me he
documentado —dijo ella; y afiadié con una sonrisa macabra—: ¢Sabias que cuando
se muere el papa lo llaman tres veces en voz alta por su nombre y le dan tres golpes
en la cabeza con un martillo de plata para asegurarse de que ha fallecido de verdad?

—No, Peg, no lo sabia. Lo tendré en cuenta de aqui en adelante —replico
Holliday con sequedad. Los detalles del funeral del papa le interesaban menos que el
movil de aquel asesinato. Después de ver una y otra vez las imagenes grabadas, le
habia quedado clara una cosa. Aquello no habia sido obra de un aficionado que habia
disparado un tiro para probar suerte, como Lee Harvey Oswald. Aquello era el trabajo
de un asesino preparado, lo que queria decir que intervenia la politica, de una manera
u otra. Pero ¢a quién podria beneficiar politicamente la muerte del papa, como no
fuera a alguna otra persona del Vaticano?

—Es verdad. Primero le dan golpes con un martillo; después le rompen el sello
del anillo con otro martillo, y, por ultimo, le roban los zapatos.

—¢Como dices?

—Le quitan los zapatos de calle y le ponen unas zapatillas rojas.

—Parece que sabes mucho de eso —dijo Holliday.

—He estado navegando por Internet —dijo Peggy, encogiéndose de hombros.
Después, soltd un suspiro—. Yo deberia estar alli de verdad, ;sabes? —repitio—.
Seria como un homenaje a Dario —concluy0, adoptando una expresion mas seria.

—Paparruchas —dijo Holliday, risuefio—. Lo Unico que quieres es participar en
la accion.

—Si, bueno... eso también —dijo Peggy a regafadientes.

Holliday solt6 el lapiz rojo y empujo el escritorio para retroceder con la butaca.

—Venga —dijo—. Hoy es San Esteban, y hace un bonito dia fresco y soleado.
Vamos a abrigarnos bien y a buscar un restaurante caro en la calle M para celebrarlo.

—:San Esteban?

—Fl] dia después de Navidad, o segundo dia de Adviento, también llamado
Boxing Day o dia de los aguinaldos.

—Ah —exclamo Peggy con alegria—. El célebre «dia de ir a comprar pilas para
los juguetes de los nifios».

—FEI] mismo.

Los dos se pusieron botas y plumiferos y salieron de la casa. Hacia un dia frio, y
el gris del cielo en el horizonte presagiaba nieve, aunque hasta entonces la Navidad
no habia tenido nada de blanca. Salieron de la calle Prospect por la Treinta y Tres, y
una manzana mas adelante llegaron a la calle M. Caminaron por esta a lo largo de
media docena de largas manzanas en busca de un restaurante abierto que no estuviera
mal.

Pasaron ante varias posibilidades, pero Peggy no queria pizza y Holliday no
queria comida mexicana. Terminaron por cruzar la avenida Wisconsin, y llegaron por
fin al Mie N Yu, que, como cabia esperar, estaba abierto y abarrotado. Aquel

www.lectulandia.com - Pagina 13



restaurante de nombre divertido era caro, quiza, pero tenia algo para todos los gustos.
Supuestamente servian «cocina de la Ruta de la Seda», desde Turquia hasta Hong
Kong, en media docena de comedores largos y estrechos, cada uno decorado con un
estilo distinto, y ofrecian de todo, desde datiles rellenos de chorizo y humus al pesto
de platano hasta ensalada de cacahuetes al estilo de Bombay y sandwiches de cerdo
asado a la cubana. Dirigia todo aquello un chef ejecutivo claramente no asiatico que
se llamaba Elliot.

Se instalaron en el salon Tienda Tibetana, que era lo que su nombre indicaba:
todo el comedor estaba cubierto de una gran tienda de campafia, y amueblado con
sofas de felpa y grandes otomanas de cuero. Encontraron una mesa relativamente
tranquila y hojearon el menu. Peggy eligio la parrillada mixta pupu, porque el nombre
le hizo gracia, y carne con arroz frito y huevo, porque le pareci6 una mezcla
increiblemente rara. Holliday pidi6 almejas de Virginia y la hamburguesa Camino de
la Seda, que costaba doce ddlares.

Los dos pidieron cerveza de sandia, solo porque les parecio divertido. También
parecia repugnante, y, de hecho, lo era. La comida, por otra parte, aunque un poco
rara, era toda excelente. Cuando hubieron terminado, Peggy pidio una crostada de
pecanas con chocolate, que era una tarta, y café, y Holliday, que era algo adicto al
helado, pidi6 café y el gelato de lima casero. Lo tnico que faltaba a Holliday era su
Marlboro de después de comer; pero apenas lo ech6 de menos, pues hacia mas de
diez afios que habia dejado de fumar.

—Creo seriamente que no deberias ir a Roma —dijo. Hizo una sefla a un
camarero y pidié que les sirvieran mas café—. Aquello va a ser un zoo hasta que
atrapen al asesino.

—NMira, Doc, no soy una fragil doncella victoriana. Cuando tu estabas en
Afganistan, yo estaba en China, descubriendo criaderos de bebés mientras me
buscaba un monton de esbirros comunistas chinos. Cuando tu estabas en Mogadiscio,
yo me iba curtiendo en el fotoperiodismo, haciendo reportajes sobre la mafia cubana
de Miami. Eres mi tio, Doc, no eres mi padre. Creia que eras amigo mio. Tengo que
hacer algo ahora mismo, en vez de quedarme parada, llorando a un nifio cuyo destino
era no nacer.

—Soy amigo tuyo, Peg, pero me preocupo por ti. Es natural —repuso él,
encogiéndose de hombros.

—FEs un exceso de proteccion. Y es una tonteria. Ya no soy la cria a la que
ensefaste a nadar en el rio, tras la casa del abuelito Henry, en Fredonia.

—¢Y si voy yo contigo? Para llevarte la bolsa de las camaras, o los objetivos, o lo
que hagan los ayudantes de fotografia.

Peggy le dirigié una larga mirada de astucia desde el otro lado de la mesa, como
empezando a comprender. De pronto, esboz6 una gran sonrisa.

—iEsto es obra de Raffi! Ha sido ese picaro el que te lo ha encargado, ¢verdad
que si?
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—Claro que no —respondi6 Holliday, de manera poco convincente.

—iMentira!

—Me pidi6 que cuidara de ti mientras él estaba fuera, eso es todo. Y que no te
dejara hacer ninguna tonteria. E ir a Roma inmediatamente después de que hayan
asesinado al papa tan en publico entra dentro de la categoria de las tonterias.

—No creia que el Vaticano y tu os llevaseis tan bien —dijo Peggy—. Habéis
tenido algunas fricciones ultimamente.

—Lo mismo digo de ti —repuso Holliday—. Si no recuerdo mal, en tu ultimo
contacto con dicha estimada organizacion te raptaron y te tuvieron encerrada en una
cabafia de pesca a orillas del Tiber mientras se negociaba tu rescate.

—Asi y todo, Dario era amigo mio y alguien lo ha asesinado de manera
indiscriminada. No ha sido mas que dafios colaterales. Todo el mundo piensa en el
papa, y nadie se preocupa de aquel italiano pequefio que llevaba una camara grande.

—FEs lo mismo uno que otro, Peg.

—No, no lo es —replicod ella con calor—. No se habla mas que del asesinato de
Su Santidad. Dario no sera mas que una nota marginal en el libro de la historia. Nadie
investiga por él.

—Ya veo donde quieres ir a parar, aunque es bastante sutil —asintio Holliday—.
Es como cuando Lee Harvey Oswald mat6 a J. D. Tippit. Todos estaban demasiado
ocupados pensando en Kennedy.

—Tippit era el policia al que maté también Oswald, sin motivo aparente,
;verdad?

—Eso es —dijo Holliday—. Nadie se molesté nunca en descubrir por qué.

—Igual que con Dario.

—FEso me temo —dijo Holliday, apesadumbrado. En sus tiempos de militar habia
visto dafios colaterales de todo tipo, desde pueblos enteros destruidos por
bombardeos en Vietnam hasta nifios a los que habian amputado las manos y los pies a
machetazos en Ruanda y en el infierno del Congo. Como para llenar toda una vida de
pesadillas y de recuerdos horribles.

—FEntonces, queda demostrado lo que yo decia —dijo Peggy.

—Claro —dijo Holliday—. A lo mejor, Dario era el objetivo principal desde el
primer momento, y el papa no ha sido mas que dafios colaterales.

—Te estas riendo de mi.

—No seria la primera vez que se disimula un crimen con otro. Como dijo
Shakespeare, «hay mas cosas en el cielo y en la tierra...».

—No soy una cria, ni soy fragil como un huevo. Me puedo cuidar sola, Doc.

—Eso ya lo sé —dijo Holliday, encogiéndose de hombros—. Pero me preocupa
tu seguridad, eso es todo. Los forasteros que quieran meter las narices en las
investigaciones de la policia estatal italiana no van a ser bien recibidos, eso te lo
puedo garantizar.

—Vamonos de aqui —dijo Peggy de pronto—. Tengo que tomar el aire.
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Holliday pag6 la cuenta; se pusieron los abrigos y emprendieron el camino de
vuelta a la casa. Nevaba por fin, y empezaba a formarse un atasco en la calle M.
Bajaron por la calle M hasta la Treinta y Tres en silencio, sumidos en sus respectivos
pensamientos, mientras los copos de nieve flotantes iban cuajando por todas partes.
Llegaron por fin a la calle Prospect y doblaron la esquina.

En el ultimo escalon de la vieja escalera de hierro forjado de la entrada de la
vivienda estaba sentado un hombre maduro, de traje negro y austero y con alzacuello
de sacerdote. Fumaba un cigarrillo, y tenia aspecto de estar pasando mucho frio. Le
habia caido ceniza por toda la pechera de la chaqueta, que llevaba abotonada hasta el
cuello para protegerse de la nieve y el frio.

—NMis viejos huesos irlandeses no estan acostumbrados a este maldito clima polar
—dijo con un acento irlandés marcado, casi teatral—. ;Quiza podria invitarme a
pasar para que me caliente con una taza de té, o quiza con algo un poco mas fuerte,
coronel Holliday?

Segtn la costumbre irlandesa, tendia a convertir las afirmaciones en preguntas.

—:Queé ven mis ojos? —dijo Doc, alzando la vista hacia el sacerdote—. Si es el
padre Thomas Brennan.

Holliday se detuvo, recordando el infierno que les habia hecho pasar a Peggy y a
él, no hacia mucho, aquel hombre, jefe de la policia secreta del Vaticano. Pero se dejo
vencer por la curiosidad.

—Con todo lo que me gustaria meter una bala entre esos 0jos astutos y saltones,
la ley de la hospitalidad me lo impide. Esta usted invitado a una taza navidefia ante la
lumbre mientras nos cuenta a qué se debe su visita.

—AMh, qué gran persona es usted, coronel —dijo el sacerdote mientras se ponia de
pie, abrazandose a si mismo y con la colilla colgando de la boca—. Y scémo esta
usted, sefiorita Blackstock?

—Asqueada, desde el momento en que lo vi —replico Peggy.

—Ah, ¢no es una lastima? —dijo el padre Brennan.

La sala delantera de la casa de la esquina de la calle Prospect y la Treinta y Tres
debid de llamarse «gabinete» en tiempos de los primeros propietarios de la vivienda.
Era una salita agradable, y, al ser de esquina, era muy luminosa, pues tenia ventanas a
dos fachadas. En la pared interior habia una chimenea de gas; y, como todas las
demas estancias de la casa del profesor, estaba cubierta de estanterias llenas de libros
sobre todos los temas imaginables. Los muebles estaban principalmente recubiertos
de cuero y parecian de los afios ochenta; las alfombras eran de sisal de Ikea, y los
cuadros de las paredes eran paisajes del siglo Xix bastante bonitos y una coleccion
importante de escenas de batallas de caballeria, principalmente de las guerras
napoleonicas.

Holliday hizo sentarse al sacerdote en un sofa ante la lumbre y le sirvié un buen
vaso de whiskey irlandés, procurando que fuera Jameson, catdlico, y no Bushmills,
protestante. Se instalé a continuacion en un sofa a la derecha del sacerdote, mientras
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Peggy ocupaba el de la izquierda. El padre Brennan contemplaba las llamas azuladas
y tomé un leve trago del vaso de whiskey, que sujetaba en el hueco de las dos manos.

—Es un mito ssaben? —dijo por fin el cura—. La destileria Jameson la cre6 un
protestante, igual que la Bushmills. Todo el mundo cree que el Bushmills es
protestante porque lo hacen en el norte y que el Jameson es catélico porque lo
elaboran en Cork, en el sur. A mi me saben a gloria los dos, ojo.

—Vaya al grano, Brennan. Mi hospitalidad navidefia tiene un limite.

—AMh, coronel, tan brusco y directo como siempre.

—Pues a ello.

—¢Tendran noticias de la reciente tragedia acaecida en la Santa Sede, supongo?

—Por supuesto —dijo Holliday.

—:Conocen el ritual que acompania a la muerte de un papa?

—Entre otras cosas, han de enterrarlo a los seis dias de que el cardenal
camarlengo haya declarado su muerte —respondi6 Peggy.

—Asi es, sefiorita Blackstock. De aqui a cuatro dias, para ser exactos. El viernes.

—Mi mas sentido pésame por la muerte de su jefe —dijo Holliday—, pero ¢qué
tiene que ver nada de esto con nosotros?

—Hemos oido cosas —dijo Brennan.

—No me venga con medias palabras —dijo Holliday, cortante—. ; Qué cosas?

—Tenemos a varios informantes, uno de los cuales mantiene una relacién
marginal con la CIA.

—¢Y bien?

—Nuestro informante nos ha hecho saber que el asesinato ha sido obra de un
nuevo grupo terrorista. Yihadistas incontrolados. Imitadores de Al-Qaeda.

—Lo cree usted?

—Lo creo posible.

—:Es razonable?

—¢Acaso es razonable poner una bomba en un tren del metro de Moscu? Estas
cosas no tienen mas motivacion que la locura.

—Entonces, ;por qué me lo he encontrado a usted a mi puerta?

—Porque creo que lo del papa no es mas que el principio.
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—gPOR qué lo cree usted? —pregunté Holliday con calma. Todos los oficiales de

inteligencia que habia tratado tenian algo de paranoicos. Uno de los peores habia sido
James Jesus Angleton, jefe de contrainteligencia de la CIA en cierta época, con quien
habia trabajado brevemente Holliday, y que se habia pasado veinte afios buscando a
un topo dentro de la CIA sin encontrarlo, y haciendo trizas con su bisqueda todo el
entramado de la Agencia. Holliday consideraba que Brennan no seria muy distinto.

—Nuestra fuente es un sacerdote —dijo Brennan, mientras bajaba los ojos hacia
su vaso vacio. Holliday capto6 la indirecta; se levant6 y fue a buscar la botella de
Jameson. Verti6 una cantidad generosa en el vaso y dejo la botella en la mesa de café,
al alcance de la mano del sacerdote. Brennan tomo otro buen trago.

—¢Quién es?

—Fl padre John Leeson.

—Se lo tengo que sacar todo con sacacorchos, Brennan. ;Quién es el padre John
Leeson?

—Fra cura suplente en la iglesia de San Juan, en MacLean, estado de Virginia. En
la carretera Old Dominion. El padre Connelly habia ido a cuidar de su madre
enferma; el padre Leeson, que normalmente trabajaba en el obispado, lo cubria
durante su ausencia.

—Vale; ya nos ha puesto en antecedentes sobre los personajes. Vamos con el
asesinato.

—El padre Leeson impartia la confesién después de la tltima misa.

—Y?

—Me incomoda un poco hablar de las cuestiones del confesonario —musité
Brennan.

—Cuentos —repuso Holliday—. Naci y me crie en la fe, Brennan. El
confesonario solo es sacrosanto para los que no son curas. Es uno de los mejores
mecanismos de control y de inteligencia que tiene la Iglesia. Un chantaje sutil a
escala inmensa: sabemos todos vuestros secretos, pero vosotros no sabéis los
nuestros, ni siquiera a cuales de vuestros hijos estamos sodomizando.

—Eso no es justo, coronel. La Iglesia ha hecho a lo largo de su historia muchas
buenas obras que pesan mas que sus debilidades.

—Solo las hordas de Gengis Kan han suscitado mas guerras y han matado a mas
personas en nombre de su dios que la Iglesia. Y bien, ¢qué hay de la confesion que
0yo su cura?

—Un feligrés se acercé al confesonario, pero el padre Leeson no lo reconoci6 por
la voz. Pero ¢como lo iba a reconocer? Llevaba alli pocos dias.

www.lectulandia.com - Pagina 18



El padre Brennan vacilo.

—Siga —Ile animo6 Holliday.

—Segun el padre Leeson, aquel hombre estaba borracho o drogado. Farfull6 algo
de matar a «nuestro padre», y después al «pobre desgraciado de la Casa Blanca», y
dijo que nadie podria evitarlo ahora que estaba en marcha Cruzado. Y dijo después
una cosa muy rara. Dijo que el asesinato del Padre Santo no era mas que «la trila».
De todo el proyecto.

—:Y qué le dijo ese tal padre Leeson?

—Le dio la absolucion, claro esta. ;Qué iba a hacer? Creyo6 que el pobre hombre
tenia alucinaciones. En cualquier caso, estaba angustiadisimo. —Brennan tomo otro
trago de whiskey—. Y, después, John me llamo por teléfono.

—¢ A Roma?

—Si.

—¢Por qué hizo tal cosa?

—Framos viejos amigos. Nos conociamos. Sabia lo que hacia yo en la Iglesia.
Confiaba en mi.

Holliday, tras reflexionar un momento, comprendio.

—FEra uno de los suyos, ¢verdad? Se entra pero no se sale, jno es asi?

—:De qué me habla? —dijo Brennan.

—Usted era topo en el IRA. Ya entonces estaba al servicio de Roma. ;Desde
cuando? ;Desde los ochenta, desde los setenta, o desde antes incluso?

Brennan guardo silencio largo tiempo, contemplando por la ventana la nieve que
caia, recordando. Se sirvié mas whiskey irlandés, y hablé por fin.

—Yo ya estaba dentro antes de ordenarme sacerdote —dijo—. No era mas que un
nifio tonto, con piedras en los bolsillos, y también en la cabeza. Cuando se vivia en la
calle Dairy, a un paso de la carretera de Falls, lo unico en que se pensaba era en
encontrar un trabajo en los Estados Unidos; o, a falta de aquello, ir ascendiendo
dentro del IRA. Como yo no tenia a nadie en los Estados Unidos, me afilié a los de la
Republica, y asi quedd la cosa.

—¢Y se hizo cura después?

—Me lo pidieron. En aquellos tiempos habia muchos chivatos entre el clero de
Belfast. Y también habia patriotas. Querian que yo me enterara de quiénes eran unos
y otros.

—Pero los curas lo captaron a usted —dijo Holliday.

—NMe brindaron una salida. Yo la aproveché.

—¢Y Leeson trabaja para usted?

—Fuimos compafieros en San Malaquias. Después, nos trasladaron al seminario
de Roma. Nos ordenamos los dos en San Pedro. Hay muchos como él en los Estados
Unidos y en todo el mundo. En el Mossad dirian que es un sayan, un colaborador
voluntario.

—De acuerdo; de modo que lo llama por teléfono y le cuenta a usted lo de la
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confesion rara. ; Cuando fue esto? —pregunt6 Holliday.

—Tres dias antes del asesinato.

—iAntes? ;Y usted no dijo nada?

—Las cosas se ven de maravilla a posteriori, coronel Holliday, pero ;qué iba a
decir yo, y a quién? ;Que un feligrés borracho, en un pueblo de Virginia, a seis mil
kilometros de distancia, habia farfullado algo de matar a Su Santidad? No tenia
sentido.

—¢Pero cree usted ahora que tenia algo que ver con el asesinato del papa? —le
pregunto Peggy.

—La trila es el nombre antiguo del juego de los tres cubiletes o de las tres cartas
—dijo Holliday—. «Cruzado» suena a nombre en clave. Y en ese pueblo de Virginia
se encuentra la sede central de la CIA.

—Me temo que la cosa es peor todavia —murmuré Brennan.

—:En qué sentido? —pregunto Holliday.

—El padre Leeson fue asesinado el dia de Navidad.

— Asesinado?

—A ultima hora de la noche del dia 25 se encontraron dos cadaveres en un coche,
en la cuneta de la autovia Dolly Madison. No se ha identificado al que iba en el
asiento del pasajero. El padre Leeson iba al volante. E]1 hombre no identificado habia
recibido un tiro en el rostro. Habia una pistola automatica del .45 en el regazo del
padre John. Este tenia un tiro en la sien derecha. En el salpicadero habia una nota que
decia: «Separados en la Vida; unidos en la Muerte». Lo estan calificado de asesinato
y suicidio de una pareja gay.

—Y puede que fuera eso mismo —propuso Peggy.

—Solo que John no era gay.

—¢Esta usted seguro? —pregunto Holliday con escepticismo.

—Completamente —dijo el padre Brennan, asintiendo con la cabeza.

—¢:COmo? —le pregunto Peggy.

—Porque yo soy gay, jmaldita sea! —exclamo6 Brennan, con el rostro enrojecido
por lo que habia bebido—. Lo habria sabido.

—:Como se ha enterado de todo esto? —preguntd Holliday.

—FE] FBI me llam¢6 anoche, muy tarde. Me dijeron que mi numero era el ultimo al
que habia llamado con el movil. Tenia mi nombre en su agenda.

—:Y qué les dijo usted?

—Nada. Les dije que me habia llamado para hablar de los viejos tiempos. Les
dije que me habia parecido un poco triston. Deprimido. Eché lefia al fuego de sus
ideas preconcebidas.

—¢:Por qué no les dijo la verdad? —Ile pregunt6 Peggy.

—Por entonces, ya habia muerto el Padre Santo. Yo ya me habia figurado que
aquel penitente se habia referido al Padre Santo cuando hablaba de «nuestro padre».
Y el que sea capaz de organizar el asesinato del papa, también sera capaz de pinchar
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el teléfono de John y el mio. Tenia que hablar con usted cara a cara. Tomé el vuelo
nocturno de Roma a Washington. He llegado hace dos horas.

—¢Por qué conmigo, y por qué ahora? —pregunt6 Holliday.

—Ha trabajado mucho en labores de inteligencia —respondié Brennan—. Tiene
contactos de los que yo carezco. Y entiende de cruzados, no cabe duda.

El sacerdote apur6 el vaso y mir6 a Holliday desde su lado de la mesa de café.

—Mientras el mundo entero tiene centrada la atencion en Roma y en lo que esta
pasando alli, esta organizacion, Cruzado, estara preparando un nuevo atentado en otra
parte, y solo tenemos cinco dias para enterarmos de donde sera exactamente ese
atentado y en qué consistira.

—Sigo sin entender por qué ha acudido usted a mi. Hay muchos otros
historiadores medievalistas en la guia de teléfonos.

—Creo que Cruzado no es mas que la fachada de otra cosa. De otra cosa mucho
mas siniestra.

Holliday solt6 un suspiro.

—Vaya al grano.

—EIl hombre supuestamente no identificado que acompafaba en el coche al padre
Leeson se llamaba Carter Stewart.

—Esto se esta volviendo un poco bizantino —comento Peggy.

—¢Quién es Carter Stewart, o quién era, mejor dicho? —pregunt6 Holliday.

—Fra uno de los nuestros —dijo Brennan.

—De los servicios secretos del Vaticano?

—Si. Un operativo seglar. Como los sayanim del Mossad israeli.

—¢Y qué importancia tiene eso?

—AQue habia conseguido infiltrarse en el despacho de un senador estadounidense.

—:De cual?

—De Richard Pierce Sinclair, el hijo de Kate Sinclair. Creo que Cruzado es, en
realidad, Rex Deus.
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—EL hijo de la Sinclair no pasa desapercibido ultimamente con todo lo que

cacarea en el Senado sobre la amenaza inminente de un nuevo 11 de septiembre; pero
de su madre se oye hablar poco —dijo Holliday.

—Esta jubilada —dijo Brennan—. Pareceria a primera vista que Rex Deus esta en
ruinas; pero yo no lo tengo tan claro.

—:Sigue viviendo en esa casa, Hickory Hill o como se llame?

—Poplar Hill —le corrigi6 Brennan—. No —afiadi6, negando con la cabeza—.
Tiene una isla privada en las Bahamas; una finca en Escocia que se llama Edinburgh
House, otra finca inmensa en Colorado y otra cosa asi en Suiza. Suele estar en alguna
de estas casas.

—Pero ¢por qué iba a querer ella asesinar al papa? —pregunto Peggy, sacudiendo
la cabeza—. ;Qué ganaria con ello?

—No pienses en el mdvil, de momento —dijo Holliday, pensativo—. Ni pienses
en los delirios de grandeza que tiene respecto del fanfarron de su hijo. Veamos
algunos datos basicos. ;Han descubierto algo los polis de Roma? —pregunt6 a
Brennan.

—Han centrado la busqueda del lugar donde disparé el francotirador en la colina
del Capitolio. Es la zona més proxima que tiene la elevacién suficiente para tener San
Pedro a tiro.

—¢ A qué distancia se habria hecho el disparo? —pregunt6 Holliday.

—A novecientos metros, como minimo, que son mil yardas americanas. Puede
que a mas.

—Entonces, es un profesional, como yo pensaba —asever6 Holliday—. Sera
militar o civil, pero practicamente se puede garantizar que ha sido militar en algun
momento; en realidad es la tnica manera de obtener una preparacion de ese tipo. Y
también apostaria a que no ha cumplido los cuarenta. Cuando pasas de esa edad, te
empiezan a fallar los ojos y las manos. Ya no tienes reflejos. Carlos Hathcock hizo
sus mejores trabajos hacia los veinticinco afios.

—¢:Quién es Carlos Hathcock, y qué trabajos eran esos? —pregunto Peggy.

—Fra francotirador en Vietnam —respondié Holliday—. Mataba a gente. Lo
conoci una vez, afios mas tarde.

—Qué amigos mas simpaticos tienes, Doc.

Holliday hizo caso omiso del comentario.

—FEl disparo acertado mas largo de nuestros tiempos lo hizo un canadiense, a dos
mil cuatrocientos metros; pero el tipo que nos ocupa sera probablemente
estadounidense, ruso o britanico. En el mundo no debe de haber mas de veinte o
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treinta hombres capaces de disparar al papa desde esa distancia teniendo la certeza de
acertarlo. El que lo contraté debié de buscar al mejor. No sera dificil localizarlo.

—Entonces, ¢por qué no lo han encontrado todavia los policias italianos? —
pregunto Peggy.

—Porque no creen posible un disparo como ese —respondié6 Brennan—. Sus
expertos en balistica les dicen que se dispar6 desde novecientos metros, pero ellos
siguen creyendo que fue desde mucho mas cerca. El forense supuso en un primer
momento que el proyectil habia llegado del frente, en trayectoria tensa, y por eso
centraron la busqueda al oeste, suponiendo que el asesino habia disparado desde
algiin punto elevado como el castillo Sant’Angelo. La bala se desintegré con el
impacto y la herida era un desastre, pero el forense consiguié encontrar varios
fragmentos concentrados detras del omoéplato izquierdo.

—Eso quiere decir que el disparo impact6 en angulo, de derecha a izquierda.
Desde el suroeste, nada del este —dijo Holliday.

—Eso quiere decir que la distancia fue de novecientos metros, en efecto —dijo
Brennan con un suspiro—. Como les gusta a los italianos complicar las cosas.

Desde el otro lado de la mesa de café, Holliday apreci6 que a Brennan se le
empezaban a cerrar los ojos. El sacerdote padecia las consecuencias del jet lag y de
seis horas de desfase.

—Hay una habitacion para invitados en el segundo piso —Ile ofrecié Holliday—.
Subiendo la escalera hasta el final, a la izquierda; es la dltima puerta del fondo.

—No, no; no puedo abusar —dijo Brennan—. Me buscaré un hotelito para pasar
la noche.

—Insisto —dijo Holliday, pensando lo raro que se le hacia tener en su casa a un
antiguo enemigo suyo—. Echar de tu casa a un cura el dia de San Esteban trae mala
suerte —anadio con una sonrisa—. Ademas, una noche en un «hotelito» de la calle M
le costaria del orden de quinientos ddlares.

—Cielo santo —dijo Brennan, y se puso de pie, reprimiendo un bostezo—. Esta
bien, coronel; aceptaré su amable propuesta. Pero solo unas pocas horas, 0jo: se nos
acaba el tiempo.

A la mafiana siguiente, a las diez y media, Holliday estaba al teléfono en el
estudio cuando aparecio en la puerta Brennan, con los ojos legafiosos.

—Jesus bendito, spor qué me han dejado dormir hasta tan tarde? —dijo el
sacerdote.

—Porque, de lo contrario, no me habria servido usted de nada —dijo Holliday,
que escribia algo en un bloc de notas de hojas amarillas. Del fondo de la casa lleg6 el
aroma del café recién hecho. A los pocos momentos aparecié Peggy con una bandeja
en las manos. Brennan se dejo6 caer en uno de los viejos sillones de piel desgastada.

—¢Alguna novedad? —pregunto.

—Llevo al teléfono desde las ocho —dijo Holliday. Peggy sirvio café para todos
y se sentO en otro sillon, recogiendo las piernas bajo el cuerpo como parece que solo
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saben hacerlo las mujeres—. Estoy llamando a mis viejos amigos y contactos que me
deben favores. Tenemos algunos nombres.

—¢De tipos malos?

—De los peores —dijo Holliday, volviendo la vista al bloc que tenia delante—.
Es como una lista de los diez primeros del ranking. Destacan cuatro entre ellos,
porque estan especializados en tiros a muy larga distancia.

Tras hacer una pausa, empezo6 a enumerarlos:

—Dimitri Mikhailovich Travkin, de la GRU Spetsnaz en Afganistan y en
Chechenia. Ahora tendria cuarenta y pocos afios, pero hace afios que no lo ve nadie.
Se rumorea que se retiré cuando tuvo los primeros sintomas de parkinson, con lo que
quedaria descartado. El segundo es un francés, Gabir Francois Bertrand, de origen
argelino en parte; trabajo con el Regimiento de Paracaidistas de Francia, que equivale
a nuestras Fuerzas Especiales Delta. Bertrand se vio envuelto en un escandalo sexual
de algun tipo, relacionado con la mujer de un oficial superior, y lo expulsaron. Se
dice que vive en Suiza y que hace trabajos por encargo, principalmente como
mercenario en Africa.

—¢Cual es el tercer nombre? —pregunté Brennan, que habia tomado con deleite
unos tragos de café y parecia un poco mas despierto.

—Edward Adler Fox, el mejor francotirador de las SAS britanicas. Lo expulsaron
por insubordinacion cuando se negd a dejar el frente de Afganistan. Queria quedarse
con sus hombres. Vive en un rincon apartado de Inglaterra, casi como ermitafio. Se
dice que esta un poco tocado de la cabeza. No hay indicios de que esté activo en
ningun sentido.

—¢Y el altimo? —pregunt6 Peggy.

—Fl unico estadounidense. William Tritt. Un buen muchacho de Virginia
Occidental. De chico cazaba ardillas a tiros porque era lo unico que tenian para
comer. Acabo en los SEAL y pudo estudiar, Ingenieria Quimica, primero, y después
se licencié también en Ingenieria Mecanica. Segun parece, es un genio con las
maquinas de todas clases. Y también tiene una punteria infalible. Gané la Copa
Wimbledon en Camp Perry tres afios consecutivos.

—c:Dénde esta ahora? —pregunt6 Brennan mientras se servia mas café.

—Es «asesor» de la CIA y del Centro Nacional Antiterrorista. Ellos localizan a
los terroristas, y Tritt los quita de en medio. Han aprendido la leccion de
Guantanamo: sale mas rentable matar a los terroristas que hacerlos prisioneros.

—¢Esta diciendo que uno de esos hombres ha sido el responsable de matar al
Padre Santo? —pregunt6 Brennan.

—Yo apostaria por ello —respondi6 Holliday—. Y mis fuentes también lo tienen
bastante claro.

—Entonces, ¢por qué no los estan buscando? —pregunto el sacerdote.

—Puede que si los estén buscando; pero parece que nadie quiere hablar mas que
de hipotesis. Hay algo que les da miedo.
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—¢ A qué puede tener miedo gente como esa? —repuso Brennan—. Cabria pensar
que atrapar al asesino del papa seria un golpe maestro por parte de cualquiera.

Entonces intervino Peggy.

—Si no es por otra cosa, sera por necesidad politica —dijo—. Han asesinado al
papa. Los que estamos en esta habitacion sabemos que hay cuatro asesinos posibles:
un ruso, un francés, un britdnico y un estadounidense. Lo que menos quieren los
Gobiernos de esos cuatro paises es que los relacionen con el asesino. Seria un
desastre a nivel diplomatico. Hasta los propios italianos parece que quieren evitarlo.
¢Que al papa lo haya matado un asesino a sueldo italiano? Una herejia absoluta.
Caeria el Gobierno —concluy6 Peggy, y tomé un trago de café.

Brennan encendio6 un cigarrillo, el primero del dia, y tosi6 con fuerza.

—¢Quieren decir que nadie esta buscando a ese loco? —pregunt6 por fin.

—Como tampoco buscaron mucho al asesino de Kennedy —asintié Holliday—.
Ya tenian a Oswald, un chivo expiatorio que les venia muy bien, y que fue asesinado
menos de cuarenta y ocho horas mas tarde, lo que también les vino muy bien. Caso
cerrado, y se evito un incidente diplomatico entre los Estados Unidos y los rusos que
podia haber sido letal.

—Entonces, ;todas las investigaciones no son mas que para salvar las
apariencias? —pregunto Brennan.

—Hasta que descubren quién apreto el gatillo y quién lo contratd6 —dijo Holliday
—. Parece que usted cree que Kate Sinclair esta implicada. Entre otras cosas, el padre
de Kate Sinclair fue un héroe de guerra que estuvo en el desembarco de Normandia, y
que también fue senador, asi como director adjunto de la CIA en tiempos de
Eisenhower. Concluy6 su carrera siendo embajador. Seria meterse con la hija de un
auténtico héroe americano. Ni a la presidencia actual ni a la CIA les gustaria que se
sacaran a relucir unos trapos sucios de este tipo, se lo aseguro. Queda mucho mejor
limitarse a decir que ha sido obra de extremistas yihadistas, y dejarlo asi.

—Entonces, ¢qué hacemos? —pregunt6 el sacerdote—. Somos como David
contra Goliat.

—Reunimos pruebas irrefutables —dijo Holliday.

—Y ¢;como lo conseguimos, si tiene la bondad de explicarmelo? —pregunto
Brennan.

Holliday sonrio.

—Voy al McDonald’s a comerme una Big Mac y hago las preguntas oportunas.

El McDonald’s en cuestién estaba en un triangulo de asfalto desnudo en el cruce
de la carretera Old Dominion y la autovia Dolly Madison. A diferencia del
restaurante vecino, de la cadena Bistecs al Fuego de Lefia y Mariscos J. Gilbert, el
McDonald’s no tenia licencia para vender alcohol, por lo que no habria parroquianos
tomando largos almuerzos con copas; y también tenia la ventaja de contar con tres o
cuatro mesas de picnic para comer al aire libre respirando los humos de las carreteras
que rodeaban el restaurante por los tres lados del triangulo que ocupaba.
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Desde el punto de vista de un oficial de inteligencia era un lugar ideal para evitar
ser observados, con el unico inconveniente del frio ambiente, que no parecia
incomodar en absoluto al acompafiante de Holliday. No se te veia desde la calle, a
menos que estuvieras en el aparcamiento, y el runrin constante del trafico que
transcurria pocos pasos mas alla de una cortina de arboles raquiticos confundiria
hasta al mas sensible de los micréfonos parabdlicos. El restaurante de comida rapida
estaba a un kilometro y medio de la entrada principal del Centro Nacional
Antiterrorista, en el cruce de la autovia Dolly Madison y la carretera de Lewisville.

—Solo tengo una media hora —dijo Pat Philpot. Philpot era analista de interior
de rango elevado en el CNA, lo que significaba que se dedicaba a localizar a los
peces chicos que no habian caido en las redes ni en las trampas de la Seguridad
Nacional; a vigilar las fronteras con México y Canada, y a tener bien abiertos los ojos
y los oidos electronicos en busca de los posibles émulos de Timothy McVeigh que
pudieran acechar en lugares remotos dentro del territorio continental de los Estados
Unidos.

Empezo6 la primera de las dos hamburguesas de cuarto de libra con queso que
habia pedido, y sigui6 comiendo, alternando los bocados de las hamburguesas
chorreantes con tragos de su gran batido de fresa. Pat era el modelo ideal para un
anuncio sobre los ataques al corazon, y a Holliday le costaba trabajo recordar que
aquel hombre que tenia delante, con la mesa de picnic por medio, habia comandado
un equipo de combate de respuesta inmediata de los Rangers.

—Entonces, ;qué sabes del papa? —Ile pregunté Holliday. Tom6 un sorbo de café
mientras esperaba a que Philpot se tragara un bocado enorme de hamburguesa.

—Que lleva un sombrero raro y que habla en latin —respondi6 el hombre
corpulento.

—Déjate de chistes malos, Potsy. Has sido ti quien has querido que hablasemos
aqui y no en el Centro, y eso significa que sabes algo. Desembucha.

—Ni siquiera deberia hablar contigo, cuanto menos divulgar secretos de Estado.
Hace afios que no tienes autorizacion de seguridad.

—¢:Como esta Loretta? —preguntd Holliday con una sonrisa. Loretta era la
esposa de Philpot, y era celosa. Como a otras muchas mujeres que conocia Holliday,
no le caian nada bien los viejos amigos de su marido, y menos los que lo habian
conocido de tiempo atras.

—¢:Qué tiene que ver ella con esto?

—Como dijo John Lennon, «todo el mundo tiene algo que ocultar».

—Te refieres a aquello de Panamad, ¢verdad? —preguntd Philpot sin dar mas
detalles.

—Lo tnico que digo es que...

—¢Me estas haciendo chantaje?

—Te recuerdo para qué estan los amigos —repuso Holliday con suavidad.

Hubo un largo silencio, solo interrumpido por los tragos que daba Philpot a su

www.lectulandia.com - Pagina 26



batido.

—Les hemos seguido la pista. El unico al que no hemos podido localizar es a Tritt
—dijo por fin.

—¢Estas seguro?

—Todos los demas tienen coartadas. Travkin esta en el hospital Mariinski de San
Petersburgo con cancer de pulmoén, y lleva ingresado tres meses. Edward Fox, el
britanico, estd en Sudan, haciendo cosas malas; y Bertrand, el francés, esta en la
carcel de Fresnes.

—:Dénde se vio a Tritt por tltima vez?

—En el control de pasaportes de Ginebra. No hay datos de que haya salido de
Suiza; pero eso no significa gran cosa.

Termind la primera hamburguesa; se limpi6 la boca y la corbata con una
servilleta, y ataco la segunda. Su lenguaje corporal hizo comprender a Holliday que
lo dominaban los nervios.

—Estas preocupado por algo, Potsy?

—No me gusta que me manipulen —dijo el hombre corpulento, y sacudio la
cabeza—. Esto es peor de lo que parece, Doc. No te metas.

—:Eso es todo?

—Lo que me preocupa es hablar contigo. Entiéndelo, Doc: trabajo en la
organizacion que invento la palabra «paranoia». —Dirigi6 una mirada furtiva al
aparcamiento—. En otros sitios hacen analisis de drogas aleatorios. En el CNA te
hacen seguimientos aleatorios, y encima te hacen los analisis de orina. Es un entorno
de trabajo brutal.

A Holliday se le ocurri6 una cosa de pronto, e hizo la pregunta correspondiente.

—¢ A ddénde volaba Tritt desde Ginebra?

—A Roma —dijo Philpot—. El 6 de noviembre. Suponemos que estaria
preparando el atentado.

—¢Y antes de a Roma?

—Al aeropuerto internacional de Glasgow, en Escocia.

—Y antes?

—A Orlando, en Virgin Atlantic.

—Y antes?

—A Nassau, en las Bahamas. Tiene alli algo, una casa en cayo Lyford. Todo a su
nombre verdadero.

—¢No te parece raro el itinerario?

—Lo entendemos todo, menos lo de Glasgow —dijo Philpot—. ;Qué diantres
tiene que hacer un hombre como Tritt en un sitio asi durante tres dias?

—Visitar a su jefe —respondi6 Holliday.

—¢Es que sabes quién lo contrato para el golpe? ;Me lo quieres contar? De
momento he hablado yo solo.

—:Qué te parece Katherine Pierce Sinclair? —dijo Holliday—. Tiene una finca
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campestre llamada Edinburgh House a poca distancia de Glasgow en coche, ademas
de una casa en las Bahamas.

—Y Sean Connery también. ;Y qué? —repuso Philpot—. Pensé que ya te habrias
cansado de la Sinclair después del encontronazo que tuvisteis el verano pasado. —
Sacudio la cabeza—. Deberias haber visto como saltaban intentando arreglar todo el
desbarajuste. Llamamos al embajador israeli, que es de Queens, por cierto, un tipo
duro como el pedernal, pero no hizo mas que bloquearnos.

Philpot se comio el ultimo bocado de su segunda hamburguesa y aspiré por la
pajita del batido.

—Voy a necesitar algunos expedientes —dijo Holliday, mientras Philpot apuraba
el brebaje de color rosado vivo. Habia tanto humo de los tubos de escape de los
coches y camiones, que a Holliday le empezaba a doler la cabeza—. Y pronto.

—No lo fuerces, Doc. No te voy a dar ningtin expediente oficial, de ninguna de
las maneras, y no hay mas que hablar.

—E]l de Tritt, el de Kate Sinclair, y lo que tengas sobre el senador.

—Estas loco. Podrian encerrarme para siempre en una carcel secreta de esas que
tienen en Colorado. Me estas proponiendo una traicion.

—Estas en deuda conmigo, Potsy.

Philpot recogio los restos de su comida, camin6 pesadamente hasta el cubo de la
basura y arrojo en €l los envases de papel y de plastico. Regreso a la mesa de picnic.

—:Has estado en el parque Rock Creek?

—Claro.

—:Sabes donde esta el camino de Ross?

—Podré encontrarlo.

—Bajando por el camino de Ross, a ochocientos metros de la carretera de Ridge,
hay un puentecillo sobre unos tubos de drenaje secos. Tres tuberias de acero con
contrafuertes de hormigon. En el contrafuerte del lado del oeste, algtin chico ha
dejado su firma de grafitero con espray de pintura negra. Si todo es seguro, habra
bajo la firma una raya de pintura de espray roja viva. Lo que necesitas estara
enrollado en el tubo central, en la parte mas préxima al contrafuerte de la pintura.

—FEres una perita en dulce, Potsy.

—Ya sabes por donde te puedes meter la perita, Holliday. Ya no te debo nada.

Se volvio y se dirigid al interior del McDonald’s. Volvio a aparecer al cabo de un
minuto, mordiendo con ansia salvaje un pastelito de manzana.

—Una cosa mas —dijo Potsy con la boca llena.

—Dispara.

—~Una palabra muy poco oportuna —dijo el rollizo agente de inteligencia.

—Lo siento.

—Los nuestros han encontrado el punto de partida del disparo, en Roma.

—¢Antes que la policia italiana?

—Aja —dijo Potsy—. No era tan dificil.
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—iY?

—Encontramos una cosa —dijo Potsy. Se termino el pastelito y se limpi6 las
manos de migas.

—Déjate de misterios.

—FEra una moneda de oro macizo de tiempos de las cruzadas. Un dinar, creo que
se llama asi. Llevaba el nombre de Saladino en arabe.

—iY?

—La Agencia de Seguridad Nacional ha captado muchas conversaciones de
moviles y correos electrénicos de Al-Qaeda que hablan de un grupo que se hace
llamar Yihad al-Salibiyya. Se han hecho responsables, en secreto, de haber acabado
con el del sombrero raro.

—¢Y vosotros os lo habéis callado?

—No queremos levantar otra tormenta de mierda como la de bin Laden y sus
amigos. Por lo menos, mientras no sepamos mas de ellos. ;Te suena de algo el
nombre? —pregunto a Holliday, observandolo con atencion.

—No —mintio Holliday—. Ni remotamente.

—Bueno, pues nada mas, entonces —dijo Potsy—. En el parque Rock Creek.

—Alli estaré.

Potsy volvi6 a su coche y se puso en camino.

Media hora mas tarde, Holliday ya habia regresado a la casa de la calle Prospect.
El leve olor quimico de las Big Mac lo seguia como una neblina. Brennan y Peggy
estaban en la cocina, tomando mas café y leyendo el Washington Post.

La foto de la parte superior de la primera plana debia de ser el ultimo retrato del
papa que habia hecho en vida Dario Bondi, fotégrafo oficial del Vaticano y amigo de
Peggy. Brennan y Peggy dejaron sus secciones respectivas del peridédico cuando
aparecio Holliday en la puerta de la cocina.

—¢:Como te ha ido, entonces? —Ile preguntd Peggy—. ;Has oido algun rumor
con enjundia?

—Ha sido un montaje —respondié Holliday—. Nos estan manipulando como si
fuésemos titeres.

—¢Por qué lo dice? —pregunt6 Brennan.

—Hay un grupo que se hace llamar Yihad al-Salibiyya que ha reivindicado el
asesinato del papa.

—:Fundamentalistas?

—S]i, pero no musulmanes. Llamaban al-Salibiyya a los caballeros templarios que
se pasaban al bando de los infieles. Eran enemigos acérrimos de los verdaderos
templarios. El nombre significa literalmente «guerreros de la cruz».

—Cruzados —dijo Peggy.

—XKate Sinclair —dijo el padre Brennan.

www.lectulandia.com - Pagina 29



—PHILPOT serd muchas cosas, pero no es buen actor —dijo Holliday, tajante.

Rechazé otra taza de café y se sent6 a la mesa de la cocina—. Sobreactuaba
demasiado. Miraba a un lado y a otro como un malo de pelicula de la Pantera Rosa.
Pero me solt6 la informacién enseguida, sin que apenas lo hubiera presionado. Me
confirm6 que William Tritt es el sospechoso mas probable, y se sabia de memoria sus
viajes mas recientes. Apuesto doble contra sencillo a que llevaba un micréfono o nos
estaban vigilando desde el aparcamiento. —Holliday suspir6 y sacudié la cabeza—.
Todo ha sido demasiado facil. Le pedi unos expedientes con antecedentes, y €l hasta
tenia ya un buzon ciego organizado y preparado.

—Parece que los chicos se quieren distanciar de ese tal Tritt —comenté Brennan.

—Y que estan muy dispuestos a achacarselo a los musulmanes —dijo Holliday.

—Nosotros, los americanos, siempre pensamos que nuestros enemigos son los de
fuera —dijo Peggy, pensativa—. Es facil preocuparse por alguien que se llama Ali
Sayid Mohamed Mustafa Al-Bakri; pero nos cuesta mucho mas preocuparnos por uno
que se llama Billy Tritt, que por el nombre puede ser un tipo que trabaja en la seccion
de fontaneria de una tienda de bricolaje Home Depot.

—Un asesino a sueldo estadounidense; Jesus bendito, eso si que seria soltar a la
zorra en el gallinero —dijo el padre Brennan.

Holliday tenia la vista perdida en el techo. Philpot habia dicho algo que no le
cuadraba del todo. Cuanto mas intentaba recordar qué era, mas se le desvanecia el
recuerdo. Mir¢ al sacerdote.

—~Creo que tenia usted razon —le dijo—. Todo esto tiene otro nivel.

—FEntonces, ;qué hacemos? —pregunto Peggy.

—Seguiremos el rastro de migas de pan que nos ha dejado Potsy —dijo Holliday
—. No nos queda otra opcién, ni tenemos mucho tiempo.

El catedratico al que Holliday sustituia durante un afio habia sucumbido a la
libertad que le otorgaba un divorcio reciente, al hecho de haber superado la crisis de
la edad madura y al anhelo secreto de ser James Bond que habia albergado desde que
vio Goldfinger de nifio, en el cine Neuadd Dwyfor en su poblaciéon natal de
Holyhead, en el pais de Gales, y se habia comprado un Aston Martin DB9 plateado
con motivo de su cincuenta cumpleafios. Habia dejado a Holliday libertad para usar el
coche durante su ausencia, a condicion de que lo llevase a las revisiones mensuales,
de que le costeara el mantenimiento y de que se hiciera un seguro propio.

La magnifica bestia motorizada de doce cilindros bebia gasolina como bebe agua
un hombre que ha estado a punto de morirse de sed en el desierto; pero cada gota
valia la pena. Holliday no se habia divertido tanto conduciendo un vehiculo en toda
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su vida. Tanto Brennan como Peggy querian acompafiarlo al punto del buzén ciego,
en el parque Rock Creek, pero el coche era solo de dos plazas.

Peggy quiso hacer valer su capacidad superior como conductora, mientras que
Brennan se limit6 a decir que aquella era una misién para hombres, y que «no es tarea
para una muchacha menudita, dicho sea con perdon». Al final se impuso Peggy, tras
hacer reconocer a Brennan que le costaria muchisimo aguantar tanto tiempo sin
fumarse un pitillo, y teniendo en cuenta que en lo que mas habia insistido el
propietario del Aston Martin era en la prohibicion de fumar en el coche.

Antes de que salieran para el parque, Brennan pidi6 a Holliday que esperaran un
momento, y subio a la habitacion de invitados. Volvi6 con una Beretta Storm
semiautomatica, de culata recta y cafion corto, que cabia en el bolsillo de una
chaqueta, y un cargador de repuesto. Los proyectiles eran del calibre .40 y de punta
hueca, quince en cada cargador. Municion policial.

—:Como diablos ha conseguido pasar eso por la aduana? —exclamo Holliday,
asombrado al ver que el sacerdote habia traido una pistola en su equipaje.

El padre Brennan se encogié de hombros con un gesto muy italiano.

—Viajo con pasaporte diplomatico del Vaticano —explico—. Y, en todo caso, lo
que sospecha la gente de todos los sacerdotes es que somos pedoéfilos, no
contrabandistas de armas —afiadio con una sonrisa amarga.

—:Cree de verdad que vamos a necesitar eso? —le pregunto Peggy.

—Las armas son como la Garda —dijo Brennan, refiriéndose a la policia
irlandesa—. Nunca las tienes a mano cuando las necesitas de verdad.

Holliday tomo la pistola, le dio un rapido repaso para familiarizarse con ella y se
la guardo.

Cuando salieron de la calle Prospect camino del parque Rock Creek, solo eran las
cuatro de la tarde, pero ya casi habia oscurecido del todo. Una hora mas tarde, poco
mas 0 menos, ya estaria en sus puestos el contingente completo de la policia del
parque, en busca de chicos y chicas desnudandose a tirones en el asiento trasero de
los coches de sus padres.

Peggy iba al volante, y Holliday la guiaba desde el asiento del pasajero. Le habia
indicado expresamente que, al menor problema, huyera con toda la velocidad posible.
Si la cosa terminaba en persecucion, no habia coche de policia en todo el mundo,
salvo quiza en Alemania, capaz de alcanzar a un Aston Martin.

Todavia nevaba mientras Peggy conducia el potente deportivo hacia el norte,
camino de la carretera de Ridge y de su destino. Los limpiaparabrisas funcionaban
con regularidad de metronomo mientras caia la noche y las ruedas del coche dejaban
un rastro de nieve derretida. Hacia menos frio, y los copos de nieve se volvian
mayores y mas blandos. Si cala otra helada, las calles se convertirian en pistas de
patinaje, y los desplazamientos al trabajo a la mafiana siguiente serian infernales.

—Para qué sirve un buzoén ciego, o como se llame eso? A mi me parece una lata
—dijo Peggy.
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—Se emplea un buzon ciego cuando las dos partes no tienen por qué verse en
persona; pero en este caso creo que es puro maquillaje para dar cierta credibilidad al
cuento de Potsy. Lo mas probable es que no tengamos ningun problema; ellos quieren
que nosotros dispongamos de ese material.

—Entonces, ¢como lo hacemos? —pregunt6 Peggy—. No estoy muy puesta en
técnicas de espionaje.

—~«De inteligencia» —la corrigié Holliday—. Haremos exactamente lo que dijo
Potsy, eso es todo. Si llegamos desde el norte, el lado del pasajero sera el mas
proximo al contrafuerte y a las tuberias del puente. Me bajo del coche, que servira
para ocultar la vision desde el otro lado de la carretera. Recojo los expedientes,
vuelvo a subirme al coche y nos vamos.

Holliday guio a Peggy hacia el norte, por la avenida Nebraska hasta la carretera
Military, y luego hacia el este, adentrandose en el parque. Los pinos y los cedros, con
su manto espeso de nieve, tenian una perfecciéon digna de una tarjeta postal; y al caer
la noche rein6 en el parque un silencio peculiar, amortiguado, como si la tierra
estuviera conteniendo la respiracion para desvanecerse y desaparecer del dia actual
como si fuera una ilusién para volver al lugar desierto y solitario que habia sido diez
mil afios atras.

Peggy tomo rumbo sur por la carretera de Ridge con el potente automovil. La
nieve estaba virgen, casi fosforescente entre la oscuridad absoluta, como un camino
blanco y reluciente entre la densa arboleda. Por ahi no habia pasado nadie desde hacia
bastante tiempo, lo cual no era de extrafiar, pues los habitantes de Washington, en
general, no solian tener mucha practica de conducir con nieve.

—FEsto es lagubre —dijo Peggy.

—¢Estas nerviosa? —le pregunto Holliday—. Me puedo poner yo al volante, si
quieres.

—Estoy bien —dijo Peggy, a la defensiva.

—Solo tienes que ir despacio y tranquila. Pon la marcha mas baja que puedas —
le recomendo Holliday.

Peggy le hizo una pedorreta muy expresiva.

—~Claro, abuelito. Y después me cuentas lo de que hacias ocho kilémetros a pie
para ir a la escuela.

Puso la palanca de cambio en la mas baja de las seis marchas del coche y siguio
adentrandose en el parque.

La nieve iba adquiriendo una leve costra, y los grandes neumaticos la hacian
crujir, recalcando mas aun la profundidad del silencio. La carretera seguia en gran
parte el antiguo curso de un riachuelo. Los arboles eran en su mayoria abedules y
nogales americanos, y los faros hal6genos del Aston Martin iluminaban las ramas
desnudas y esqueléticas al barrer el bosque en cada curva del camino serpenteante.
Holliday observaba el cuentakilémetros. A los ochocientos metros, como habia dicho
Philpot, doblaron una curva y vieron a la luz de los faros el puente con tres tuberias.
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El terreno descendia en cuesta a ambos lados y los arboles eran pocos y dispersos. El
crujido de las ruedas sonaba con mas fuerza; subia la temperatura. Si volvia a bajar
antes del amanecer, las carreteras se convertirian en una pista de patinaje.

—Ahi es —dijo Holliday.

—Ya lo veo, Doc —dijo Peggy.

Redujo la velocidad del deportivo a un minimo y entré despacio por el puentecillo
hasta el contrafuerte del fondo. Habia una firma de grafitero que decia algo asi como
«Mala Idea». Debajo de la firma habia una raya roja pintada con espray. Peggy
detuvo el coche.

—Apaga los faros —dijo Holliday. Peggy le obedecid, y no quedé mas que la
tenue luz azul del cuadro de mandos. Holliday abri6 la puerta con prudencia vy,
agachado, se acerco al contrafuerte y a los extremos de las tuberias, cerrados con
tapaderas. La central se desenrosco con facilidad. Holliday habia esperado un bulto
de papeles enrollados, quiza dentro de una funda de plastico. Lo que encontro fue una
simple etiqueta de distribucion de correspondencia atada a un pendrive de memoria
USB.

Asio la etiqueta y, tirando de ella, extrajo la unidad de memoria en miniatura, y
acto seguido volvio a enroscar la tapadera del tubo. Tal como estaba nevando, sus
huellas, y hasta las de las ruedas del Aston Martin, se borrarian en pocos minutos.
Volvio al coche con movimientos discretos.

—Miision cumplida —dijo Holliday.

—Suena a ultimas palabras de alguien —Ile advirtio Peggy.

El otro vehiculo super6 la cumbre de la colina a toda velocidad, con las luces
encendidas, cegadoras. Aun desde el interior del Aston Martin, Peggy y Holliday
podian oir claramente el traqueteo de las cadenas de nieve de sus ruedas.

Peggy encendio los faros del Aston e ilumin6 por unos instantes el monstruo que
se les venia encima.

—Ay, mierda —dijo.

Era un camion F150 monstruoso que llevaba instalado en la parte delantera un
quitanieves de aspecto asesino, levantado a media altura. Si el enorme camién los
embestia de frente, podia suceder que pasara por encima del Aston Martin y los
aplastara, o que la hoja del quitanieves atravesara el parabrisas y partiera el coche en
dos en horizontal. De una manera o de otra, moririan.

Peggy puso la marcha atras y pisé el acelerador con un movimiento suave y
regular hasta el fondo. El Aston Martin acelerdé hacia atras mientras el F150 los
perseguia, ganandoles terreno a cada instante. Entonces, Peggy dio un volantazo
brusco a la derecha y, al mismo tiempo, tir6 del freno de mano que estaba a la
izquierda del asiento del conductor.

El gran automovil hizo una vuelta de contrabandista perfectamente ejecutada,
deslizandose sobre la nieve, y se detuvo. Peggy bajo el freno de mano con una mano
y empujo la palanca de cambios para poner la segunda. El coche habia quedado
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orientado en sentido inverso al que habian venido. Peggy volvio a pisar el acelerador,
y el vehiculo fue tomando velocidad hasta que parecia que iban patinando sobre la
nieve; las ruedas traseras patinaban en todas las curvas. Si el coche no se salia de la
carretera para perderse entre el bosque, era gracias a su peso y a lo bajo que tenia el
centro de gravedad. Ni Peggy ni Holliday habian dicho una sola palabra durante toda
la operacion. Peggy estaba completamente centrada en la conduccion, y Holliday
hacia calculos mentales rapidamente.

Por mas vueltas que le daba, llegaba a la conclusién de que el camion los
alcanzaria casi con toda seguridad antes de que hubieran llegado a la relativa
seguridad de la carretera Military. Tenia mejor agarre, por las cadenas que llevaba en
las ruedas y por su traccion a las cuatro ruedas, con lo que se adheria a la carretera
cubierta de nieve como si lo hubieran pegado con Super Glue. ;Qué era aquello que
le habia dicho uno de sus instructores en la academia de los Rangers? «Lucha o huye.
Si no puedes huir, vuélvete y lucha».

Holliday mir¢ atras. El F150 estaba a menos de noventa metros, y les iba ganando
terreno aprisa.

—Puedes hacer ese giro otra vez? —grito.

—iDime cuando! —respondié Peggy. Holliday se sacd la Beretta del bolsillo,
metié una bala en la recamara y tir6 del pestillo de la puerta con la mano derecha.

—iYa!

Peggy repitio la maniobra de la vuelta de contrabandista, y el coche quedo
orientado de nuevo hacia el camion que venia hacia ellos. Holliday abri6 la puerta de
un empujon y se arrojo a la carretera cubierta de nieve. Asio la pistola con ambas
manos, la subié a la altura de la ventanilla y se puso a disparar, apuntando al
parabrisas y barriendo de izquierda a derecha con los disparos.

Cuando el camion estaba a veinte metros, dio un bandazo repentino, empezo a
subir por la ladera de la derecha y cay6 hacia atras en un giro que lo hizo caer por la
cuesta de la derecha. Se detuvo por fin tras chocar con un grupo de tres robles que
crecian en paralelo respecto de la carretera que transcurria mas arriba. Holliday, que
nunca hacia las cosas a medias, dejo caer en la nieve el cargador vacio, se busco en el
bolsillo el segundo cargador y lo introdujo por la culata de la pistola.

Empez6 a disparar, apretando el gatillo una y otra vez, procurando centrar la
punteria en la ventanilla del conductor. Cuando llevaba disparada la mitad del
segundo cargador, el rebote de una bala arranco unas chispas hacia el centro del
chasis. Una fraccion de segundo después se produjo un destello, seguido de una
detonacion atronadora. El deposito de combustible del camidn, de ciento veinte litros,
habia estallado. La detonacion volco el vehiculo sobre un costado e incendié los
arboles que lo rodeaban.

Holliday se guardo la Beretta en el bolsillo de la chaqueta, subi6 de nuevo al
Aston Martin y cerré de un portazo. Peggy contemplaba, horrorizada, el camion en
llamas y los arboles que ardian como teas.
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—Alli habia gente —dijo Peggy, con una expresion de espanto que parecia
todavia mas dramatica por el juego de luces y sombras que arrojaban las llamas.

—Mejor que sean ellos que no nosotros —dijo Holliday con frialdad—. En
marcha.

Peggy metio una marcha, hizo un giro suave con el Aston Martin y se puso en
marcha hacia el norte, camino de la carretera Military. El1 camién en llamas se fue
perdiendo de vista tras ellos entre la oscuridad. Oyeron a lo lejos las primeras sirenas
que llegaban al lugar. Holliday extrajo su teléfono movil del bolsillo interior de su
chaqueta. Marcé el nimero de la casa de la calle Prospect. Brennan cogi6 el teléfono
al sexto timbrazo, con voz vacilante.

—¢Si?

—Soy Holliday. Salga de alli ahora mismo; la casa estda comprometida. Ni
equipaje ni nada; marchese sin mas.

Hizo una breve pausa.

—Pensandolo bien, trdigame mi ordenador portatii —anadio—. Esta en el
estudio, en un maletin. Dese prisa. Seguramente solo puede contar con unos pocos
minutos. No se ponga el alzacuello ni nada que lo delate como cura. Baje andando
hasta la calle M y tome un taxi. Diga al taxista que lo lleve al hotel Capital Hilton, en
la Dieciséis. Esta a un par de manzanas de la Casa Blanca. Nos registraremos con el
nombre de doctor Henry Granger.

—No entiendo... —empez6 a decir Brennan.

—Se lo explicaré mas tarde. Marchese. Ahora mismo.

Holliday cerr6 el teléfono bruscamente. Hicieron el resto del viaje hasta la ciudad
en silencio, sumidos en sus respectivos pensamientos.
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—gPOR qué aqui? —pregunté Peggy cuando atravesaban el vestibulo, digno y

discreto, del hotel Capital Hilton. La iluminacion era amortiguada, y la decoracion y
el mobiliario eran a base de caoba. Parecia la recepcién de un bufete de abogados
caro. Reinaba el silencio.

—EIl aparcacoches dejara el Aston Martin en algin garaje por aqui cerca, y asi no
estara visible por la calle de momento; y nosotros tendremos un lugar donde reposar
nuestros cuerpos fatigados mientras pensamos qué vamos a hacer a continuacion.

—¢Por qué has dicho a Brennan que la casa de la calle Prospect esta
comprometida?

—Porque es casi seguro que lo esta —replico Holliday—. Sabemos que los que
han querido acabar con nosotros no han sido los hombres de Potsy; por tanto, ha
tenido que ser alguien que sabe lo mismo que sabe él; y eso también quiere decir que
es casi seguro que saben donde vivimos. Tiene que ser la gente de Sinclair.

—:Por qué no ha podido ser ese amigo tuyo, el tal Potsy?

—¢Y para qué iba a tomarse tantas molestias? —repuso Holliday—. ¢Por qué iba
a poner en la tuberia un pendrive de memoria, si el buzon ciego no era mas que una
trampa? ;Por qué montar aquella escena en el McDonald’s? —Sacudi6 la cabeza—.
No ha sido la gente de Potsy; de modo que lo mas probable es que no haya sido
ninguna de las otras agencias de las iniciales, ni la CIA, ni la NSA, ni la DIA. Sera
alguien que quiere quitarnos de en medio porque sabemos demasiadas cosas sobre el
asesinato del papa, cosas que ellos no quieren que trasciendan. Si el asesino fue ese
tal William Tritt, y si esta a sueldo de la Sinclair, ella hara lo que sea para que no se
sepa. El escandalo acosaria a Rex Deus durante décadas. Tienen que mantener esa
fachada del terrorismo.

Llegaron al largo mostrador de reservas, donde una sefiora de modales
agradables, que llevaba una placa identificativa de plastico de color bronce que decia
ANNE YV, les asigno una suite en la sexta planta y, acto seguido, entregd a Holliday
una nota. Era de Brennan, y decia: «En el salon». Estaba firmada con un garabato que
parecia una B mayuscula. Anne sefial6 una zona acortinada al fondo del vestibulo
principal, y alli encontraron a Brennan, en uno de los reservados con cortinas
anaranjadas, frente a la barra. Bebia de un vaso ancho que contenia un licor de color
oxido, demasiado oscuro para ser whiskey irlandés y demasiado claro para ser
bourbon.

—Debo reconocer que el whisky de centeno canadiense no me disgusta —dijo el
sacerdote mientras tomaban asiento Holliday y Peggy—. Tiene algo de primitivo,
como si lo hubieras hecho ti mismo en una bafiera.
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El padre Brennan tenia un aspecto desangelado sin el alzacuello blanco propio de
su ministerio. Sobre su habitual camisa negra con salpicaduras de ceniza llevaba un
jersey verde raido y muy usado, también con salpicaduras de ceniza.

—Siempre me imagino a unos granjeros de pelo gris en la provincia de
Saskatchewan —prosiguio—, con pantalones vaqueros con peto y sudando junto a un
alambique al fuego que tienen escondido en un granero.

Acudi6 una camarera a tomarles nota. Holliday pidi6 una cerveza Beck, y Peggy
se decidi6 por un Jiger Bomb, un combinado australiano monstruoso que se
preparaba vertiendo una copita del «digestivo» aleman Jagermeister en un vaso
mayor de la bebida energética Red Bull. Cuando la camarera fue por las bebidas,
ellos empezaron a ponerse al dia mutuamente.

Holliday cont6 a Brennan el ataque de la quitanieves mientras el sacerdote daba
cuenta de un segundo Crown Royal con hielo.

—No sabia que fuera usted tan buena conductora —coment6 Brennan.

—Yo tampoco lo sabia —coment6 Holliday, riendo—. Iba agarrado al asiento con
todas mis fuerzas.

—Hace unos afios hice las fotos para un articulo sobre la conduccién evasiva para
ejecutivos para la New York Times Magazine; y, ya que estaba alli, hice el cursillo
completo. Es la primera vez que he aplicado lo que aprendi.

—Bueno —dijo Brennan—, debemos dar gracias de que pudiera aplicarlo cuando
le hizo falta. Slainte —dijo, levantando el vaso casi vacio. Pronunci6 el antiguo
brindis irlandés «slancha»—. ;Y ahora qué, coronel? —afiadio, dejando el vaso en la
mesa de nuevo.

—Veremos si hay algo en el pendrive —respondi6 Holliday—. ;Ha traido el
ordenador portatil?

—Lo tengo aqui mismo —dijo Brennan, dando unas palmaditas en el asiento que
estaba a su lado.

—Entonces, vamos a ello.

La suite era al estilo habitual de los mejores Hilton: dos grabados de género sobre
las camas en cada uno de los dormitorios, y todo en tonos apagados de color ladrillo,
rosado y beis. Moderado y con gusto. Habia conexion wifi, un cuarto de estar entre
los dormitorios, y pantallas de television gigantes en todas partes, salvo en los bafios.
Holliday dispuso el ordenador sobre el pequefio escritorio de su cuarto y lo encendio.
Meti6 el pendrive en la toma USB adecuada y esper6 unos segundos a que se abriera
la ventana de menu. El pendrive contenia tres ficheros, llamados «Tritt», «Sinclair» e
«Itinerario».

Los tres eran sendos informes de la CIA procedentes de lo que habia sido
claramente un fichero mucho mayor bajo el nombre general de Proyecto Cruzado.
Holliday dedujo que Cruzado seria una empresa de las acogidas a los beneficios
fiscales del estado de Delaware, como las Lineas Aéreas Internacionales Evergreen y
la In-Q-Tel; una empresa fantasma de alta tecnologia cuya funcion principal era
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vigilar el trafico de informacion en los satélites de telecomunicaciones. En vista de
los niimeros de los ficheros, Cruzado, aunque inactiva, llevaba abierta dos afios.

—Si Kate Sinclair esta implicada en Cruzado, ;cOmo es que este se remonta a
antes del episodio del verano pasado, a lo de la isla Sable y las reliquias enterradas y
todo eso? —pregunt6 Peggy.

—El objetivo principal de la Sinclair era llevar a su hijo a la Casa Blanca —dijo
Holliday—. Aquellas reliquias falsas no eran mas que un medio para un fin. Creo que
Cruzado bien puede ser su plan B.

—Y ¢de qué sirve matar al papa para ese plan?

—Eso es lo que tenemos que descubrir —dijo Holliday, y sigui6é leyendo el
curriculum de Tritt.

William Spenser Tritt, graduado en la Academia de Francotiradores del Ejército
de los Estados Unidos, en Fort Benning, estado de Georgia, habia pasado la primera
parte de su carrera ejerciendo de «asesor» de los muyahidines en Afganistan, y de alli
habia pasado a la guerra de Irak de Bush padre. Después de licenciarse del ejército
con honor, habia encontrado inmediatamente un puesto en la Administracion para el
Control de Drogas, mas concretamente en sus Grupos Condor, dedicados a asesinar a
personas en Camboya, Tailandia y América Central y del Sur. En un momento dado,
estando en la CIA, uno de los carteles colombianos le ofrecié una gran cantidad de
dinero para que abatiera a uno de sus rivales. A partir de ese momento trabajo por
libre, al servicio de cualquiera que pudiera pagarle su tarifa exorbitante. Aceptaba
encargos de los capos de la droga mexicanos, de la mafiya rusa, de los dictadores
africanos, e incluso de sus viejos amigos de la CIA. Era el candidato ideal para
encargarse de asesinar al papa; pero lo que no se sabia en absoluto era en qué podia
beneficiar a nadie la muerte del pontifice, como no fuera a algiin cardenal que tuviera
unas ganas locas de ser papa a su vez, cosa que parecia poco probable. En el Vaticano
habia muchas intrigas y envidias, pero ninguna que llegara a justificar un asesinato; al
menos, eso opinaba el padre Brennan.

El fichero con el nombre de Sinclair contenia muchos detalles sobre la vida
notoria de la familia, incluida su larga relacion con Rex Deus; pero ese rumor era de
dominio publico para la mayoria de la gente y corria por Internet entre los
conspiranoicos. La pertenencia de los Sinclair a dicho grupo venia a tener las mismas
consecuencias sobre su imagen que las que tenia para la familia Bush su afiliacion
conocida a la sociedad secreta Calavera y Huesos; es decir, ninguna. Tampoco se veia
en ello ninguna amenaza. Se hablaba del senador Sinclair y de su filosofia
extremadamente conservadora; pero no cabia duda de que no era el unico miembro
del Senado que tenia esas opiniones.

El senador Sinclair era, como lo habia sido antes John McCain, de los llamados
maverick (caballos sin duefio), es decir, que votaba segun le parecia y de la manera
que mas le convenia para su propia carrera. A lo largo de los afios se habian
publicado varios articulos sobre la influencia de su madre en su voto en el Senado,

www.lectulandia.com - Pagina 38



pero ninguno le habia hecho mucho dafio.

El fichero llamado Itinerario contenia lo que ya habia explicado Philpot, pero con
mayor detalle, incluyendo los numeros de vuelos, las aerolineas, y un anexo que
resultd contener videoclips de camaras de seguridad en las que se veia a Tritt saliendo
de un sitio y llegando a otro. Los unicos clips que no aparecian en el fichero eran los
que documentarian la llegada del asesino a Roma y su partida.

—Aqui no hay nada que implique a Tritt en el asesinato del papa —dijo Holliday,
encogiéndose de hombros—. Solo tenemos el nombre Cruzado y su relacion con los
Sinclair, y eso puede ser una simple coincidencia.

—El camion con el quitanieves no ha sido una coincidencia —repuso Peggy—.
El que iba al volante queria espachurrarnos como a un bicho.

A Holliday le volvieron a venir a la cabeza de nuevo las vagas dudas que habia
albergado sobre Philpot en el McDonald’s. ;Qué era aquello que habia dicho? Algo
que no encajaba. El recuerdo le daba vueltas por el subconsciente. De pronto, cay6 en
ello.

—Philpot... —dijo.

—:Queé hay de é1? —le pregunto Peggy.

—Me dijo: «Esto es peor de lo que parece, Doc. No te metas».

—:Qué cree usted que quiso decir? —le pregunté Brennan.

—Me estaba tanteando; pero Potsy no es hombre que traicione a un viejo amigo.
Fue lo mas que pudo decir para advertirme de que no interviniera.

—Pero ;qué es lo que es peor de lo que parece? —preguntd Peggy—. Y ;por qué
te esta tanteando la contrainteligencia?

—Potsy obedece 6rdenes —dijo Holliday—. Y tampoco creo que sea la NCTC.
El Centro Nacional de Contrainteligencia y la CIA son hermanos siameses. En
realidad, la NCTC no es mas que una excusa para que la CIA pueda hacer cosas
dentro del pais.

—:Cree que la CIA ha conspirado para contratar a Tritt para que matara al Padre
Santo? —dijo Brennan—. ;Por qué iban a hacer eso, en nombre del cielo? El riesgo
seria enorme.

—Como ya he dicho, vamos a dejar de lado el movil. Todos los datos concuerdan.
El hombre que fue a confesarse con el padre Leeson era de la CIA; Tritt fue de la
CIA, y Philpot también lo es. Ya desde el asesinato de Kennedy se habla de que
existe una faccién de la CIA que funciona por su cuenta. ;Por qué no puede haber una
faccion de la CIA relacionada con Rex Deus? ;Por qué no puede ser que Sinclair
tenga a gente en la Agencia?

—No lo creo —dijo Peggy—. Ahora eres tu el que hablas como un conspiranoico
de esos de Internet.

—Escucha —dijo Holliday con seriedad—. He estado en casa de Kate Sinclair
sentado ante una mesa de conferencias en la que estaba un predicador televisivo, un
miembro de la Junta de Jefes de Estado Mayor, dos sefiores congresistas, una sefiora
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congresista, y creo que un asesor de Seguridad Nacional de la administracion
anterior. Estaban presentes media docena mas de personas. ;Por qué no podia ser de
la CIA alguno de ellos? A veces es verdad que existen las conspiraciones —concluyo,
sacudiendo la cabeza.

—¢Tienes alguna prueba de que alguno de ellos fuera de la CIA? —preguntd
Peggy para seguir haciendo de abogada del diablo.

—Tampoco tenemos pruebas de que no hubiera ninguno de la Agencia —repuso
Holliday—. Es una teoria que concuerda con la informacion de que disponemos.

—En realidad, es una hipotesis. Para que sea teoria tiene que estar demostrada —
dijo Peggy con tono de marisabidilla—. Y habriamos caido en un circulo vicioso.

Holliday le eché una mirada fulminante, pero Peggy se limito6 a sonreir.

—Todavia no tengo claro del todo por qué su amigo Philpot o la organizacién
para la que trabaja quiere que usted se implique en esto —dijo Brennan.

—Como ya he dicho, quieren distanciarse de Tritt —afirmé Holliday—. Esto
tampoco lo puedo demostrar; pero lo que esta claro es que pueden demostrar que he
tenido tratos con Kate Sinclair. Si dentro de la CIA hay un grupo descontrolado, es
practicamente seguro que daran aviso a su asesino a sueldo de cabecera. Creo que la
gente de Philpot nos usan a nosotros a modo de reclamo para que salga a la luz y
acabar con €l sin mayores problemas.

—:Estamos sirviendo de cebo?

—Algo asi —asintio Holliday.

—Sigo sin verlo, coronel. Por mucho que usted quiera pasarlo por alto, tenemos
que abordar la cuestion del movil del crimen. Cui bono? como dicen los abogados y
los detectives de las novelas policiacas. ;Quién se beneficia? Y, mas concretamente,
;se beneficia Kate Sinclair?

—Lo unico que le importaba de verdad era hacer a su hijo jefe de Rex Deus y
presidente de los Estados Unidos —dijo Holliday—. Y fracaso.

—Pero nada le impide volver a intentarlo —apunt6é Peggy—. Un plan B, como
has dicho tu.

Holliday pas6 un largo momento mirando fijamente la pantalla del ordenador,
como si esta pudiera darle la respuesta de alguna manera.

—¢Qué dijo a Leeson aquel hombre en el confesonario? —pregunté Holliday—.
Era algo de la Casa Blanca.

—Hablo de que iban a matar a Nuestro Padre, de que todo era una trila, y del
«pobre desgraciado de la Casa Blanca» —respondié Brennan.

—¢Quiénes han sido los tres ultimos papas? —pregunt6 Holliday de pronto.

—Sin contar a Juan Pablo I, que murié al cabo de solo un mes, fueron Pablo VI,
Juan Pablo II y Benedicto XVI.

—¢A quién invitaron al funeral?

—A todos los jefes de Estado del mundo.

—Y al presidente de Estados Unidos?
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—Por supuesto.

—Y asistio a los tres?

—Si.

—Entonces, tiene que ser eso —dijo Holliday.

—¢Tiene que ser eso qué? —le preguntd Peggy, confundida.

—Dios santo —susurrd Brennan, que veia donde queria ir a parar Holliday—.
Van a matar al presidente de los Estados Unidos.
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—NO lo entiendo —dijo Peggy—. ;De qué serviria a la Sinclair matar al

presidente?

—Cuando salt6 el escandalo Watergate ti apenas andabas a gatas —dijo Holliday
—; pero Nixon ya habia tenido un escandalo antes de aquello. Acusaron a su
vicepresidente, Spiro Agnew, de haber aceptado sobornos cuando fue gobernador del
estado de Maryland. Agnew dimitio, y Nixon nombré vicepresidente a Gerald Ford,
que era congresista. Después, Nixon dimiti6 y Ford fue presidente. Ford designé a su
vez como vicepresidente a Nelson Rockefeller, que habia sido gobernador del estado
de Nueva York. Asi pues, ni el presidente ni el vicepresidente habian sido elegidos
democraticamente. Ambos fueros nombrados a dedo.

—Si asesinan al presidente, el vicepresidente se convierte automaticamente en
presidente, y designa a su vez como vicepresidente a quien quiere —dijo Brennan.

—Y puedes dar por seguro que Kate Sinclair ya lo tiene organizado. El
vicepresidente sera su hijo senador, Richard Pierce Sinclair, que es de esos que no
sueltan la pistola ni muertos.

—¢:Como consigue la Sinclair esas cosas? —pregunto Peggy.

Holliday se encogio de hombros.

—De muchas maneras. Haciendo chantaje por pecados del pasado, reclamando
favores que se le deben, haciendo aportaciones econémicas. La Administracion esta
coja. El vicepresidente tendra opciones para ser nominado como candidato a
presidente en las proximas elecciones.

—No lo creo —dijo Brennan. Se quité con los dedos una hebra de tabaco del
labio inferior—. No creo que la Sinclair se gastara todo ese dinero que se ha gastado
ni que corriera tantos riesgos solo para aspirar a la nominacion. Me parece que es de
esas personas que solo apuestan sobre seguro. —ElI sacerdote sacudio la cabeza—. Al
menos, querria mayor seguridad. Tal como estan las cosas ahora, tendria que
asegurarse de que todo marchara exactamente segun sus planes. Creo que todavia hay
algo que se nos escapa.

—Bueno —dijo Holliday—, como dijo una vez nuestro amigo escocés Robbie
Burns: «Los mejores planes de los ratones y de los hombres gang aft agley!'1».

—¢Qué significa eso? —preguntd Peggy.

—Significa que debemos seguir los pasos a William Tritt y estar atentos a sus
errores.

—¢No deberiamos dar aviso a alguien? —insistio Peggy.

—Y ¢quién nos creeria? —repuso Holliday—. Si bien se mira, es verdad que
parecemos conspiranoicos de Internet. Y ;quién nos asegura que a quien se lo
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dijésemos no tiene linea directa con Kate Sinclair? Piénsalo. Hablo con Potsy en un
McDonald’s, y a las pocas horas un camion gigante intenta aplastarnos.

—La faccion descontrolada de la CIA de la que hablabas?

—O Kate Sinclair.

—~O son lo mismo —propuso Peggy.

Holliday volvi6 a inclinarse sobre el ordenador portatil y consulté6 Expedia.com.

—Hay un vuelo nocturno de YS Airways a Nassau, en las Bahamas, que despega
del aeropuerto Ronald Reagan dentro de una hora. Podemos alcanzarlo si nos damos
prisa.

Tras un vuelo de tres horas, llegaron al aeropuerto Lynden Pindling de Nassau
poco después de la medianoche. Se subieron a un taxi ante la terminal principal (y
Unica) y tomaron habitaciones en el viejo hotel Royal Bahamian de la calle West Bay.
Tras alquilar un coche para la mafiana siguiente, se retiraron todos a sus habitaciones
para intentar dormir, aclimatandose poco a poco a aquel clima caluroso y humedo.

Se reunieron para desayunar en una de las terrazas con vistas al mar. Peggy,
mordiendo un scone recién salido del horno y saboreando el excelente café de
Jamaica, contemplaba el océano de color turquesa.

—No me importaria pasar mas tiempo aqui —dijo. Tenia los ojos ocultos tras
unas Ray-Ban. Cuando estaban apurando el café de la primera cafetera de plata
maciza, aparecio Lloyd, su camarero de chaquetilla blanca, y la sustituyé por otra
llena. En alguna parte de la poblacién sonaba con estrépito una sirena. Peggy habria
jurado que sus notas reproducian los primeros compases de «La estrella azul», la
cancion de la pelicula Pinocho.

—¢Qué diablos es eso?

Holliday se rio.

—Eso, sefiora, es el Magia de Disney —dijo Lloyd, el camarero.

—¢Y qué es el Magia de Disney?

—FEs un barco, sefiora —respondié Lloyd—. Bastante grande. Cuando llega, nos
avisa haciendo sonar asi esa sirena tan estrepitosa. Se oye desde el otro lado de New
Providence. Sus pasajeros no suelen venir hasta aqui.

—Yo creia que las sirenas de los barcos solian tener un sonido armonioso —dijo
Holliday.

—Hay excepciones, sefior —afirmé Lloyd con un leve estremecimiento—. El
Magia de Disney es una de ellas, sin duda alguna. Tienen una isla privada, donde
hacen visitas turisticas guiadas por el Capitan Garfio, vestido de tal de pies a cabeza.

—Suena fatal —dijo Peggy.

—Es bastante peor que fatal, sefiora. Bien podria decirse que es abominable, diria
yo —dijo Lloyd, antes de retirarse para ir por mas scones.

—:Donde esta exactamente ese sitio, cayo Lyford? —pregunt6 Peggy.

—En la punta occidental de la isla.

—En el avion dijiste que es una urbanizacion cerrada —dijo Peggy—. Ni siquiera
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sabemos cual es su casa, ni menos todavia sabemos cOmo vamos a entrar sin que nos
detenga el servicio de seguridad.

—~Cuando lleguemos a ese puente, lo cruzaremos —dijo Holliday.

—O sea, que no tienes ni la mas remota idea —dijo Peggy.

—Asi es, en pocas palabras —dijo Holliday.

La inmobiliaria de alto standing Mary Breau tenia sus oficinas un piso por encima
de las del Banco de Nueva Escocia, en el 404 de la calle West Bay, en el corazén de
Nassau, aproximadamente equidistante del puerto y del Palacio del Gobierno. Mucha
gente se fijaba en que la actividad bancaria de las Bahamas se repartia, al parecer,
entre los tres grandes bancos de Canada, el de Nueva Escocia, el Royal y el Banco
Imperial Canadiense del Comercio.

En esto no habia ningin misterio. En tiempos de la ley seca, la mayoria de los
distribuidores y contrabandistas de licor, entre ellos el legendario contrabandista de
ron Bill McCoy, compraban buena parte de su producto a destiladores canadienses, lo
transportaban de Nassau a Bimini, y de alli a Florida, cruzando el estrecho de ochenta
kilometros. En cierta época, en el edificio del Royal Bank of Canada, semejante a una
fortaleza y que estaba en esa misma calle, se guardaba tanto dinero en metalico, que
hubo quien se preocup6 temiendo que el edificio no soportara el peso.

Mary Breau llevaba una empresa unipersonal, y el anuncio que publicaba en las
paginas amarillas de la guia local era el Gnico que tenia el atrevimiento de afirmar
que estaba especializada en casas en cayo Lyford. Mary era negra como el carbén,
hablaba con un leve acento britanico, llevaba vestidos con estampados florales y tenia
unos pechos enormes que dominaban su presencia fisica casi tanto como su sonrisa,
amplia y encantadora.

—¢Qué puedo hacer por ustedes, simpaticos? —preguntd Mary, mirandolos
sucesivamente. Holliday comprendiéo que Mary no acababa de entender el papel que
desempefiaba Brennan en la relacion de los tres, pero que mas que desconfianza
sentia curiosidad. Era una mujer lista que sabia calar a la gente. Tendrian que andarse
con cuidado con ella.

—Estamos buscando algo en cayo Lyford —Ie dijo Holliday, después de hacer las
presentaciones.

—¢:Para alquilar, o para comprar? —le pregunté Mary con cierta inquietud.

Holliday le dio la respuesta que sabia que ella queria oir.

—Comprar —dijo. La agente inmobiliaria se animo apreciablemente; le brillaban
los ojos al pensar en la abultada comision que podia ganarse. Holliday remato la
jugada.

—Venimos recomendados por Billy Tritt —le dijo.

—:Conocen al sefior Tritt? —pregunt6 Mary Breau, suavizando la voz.

—Claro; lo conozco desde hace afios. Lo hemos visitado varias veces, y el sitio
nos encanta.

—Tienen algin motivo especial para comprar ahora? —pregunt6 Mary, que
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tomaba notas en un bloc.

—El tio Thomas ha decidido dejar el cargo de presidente del banco —dijo
Holliday, sefialando con la cabeza a Brennan— para dejar las cosas en manos de otra
persona mas joven. Que soy yo —concluy6 con una sonrisa de orgullo.

—¢Del banco? —pregunté Mary.

—Del Trust de los Petroleros de Texas —dijo Holliday sin titubear—. Nos
dedicamos, sobre todo, a financiar pozos de petrdleo y a invertir los beneficios.

—Muy bien —dijo Mary, con el pecho algo agitado por la emocion—. Estoy
seguro de que encontraremos algo que se ajuste a sus necesidades.

—Piscina —dijo Brennan—. Que tenga piscina, y quiza algo de terreno. Supongo
que daremos algunas fiestas al aire libre.

—Y embarcadero —apunto Peggy.

—Si; embarcadero —dijo Brennan—. Tenemos barco, ;sabe?

—¢De qué tamafio? —pregunto Mary, que seguia tomando notas en su bloc.

—De diecinueve metros —dijo Holliday.

—Esta muy bien —dijo Mary, asintiendo con la cabeza con gesto de aprobacion.

—Quiza pudiera llevarnos usted a casa de Bill —dijo Holliday—. Quisiera
pasarme por alli y decirle que vamos a ser vecinos.

—¢Esta aqui? —pregunt6é Mary—. Suele estar fuera por cuestiones de trabajo.

—No estoy seguro —dijo Holliday, encogiéndose de hombros con toda la
despreocupacion que fue capaz de aparentar.

—:Por qué no le llamamos? —dijo Mary alegremente. Sac6 un grueso
portafichas circular Rolodex y empez6 a hojearlo.

—Vamos a darle una sorpresa. Seguramente no se espera para nada vernos
aparecer por alli —dijo Holliday. «Y en esto no miento», pensé para sus adentros.

—FEsta bien —dijo Mary con una sonrisa. Era la regla de oro del agente
inmobiliario: contentar al comprador cuando estas con el comprador, y al vendedor
cuando estas con el vendedor—. ; Vamos en su coche o en el mio?

—Hemos dejado el coche de alquiler en el hotel y hemos venido andando —dijo
Peggy, representando el papel que tenia asignado en la pequefia comedia—. Su
oficina esta a pocas manzanas del Royal Bahamian.

—Aqui, en Nassau, todo esta cerca —dijo Mary alegremente. Subi6 todavia mas
la potencia de su sonrisa—. Tengo el Land Rover aparcado en la parte trasera del
edificio. ¢Quieren esperarme delante?

El Land Rover parecia nuevecito; la carroceria plateada estaba reluciente.
Transmitia una imagen de confianza, de éxito y de buen gusto, con matices de
aventura y de imaginacion. Un cirujano al volante de un Mercedes suele dar cierta
impresién de avaricia y de cicateria; pero un vehiculo como el de Mary era reflejo de
su éxito.

La agente inmobiliaria hizo un giro con el gran vehiculo, con el que estuvo a
punto de chocar con uno de los minibuses de propiedad privada tipicos de la isla, y se
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dirigio hacia el oeste por la calle Bay. En la esquina de la calle Charlotte se
detuvieron para dejar pasar a una turba de adultos y de nifios con orejas del raton
Mickey, encabezados por un joven negro alto que iba disfrazado de Capitan Garfio y
que, al parecer, se avergonzaba mucho de ello.

Los de Mickey tomaban fotos digitales de todo lo que veian y obstruian las
aceras. No parecia que aquello molestara a nadie; pues, segin dijo Mary, un solo
crucero que pasaba veinticuatro horas en el puerto podia dejar en la isla hasta medio
millon de dolares, sin contar las tasas de atraque.

Siguieron por la calle Bay y dejaron atras el edificio amarillo de poca altura de la
embajada de los Estados Unidos; después, hicieron un giro cerrado y pasaron ante el
hotel Royal Bahamian. Mas alla del hotel, la poblacion se perdi6 de vista
rapidamente, y ocupé su lugar la vegetacion densa y lujuriante por un lado y el
océano por el otro. Las aguas costeras tenian un color verde traslicido increible.

Siguieron adelante, pasando ante tenderetes de pescado frito, casas residenciales
con fachada de estuco, edificios de apartamentos de poca altura, pequefios colmados
y tiendas de licores; pasaron ante la playa Saunders, que era una de las pocas playas
publicas abiertas para los nativos bahamefios, y llegaron por fin a la «milla de oro» de
los grandes hoteles de Cable Beach, pasada la bahia de Goodman.

A media distancia se alzaba sobre el agua poco profunda, como una cigiiefia sobre
una Unica pata gruesa, un edificio que parecia salido de los viejos dibujos animados
de Los Supersonicos. Mary les explicé que era una atraccion turistica abandonada que
habia pretendido ser un observatorio de la fauna submarina.

Tras dejar atras los hoteles, los clubes y los mercadillos nativos al aire libre,
tomaron la curva amplia y larga que los llevaria hasta la parte sur de la isla, la de los
huracanes. Cuanto mas avanzaban por la calle Bay, mas cambiaba el paisaje. Las
casas eran mas grandes, estaban mas lejos de la carretera y entre ellas habia mas
vegetacion selvatica y plantaciones de cocoteros.

Cuando la calle empezaba a trazar otra curva, giraron a la izquierda, dejaron la
calle Bay y se dirigieron hacia la costa por el camino de Clifton Bay, hasta llegar a
una peninsula larga y estrecha desde la que se vela el mar a ambos lados. A la entrada
de la urbanizacion habia un puesto de seguridad, pero Mary apenas se habia detenido
cuando el hombre de uniforme blanco impoluto con el casco de bobby inglés a la
antigua les habia hecho seguir con un gesto y una sonrisa tan amplia como la de
Mary.

Mary Breau dobl¢ a la izquierda con el Land Rover y siguieron la carretera hacia
el final de la peninsula. Las casas de alli eran mucho mas pequefias que las otras, se
parecian mas bien a las sencillas construcciones semejantes a casitas de pueblo que se
ven en las afueras de Dublin o de Galway.

—Paseo de E. P. Taylor —dijo Mary—. Taylor fue un multimillonario canadiense
al que se debe la idea de las primeras urbanizaciones cerradas. En su época fue
propietario de todo cayo Lyford, y lo urbaniz6. Como aficion, criaba caballos de
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carreras. Fue propietario de Northern Dancer, el semental mas famoso de toda la
historia de las carreras de purasangres.

—Parece que es usted aficionada —dijo Brennan.

—Voy al hipédromo de Hialeah siempre que puedo —dijo ella con una sonrisa—.
Es mi vicio nada secreto.

Se detuvieron ante un bonito bungal6 de estuco amarillo al que se accedia por un
corto camino particular de gravilla. Venian entre las palmeras el mar abierto y un
poco de playa privada.

—Ya hemos llegado —dijo Mary.

Holliday, Peggy y Brennan se bajaron del Land Rover y cubrieron las apariencias
dando golpecitos en la puerta de entrada principal, doble y acristalada. Holliday
atisbo por el cristal, metiendo la cabeza entre las manos para protegerse de la luz. No
se veia parpadear ninguna luz roja que avisara de la presencia de un sistema de
seguridad; pero aquello no queria decir gran cosa. El panel de mandos de la alarma
también podia estar en el armario empotrado que estaba a la izquierda de la puerta. Se
volvio hacia Mary, que esperaba pacientemente en el Land Rover.

—Puede que esté en la parte de atras —dijo en voz alta. Mary asintio con la
cabeza.

Rodearon la casa todos juntos hasta llegar al césped de la parte trasera con su
pequeia playa de arena blanca. Holliday observo la puerta trasera. Se parecia mucho
a la principal, con la excepcion de que no era doble sino de una sola hoja. Seria
facilisimo abrirla. Habia un pequefio cenador con tumbonas y una mesa redonda que
tenia en el centro una sombrilla plegada.

—Sera mejor que tengas algun plan, Doc —Ile advirtié Peggy—. Si no, vamos a
tener muchos problemas. Ese guardia de seguridad no nos va a sonreir tanto como
sonrié a Mary.

Holliday volvié la vista hacia el mar abierto, y mir6 de nuevo a la casa. No habia
mas de cincuenta metros desde la casa hasta la parte izquierda de la playa, donde
habia un montén de losas antiguas que en otros tiempos pudieron formar parte de un
rompeolas o de un embarcadero privado.

—No hay problema —dijo Holliday—. Tengo el plan perfecto.

—Vuelve a sonar a ultimas palabras —replico Peggy.
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—gE STAS seguro de que sabes pilotar un cacharro de estos? —preguntd Peggy,

claramente nerviosa y asiendo con fuerza las agarraderas de cuerda de nailon a ambos
lados del bote hinchable. Era una lancha Zodiac de seis metros y medio con un motor
fueraborda Evinrude de cincuenta caballos, y se deslizaba con facilidad por las aguas
tranquilas proximas a Cable Beach, levantando de cuando en cuando una salpicadura
de agua salada.

A su izquierda veian la larga linea de hoteles y una extension ininterrumpida de
arena blanca y pura que se perdia de vista siguiendo la curva de la bahia de Delaport.
Cala la tarde, y el horizonte occidental ardia de colores amarillos, rojos y
anaranjados, como si fuera un castillo de fuegos artificiales.

Cuando salian de Nassau en el coche con Mary Breau, después de pasar ante los
tenderetes de pescado frito, Holliday habia observado un letrero que decia ALQUILER
DE EMBARCACIONES CAYO ARAWAK, con una flecha que apuntaba a una pista de tierra.
Entonces no le habia prestado mayor atencion. Tras pasar un par de horas con la
agente inmobiliaria para salvar las apariencias, habian pedido a esta que los dejara en
el hotel. A los pocos minutos volvian de nuevo por la calle West Bay en su coche de
alquiler, camino de la pista de tierra.

La pista llegaba hasta una combinacion rustica de rompeolas y carretera elevada
que llegaba hasta cayo Arawak, una zona industrial desangelada donde atracaba, en el
puerto interior de poco calado de la bahia interior, la flota dedicada a la pesca de la
caracola, asi como otros barcos mayores, entre ellos las barcazas que traian de tierra
firme los grandes barriles de agua potable, ya que en Nassau no habia manantiales.
La caracola, el conocido molusco gasterépodo de color rosado, estaba protegida en
muchas partes del mundo; pero en las playas pedregosas de cayo Arawak habia,
literalmente, millares de conchas de caracolas que se habian desechado después de
haberles extraido la carne. La caracola, que los nativos llamaban conch, pronunciado
«konk», servia para casi todo. Habia ensalada de caracola, sopa de caracola, caracola
frita, caracola empanada, caracola asada, hamburguesas de caracolas, barbacoa de
caracola, y hasta caracola ahumada. La caracola figuraba en el menu de casi todos los
restaurantes de Cable Beach. Entre los pescadores de caracolas que habian tenido mas
éxito habia uno con aspecto de luchador de sumo al que llamaban el Gran Bambu,
que se habia dedicado a alquilar Zodiacs y a vender hamburguesas de caracola, asi
como cerveza Kalik y Red Tripe, a los turistas que querian explorar y comer algo por
su cuenta.

Para alquilar la lancha hinchable y pilotarla no se requeria experiencia; bastaba
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con dar el nombre del hotel donde te alojabas y dejar el pasaporte en prenda. Cuando
el Gran Bambu termin6 de insistirles en la importancia de que regresaran con la
lancha antes de que anocheciera, zarparon rumbo a cayo Lyford, esta vez por mar. No
llevaban mas herramientas que el gato de su coche de alquiler.

—Si —afirmo6 Holliday—. Sé pilotar este cacharro.

Peggy no parecia convencida; pero Brennan se estaba divirtiendo de lo lindo,
sentado tranquilamente en la proa, recibiendo en pleno rostro las salpicaduras de
espuma de mar y gozando de la sensacién. Holliday lo comprendi6 y vio por un
instante a un nifio irlandés pequefio y triste, que habia tenido muy poca infancia y que
se habia criado con severos padres jesuitas que no veian con buenos ojos ni una
distraccion tan inocente como un paseo en lancha.

—¢Y a oscuras? —le pregunt6 Peggy con amargura—. Porque, por mucho que
hayas dicho a ese tal Gran Bambu, no vamos a volver de ninguna manera antes de
que se haga de noche.

Holliday sonrio.

—Tengo cierta experiencia con las Zodiac de noche —dijo, recordando cuando
habian desembarcado en las amplias playas de Mogadiscio, en Somalia, para llevar a
cabo una pequefia operacion de represalia tras el incidente del derribo del Black
Hawk. Habian hecho treinta kilometros desde el portaaviones USS Abraham Lincoln
hasta el punto de desembarco, y todo se habia llevado a cabo tan a oscuras como en
una mina de carboén.

Cuando llegaron al viejo rompeolas que les sefialaba la situacion de la modesta
casita de Tritt, el sol casi se habia puesto, y solo quedaba una franja carmesi trémula
que se difuminaba sobre la superficie del mar. Holliday puso el motor en un ralenti
suave y ote0 la zona. Las casitas proximas quedaban ocultas por la vegetacion
selvatica, y lo que se podia ver estaba mucho mas cerca de la carretera que de la casa
de Tritt. Holliday tuvo la impresion, de alguna manera, de que se utilizaban mas
como casas de vacaciones que como residencias para todo el afio.

Mientras el sol terminaba de ponerse, Holliday guio la Zodiac hasta la orilla,
manteniendo recto el rumbo y dirigiéndose hacia la franja casi fosforescente de playa
que estaba al pie de la casa del asesino a sueldo. La lancha lleg6 a la playa; el fondo
de la embarcacion se deslizo sobre la arena, y Brennan salto a tierra con la amarra en
la mano. Sostuvo la amarra mientras los otros dos se bajaban de la Zodiac, y entre los
tres tiraron de la lancha hasta dejarla bien alta en la playa. Holliday llevaba el gato.

Consulto su reloj.

—Tenemos un cuarto de hora para entrar y salir. Ese debe de ser el tiempo de
respuesta de los guardias. Son un cuerpo bastante reducido.

Subieron por el césped levemente inclinado hasta llegar a la puerta trasera.
Holliday tomo6 el gato, lo dispuso en horizontal a través del arco de la puerta y
empezO a hacer girar la manivela. A los pocos momentos, los extremos del gato
presionaban con fuerza la madera. Siguié dando a la manivela. El marco de la puerta
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empez6 a combarse a izquierda y derecha, lenta e inexorablemente, hasta que por fin
salté el cerrojo y se abrio la puerta.

—Estoy impresionado —dijo Brennan, enarcando una ceja—. Un erudito con
estudios de ladron.

—Un cuarto de hora —les record6 Holliday.

Se agacharon para pasar por debajo del gato y entraron en la casita. Se
encontraron en una zona de cocina-comedor, amueblada con sencillez con una mesa
de comedor de madera de teca, cuatro sillas y un aparador que contenia manteles y
cuberteria. El mobiliario no era ni nuevo ni antiguo, y Tritt lo debia de haber
comprado con la casa.

Al final de un pasillo habia dos dormitorios pequefios, asi como dos bafios, uno
de los cuales era un simple aseo y el otro un bafio completo, adjunto a un tercer
dormitorio, el mayor de todos. El dormitorio principal era tan impersonal como la
zona de cocina-comedor. Habia una cama de matrimonio grande, mesitas auxiliares,
un chifonier y un vestidor lleno de camisas plegadas, diversas prendas y calzado
deportivo, y una fila de trajes que seguian dentro de las bolsas de la tintoreria. En las
bolsas decia: «Lavanderia y Tintoreria Nueva Oriental: Ir Limpios Es Nuestro
Orgullo». Todos los trajes eran caros, principalmente de Brioni y de Zegna. En la
pared del dormitorio, sobre la cama, habia un tinico cuadro que representaba un tiesto
con flores en una ventana, y al fondo unas palmeras y una playa caribefia de
tonalidades azules, blancas y rosadas. Peggy y Brennan se separaron sin decir palabra
y se pusieron a registrar los dormitorios de invitados y los bafios. Holliday siguio por
el pasillo hasta llegar a un par de puertas correderas, y las abrio.

La habitacion principal de la casita era un cuarto de estar, aunque estaba montada
como despacho mas que como lugar donde relajarse después del trabajo. Habia un
escritorio frente a una chimenea de ladrillo que parecia que llevaba mucho tiempo sin
usarse. Los suelos eran de madera, de cerezo quiza, y parecian recién encerados y
pulidos. No habia ni una mota de polvo en ninguna parte.

En una esquina del escritorio habia una lampara flexo negra de alta potencia; en
la otra, un teléfono de mesa de aspecto complicado. Habia un router de wifi
conectado a una toma de cable, pero no se veia ningun ordenador. Tritt no era tonto
en cuestion de seguridad. Si no habia sistema de alarma era porque alli no habia nada
que ocultar ni ninguna prueba incriminatoria.

En la pared opuesta, ante el escritorio, habia un televisor de pantalla plana. Tras el
escritorio habia un sillon giratorio de respaldo alto, de piel, y ante el ventanal, una
butaca tapizada y una lampara de pie. Holliday cruzo la habitacion a la media luz del
anochecer y corri6 las cortinas. Volvié al escritorio y encendio el flexo.

El escritorio era practico y sencillo y estaba hecho de madera de roble blanco
americano oscuro. Era de estilo pedestal, y seguramente lo habrian comprado hacia
mucho tiempo en las ventas de excedentes de material del Gobierno. En los cajones
no habia nada, salvo en el central, que contenia algunas hojas sueltas de papel de
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dibujo, unos rotuladores técnicos Rapidograph, un CD-ROM en una funda de plastico
transparente, y un pequefio fajo de facturas sujetas con un clip grande.

Holliday, sin detenerse siquiera, se echd al bolsillo el CD con su funda, tomo las
facturas y les quit6 el clip. No habia nada que fuera especialmente interesante. Una
factura de Cable Bahamas por el servicio de Internet y de television; otra de teléfono
de Vonage, pero sin ninguna lista de llamadas, y un recibo de la empresa Chelsea’s
Choice por la entrega a domicilio de agua potable.

Holliday volvio a registrar los demas cajones y tampoco encontr6 nada esta vez.
¢Para qué tener un escritorio con seis cajones inutiles? ;Seria que Tritt habia
comprado el escritorio con la casa? ;O habia algin otro motivo por el que estaban
vacios los cajones? Holliday reflexioné un momento. Aquel escritorio no estaba en
aquella habitacion cuando Tritt compro la casa; no era un mueble propio de un cuarto
de estar. Por lo tanto, habia sido Tritt quien lo habia puesto alli, ya fuera trayéndolo
de otra habitacion, o incluso desde mas lejos.

Pero ¢para qué acarrear un escritorio grande cuando lo unico que se necesita es
uno sencillo y moderno, como los de Ikea, por ejemplo? No era légico; y Holliday
tenia claro que, tratandose de Tritt y de su vivienda, todo tenia que seguir una logica
implacable. Empez6 a extraer los cajones vacios y a examinar sus superficies
exteriores, por debajo, al fondo y por los lados. Encontré lo que buscaba en el fondo
del segundo cajon de la derecha. Tres numeros de teléfono; el superior, escrito a lapiz
semiborrado ya, y los dos siguientes escritos cuidadosamente a tinta con uno de los
rotuladores Rapidograph, con los sietes al estilo europeo, cruzados por un trazo
horizontal.

Se incorpor6 en la silla con el cajon en vertical sobre sus rodillas. Solt6 un silbido
agudo y tomo un rotulador y un papel del cajon central. Peggy y Brennan aparecieron
en la puerta al momento.

—Silbar es de mala educacion, aunque seas Lauren Bacall —dijo Peggy,
aludiendo a una vieja pelicula de Humphrey Bogart basada en una novela de
Hemingway.

—¢A qué pais corresponde el codigo 41? —preguntd Holliday, refiriéndose al
primer numero de teléfono.

—No tengo ni idea —dijo Peggy.

—A Suiza —dijo Brennan.

— ¢ Esta seguro? —dijo Holliday.

—Segurisimo.

—¢Y de qué poblacion es el codigo 22?

—De Ginebra —dijo Brennan.

—He encontrado tres numeros de teléfono escritos por detras de uno de los
cajones —dijo Holliday—. Uno tiene el codigo de poblacion de Ginebra; otro es de
Francia, creo, y el ultimo es de un sitio que se llama Aigle. ;Alguna idea? —
preguntd, mirando a Brennan.
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—Me temo que no me suena de nada —dijo el sacerdote—. Llame.

—Alli son las dos de la madrugada —advirtio Peggy.

—AQuiza salga un contestador —coment6 Brennan, encogiéndose de hombros.

Holliday se dispuso a coger el teléfono, pero Peggy le detuvo.

—Espera —dijo bruscamente, acercandose al escritorio—. Este teléfono tiene
funcion de rellamada.

Pulsé el boton para activar el altavoz del aparato, pulso también el de rellamada y
vio aparecer un numero en la pantalla. Era también de Ginebra. Sonaron cuatro
timbrazos dobles, y por fin son6 en el pequefio altavoz una voz sofiolienta, con los
altibajos caracteristicos de las llamadas por satélite.

—Mandarin Oriental, le habla Jean-Pierre.

—:Eso es un hotel?

—Desde hace mucho tiempo, monsieur. Soy el recepcionista de noche. ;Desea
hacer una reserva?

Holliday colg6 el aparato con suavidad.

—Dentro de una hora y media sale un vuelo de la Delta a Nueva York, via
Atlanta... Podemos alcanzarlo si nos damos prisa.

Cuando llegaron a Nueva York, la noticia ya estaba en todos los telediarios. El
senador Richard Pierce Sinclair hizo sus declaraciones desde la amplia escalinata del
Capitolio.

—Ha llegado a mi noticia que las diversas agencias de inteligencia de nuestra
gran nacion han estado ocultando informaciones que son fundamentales para la
seguridad de nuestros ciudadanos; y estos ciudadanos, créanme ustedes, tienen
derecho a saber donde acecha el peligro.

Llegado a este punto, el senador hizo una pausa y dedic6 a la camara una de sus
miradas torvas caracteristicas.

—Segun mis fuentes, los responsables del asesinato del Padre Santo en Roma son
una de tantas organizaciones de fanaticos fundamentalistas, empefiados en destruir el
tejido mismo de nuestra sociedad democratica y los principios morales que
establecieron los padres fundadores de nuestra nacion. Este grupo lleva el nombre de
Yihad al-Salibiyya, es decir, «los enemigos de la cruz», y sé de buena fuente que este
grupo de locos quiere atacarnos aqui mismo, en el corazon de los Estados Unidos... y
pronto.

—La cosa ya ha saltado —dijo Holliday, que lo veia en el televisor del bar Avién,
del aeropuerto—. No nos queda mucho tiempo.
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EL general Angus Scott Matoon estaba sentado frente a Kate Sinclair en el salon

sefiorial de la mansion de la inmensa finca con vinedos de esta, llamada Chateau
Royale des Pins, en las cercanias de la villa de Aigle, en Suiza. El general no bebia el
vino tinto que embotellaban en la finca, sino un vaso de su bourbon favorito, el
Woodford Reserve. La Sinclair siempre tenia una caja especialmente para él. Matoon
debia estar asistiendo a una conferencia de la OTAN en Bruselas; pero Bélgica estaba
a menos de una hora en jet privado, y en la finca de Chateau Royale des Pins habia
pista de aterrizaje privada. El general podia reunirse con la vieja perra loca y estar de
vuelta en Bruselas para la sesion de la tarde.

El general no tenia nada claro que el plan delirante de Kate Sinclair pudiera dar
resultado; pero esta tenia buenos contactos y buen dinero, y a él le iban a hacer falta
unos y otro en un futuro proximo. El sector del armamento se estaba hundiendo desde
que habia llegado al poder el presidente actual, tan poco enérgico; y no quedaban
muchos cargos bien remunerados para un miembro de la Junta de Jefes de Estado
Mayor que ya estaba entrado en afios y no era especialmente brillante.

—Ya se ha filtrado el nombre del grupo terrorista, como queria usted —dijo el
general.

—Excelente —dijo la Sinclair—. Ya esta dispuesto el escenario. El publico tiene
identificado a su coco.

—¢Cree usted de verdad que Holliday asomara la nariz?

—Sin duda —dijo la mujer—. A pesar de todas las tonterias de Washington,
como minimo el nombre de al-Salibiyya le dara a entender que los templarios estan
metidos en esto.

El general tomo6 un buen trago de aquel bourbon con aroma de miel y ahumado y
dejo el vaso en la mesa de café que estaba entre los dos.

—Mire, este tipo me gusta tan poco como a usted —dijo Matoon—. Pero ;no
viene a ser esto como azuzar a una serpiente de cascabel con un palo? Quiza fuera
mas prudente por nuestra parte acabar con el tipo sin mas, antes de que pueda
acarrearnos mas problemas.

La Sinclair lo miré con los ojos entrecerrados.

—Es responsable de la muerte de mi hija —dijo la vieja, con voz de furia apenas
contenida—. Por su culpa, ella crey6 que habia fracasado en nuestra misién sagrada.
Por su culpa se hundieron nuestros planes para el futuro. Esto lo hago por ella, tanto
como por nuestra gran nacion. Es preciso encontrar a Holliday y traerlo a mi
presencia antes de que esto haya concluido.

El general asintié con la cabeza. Ya habia oido antes aquella perorata. También
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habia conocido a la hija de la Sinclair, la difunta hermana Margaret Emily. Siempre le
habia parecido que a la monja pelirroja le faltaba algtin tornillo, y tenia esa mirada
perdida que el general habia visto en los ojos de hombres que habian pasado
demasiado tiempo en una zona de combate. El desastre del conclave de Rex Deus la
habia terminado de desestabilizar. El general no se sorprendi6 cuando la monja,
después de emborracharse, se habia estampado contra un muro de ladrillo con uno de
los coches de la familia.

—Y también esta la cuestién del cuaderno —dijo Kate Sinclair, que ya habia
reprimido su furia. El general sonri6. Kate Sinclair siempre era capaz de controlarse
para volver a hablar de las cosas practicas, a saber, del dinero.

—¢Del que se supone que le entreg6 el monje?

—FEl monje se llamaba hermano Helder Rodrigues, y lo del cuaderno no «se
supone»; es auténtico; todo esto es cierto. Contiene el antiguo secreto de los
caballeros templarios, la clave de su fortuna, de una fortuna cuyos legitimos
propietarios son los herederos de la auténtica estirpe de Cristo, Rex Deus, y no un
profesor de Historia de tres al cuarto que dio con el secreto por casualidad.

—:Esto lo han averiguado sus servicios de seguridad?

—Han localizado a un hombre con quien hablo Holliday en Francia.

—¢Y? —pregunto el general Matoon, que ya conocia la respuesta.

—Digamos que el ahogamiento simulado no es mas que el primer paso de las
«técnicas de interrogatorio mejoradas».

—¢Y cree usted que lo tiene Holliday?

—~0, al menos, sabe donde esta —dijo la vieja, inclinandose mas hacia el general.
Este leyo la locura en sus ojos. No era la primera vez que el general Matoon se
planteaba si habia hecho bien al tomar partido por la causa de la Sinclair. Aquello
empezaba ser como si hubiera firmado un pacto con el diablo; y le parecia que el
diablo habia perdido el juicio.

—Entonces, ;qué va a hacer usted? —pregunt6 Matoon.

—Breau, nuestro contacto en las Bahamas, dice que van de camino. Han
registrado la casa de Tritt. Creo que esperan plantar cara al le6n en su propio cubil.

—¢De qué me esta hablando? —pregunto el general con inquietud.

—No me cabe duda de que acabaran presentandose a nuestra puerta, tarde o
temprano.

—Y piensa usted acabar con ellos aqui?

—No diga tonterias, general. Como me decia siempre mi padre, no mees donde
comes. —La anciana sacudio la cabeza. Los ojos le echaban chispas—. Tengo otros
planes para nuestro profesorcillo.
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TRAS diez horas de avion y después de tres transbordos en otros tantos

aeropuertos, llegaron al Internacional de Ginebra, recién renovado. Gracias a la
magia no siempre agradable de los husos horarios, perdieron casi un dia entero en el
viaje, y cuando llegaron a la capital suiza volvia a salir el sol. Solo quedaban tres dias
para que Tritt volviera a asestar otro golpe, y ellos tenian que impedirselo de otra
manera.

—No sé si podremos con esto —dijo Peggy cuando iban en el autobus hacia el
centro de la ciudad, que estaba a pocos kilometros. Todo estaba cubierto de una
manta de nieve; la que habia sido retirada de la carretera del aeropuerto estaba
apilada a ambos lados de esta. En las ventanillas del autobus habia caracolillas de
hielo que parecian grietas.

—Entonces, ;qué crees que debemos hacer? —le preguntd Holliday—.
¢Rendirnos?

—Decirselo a alguien —repuso Peggy—. A las autoridades.

—Y ;a qué autoridades, querida? —dijo Brennan. ¢ Al grupo descontrolado de la
CIA que seguramente esta llevando toda la operacion? ;Al FBI, que no tiene
jurisdiccion fuera de los Estados Unidos?

—Al presidente —refunfufié Peggy—. Al fin y al cabo, él es el objetivo de Tritt.

Holliday sacudio la cabeza.

—No tenemos ninguna prueba tangible. Aunque tuviésemos alguna manera de
ponernos en contacto con €l, ;qué podriamos ensefiar al Servicio Secreto para
convencerles? En la Casa Blanca se reirian de nosotros y nos pondrian de patitas en la
calle. Y, ademas, ;quién nos dice que mama Sinclair no tiene un topo en la brigada
del presidente?

—¢Y las cosas que encontramos en casa de Tritt anoche? ;Es que no valen nada
tampoco? ;Es que perdimos el tiempo al ir alli?

Holliday suspiro.

—Encontramos tres nimeros de teléfono de Suiza y un CD-ROM lleno de
informacién sobre un pueblo de cultivadores de maiz de Kansas del que no ha oido
hablar nadie, que se llama Tom’s Hill o no sé como. No hay nada que signifique nada
para nadie. —Volvio a sacudir la cabeza—. Tenemos que ocuparnos nosotros, Peg. O
encontramos datos tangibles sobre un complot para asesinar al presidente, o este es
hombre muerto.

Hicieron en silencio el resto del viaje hasta Ginebra. El autobus los dejo en la
estacion de ferrocarriles de Cornavin, la principal de la ciudad. Alli tomaron un taxi
al Mandarin Oriental, que era un hotel moderno y de categoria a orillas del Rddano.
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Tomaron tres habitaciones contiguas y se reunieron de nuevo en el Rasoi, el
restaurante hindu de la planta principal.

Todo el hotel, incluido el restaurante, era un templo de lo ultramoderno; todo era
de granito negro, con cromados relucientes y espejos por todas partes. El restaurante
parecia el decorado de una version moderna de El fantasma de la 6pera, con zonas en
sombra y manchas de luz viva. Alli se iba a ver gente y a dejarse ver. Se suponia que
el mend era «revolucionario», pero a todos les costé trabajo hacerse a la idea de
comer pollo tandori y tikka para desayunar.

—He llamado a los tres nimeros que encontramos —dijo Holliday—. El primero,
que parece el mas antiguo, era del banco Gamma, que esta en el Quai du Seujet.

—Donde guarda Tritt su botin, es de suponer —dijo Brennan.

—EFEs de suponer —asintio Holliday.

—¢Y el segundo y el tercero? —pregunt6 Peggy.

—FEl segundo es de unas bodegas en Aigle, y el tltimo es un garaje privado en un
pueblo que se llama Thonon-les-Bains, que no sé donde esta.

—Un banco, unas bodegas y un garaje. ;Qué significa todo esto? —se pregunto
Peggy—. No le veo ningun sentido.

—Lo de las bodegas y el banco no lo sé; pero lo del garaje resulta bastante claro.

—Pues explicamelo —dijo Peggy.

—Suiza es practicamente el tinico pais de Europa occidental que no pertenece a la
Union Europea. Una vez que se encuentre en Thonon-les-Bains, ya no tiene que pasar
por ninguna aduana.

—Thonon-les-Bains es nombre de ciudad balneario —dijo Brennan—. Hay
muchas en la orilla francesa del lago Ginebra, como Evian, que es la mas conocida.
De alli a Roma solo hay un salto.

—:Una base de operaciones?

—Podria ser —asintio Holliday.

—¢Y las bodegas? —pregunt6 Brennan—. ;Qué papel desempefian en todo este
entramado?

—La unica manera que tenemos de averiguarlo es ir alli —dijo Holliday.

—A mi me sigue pareciendo una pérdida de tiempo —dijo Peggy—. No me
parece que nada de esto tenga que ver con tu amiga Kate Sinclair. Solo conocemos
una relacion entre Tritt y la CIA, y es bastante tenue. Si bien se mira, no tenemos
nada. Ni siquiera estamos seguros de que sea Tritt. No es mas que una opinion de tu
amigo Philpot.

—Razoén de mas para que sigamos las unicas pistas que tenemos, que son €sos
nimeros de teléfono.

—A lo mejor es que tiene muy mala memoria, nada mas —dijo Peggy.

—Entonces, ¢por qué iba a esconder los nimeros escribiéndolos por detras del
cajon? —repuso Holliday—. Si no tiene nada que ocultar, ¢por qué los oculto?

—Se nos termina el tiempo —dijo Peggy—. Sigo creyendo que deberiamos
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decirselo a alguien.
—Y yo creo lo mismo —dijo Holliday—. Cuando tengamos algo que decir.

Peter Van Loan era agente del Servicio Secreto desde hacia veinte afios, y llevaba
once en la brigada de proteccion del presidente. Aquel era el tercer presidente para el
que trabajaba, y era bastante blandengue. Por supuesto, Van Loan no tenia por qué
plantearse los motivos de su trabajo; su mision era cumplir o morir, y todas esas
cosas. Pero habia hombres por los que valia la pena recibir una bala en el cuerpo para
salvarles a ellos la vida, y otros por los que uno se lo podia llegar a plantear un
momento, quiza.

Once afnos era mucho tiempo en un mismo destino dentro del Servicio Secreto;
pero a Van Loan lo apreciaban, y él siempre estaba dispuesto a hacerse cargo de las
tareas mas aburridas, como llevar a los nifios al colegio o quedarse de guardia
aguantando reuniones interminables. A sus cincuenta y cuatro afios ya empezaba a
estar un poco mayorcito para aquel desgaste constante de los nervios y estar siempre
alerta, aparte de que empezaban a fallarle las rodillas y tenia la tension arterial
demasiado alta, y la cuenta corriente demasiado baja para lo cerca que estaba de la
jubilacion. Todavia podria ahorrar algo trabajando unos afios en seguridad privada, y
se estaba planteando seriamente pedir la jubilacion anticipada.

Tab Hartmann, jefe y agente mdas antiguo de la brigada, era lo bastante
comprensivo con Van Loan como para ofrecerle de vez en cuando un caramelo, como
el de formar parte del equipo avanzado que inspeccionaba por adelantado los lugares
que iba a visitar «el Hombre». Hoy tocaba Roma. Y esta vez Hartmann no estaba
dispuesto a correr ningun riesgo. Habia duplicado los efectivos del equipo avanzado,
de seis a doce. Desde que habian asesinado al papa, hacia menos de una semana, todo
el mundo estaba sobre ascuas.

Y a Van Loan tampoco le faltaban motivos para estar preocupado. La seguridad
del presidente siempre era estrecha; pero en aquel viaje habria medidas de seguridad
como para proteger al mismo Dios. El presidente del Servicio de Proteccion Federal
de Rusia ya andaba rondando por la Ciudad Eterna, y también estaban alli la Seccién
de Servicios de Proteccién de la Policia Montada de Canada, el MI6 del Reino Unido,
el GSPR (Grupo de Seguridad de la Presidencia de la Republica) de Francia, y la
Bundespolizei alemana.

Habia, ademas, contingentes menores de otros treinta paises mas, amén de los
guardaespaldas personales de mas de tres docenas de peces gordos y famosos, desde
Bill Gates hasta el arzobispo de Canterbury, pasando por Arnold Schwarzenegger y
por George Clooney. Van Loan ya habia participado en docenas de salidas como
aquella y sabia que seria capaz de hacerlo todo con los ojos cerrados.

La cosa seria asi. Poco antes de la medianoche del dia siguiente aterrizarian en la
base aérea Pratica di Mare, cerca de Roma, hacia el sur, dos aviones de transporte
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C-17 Globemaster III de las Fuerzas Aéreas de los EE. UU. El primero llevaria dos
limusinas presidenciales idénticas, y el segundo transportaria seis Cadillac Escalades
fuertemente blindados que usaria el Servicio Secreto.

Tras los vehiculos principales irian varios Chevrolet Suburbans alquilados alli
mismo, con personal de la Casa Blanca y de apoyo, y toda la procesion iria
encabezada y cerrada por policias en motos BMW azules y blancas adaptadas
especialmente al servicio policial.

Mucho antes de la llegada del Air Force One a la mafiana siguiente, Van Loan,
que ejercia de jefe del equipo avanzado y trabajaba en colaboracion con la policia
estatal italiana, ya habria elegido las rutas mas rapidas y mas discretas de ida y de
vuelta al Vaticano, asi como dos rutas de huida principales y una alternativa para
casos de emergencia. A lo largo de la ruta elegida se cerrarian provisionalmente con
puntos de soldadura las tapas de las alcantarillas y se retirarian todos los contenedores
de basuras, las papeleras, las maquinas expendedoras y los buzones de correos.

Un helicoptero AgustaWestland AW109 de la policia estatal italiana se ocuparia
de la vigilancia aérea; el helicoptero también estaba equipado para servir de unidad
de evacuacion médica. Ademas, se habian reservado para el presidente tres salas de
urgencias en otros tantos hospitales locales. Todo era poco para el Hombre, y ningtn
detalle era demasiado insignificante para el jefe de sus chicos de los recados.

En el Vaticano mismo, las cosas serian relativamente mas sencillas. Todos los
invitados, fuera cual fuera su nivel y categoria, tendrian que desfilar por detectores de
metales y ante perros adiestrados para detectar cualquier indicio de explosivos. Se
registrarian los bolsos de las mujeres en busca de armas ocultas. Cuando empezara la
misa de réquiem, se pediria a los jefes de Estado y demas dignatarios que salieran de
la basilica de San Pedro y esperaran en la escalinata. Por fin, sacarian el ataud del
papa, de cedro sin adornos, y lo llevarian al centro de la Plaza de San Pedro para
celebrar los tltimos ritos funerarios y la liturgia. Terminada esta, el ataid se llevaria a
la cripta subterranea, bajo la inmensa basilica, donde el papa reposaria
definitivamente junto a sus antecesores.

Para Van Loan y los demas agentes del Servicio Secreto, el rato mas critico seria
el que el presidente pasaria esperando en la escalinata de San Pedro. El publico
reunido en la plaza tendria que pasar por varios puntos de control de seguridad; pero
el Hombre seria vulnerable durante casi una hora. El que habia asesinado al papa la
semana anterior, fuera quien fuese, habia disparado desde muy lejos. En esta ocasion
habria equipos armados de las Fuerzas Especiales italianas en todas las torres y en las
azoteas de los edificios altos en un radio de dos kilometros alrededor de la basilica.

Gracias a esta medida, precisamente, se habia descubierto el puesto del
francotirador, en el campanario de la Chiesa Nuova de la Via dei Filippini, a la
distancia increible de mil doscientos metros. La circunstancia de que el puesto, el
arma y la moneda arabe no se habian encontrado hasta el dia anterior, y por
casualidad, no tranquilizaba mucho a Van Loan, que ya de suyo desconfiaba de las
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medidas de seguridad de los italianos.

Habia alquilado una limusina con conductor en una agencia local, y habia hecho
dos veces el recorrido desde la base aérea hasta el Vaticano. Van Loan habia dicho al
conductor que se desplazara a una velocidad regular de cien kilometros por hora,
mientras él estudiaba cuidadosamente todos los puntos del camino donde se podia
tender una emboscada; pero no habia visto nada que le pareciera un punto débil. Una
cosa era que un francotirador abatiera a una persona inmovil, como el papa, y otra
cosa muy distinta era acertar a una limusina blindada que circulaba a cien kilometros
por hora. La cuestiéon del blanco mévil era el aspecto del asesinato de Kennedy que
mas lo extrafiaba desde siempre. Disparar hacia abajo en un angulo tan marcado ya
era dificil de suyo; pero acertar perfectamente el objetivo en la cabeza mientras este
se desplazaba y tomaba una curva era practicamente imposible para cualquiera, salvo
para un francotirador muy capacitado y con gran experiencia. Al final de la jornada,
Van Loan quedd6 convencido de que estaban cubiertos todos los puntos. Regreso a su
hotel para tomarse una copa, que se tenia bien merecida, y una buena cena.

El hombre que decia llamarse Hannu Hancock, que habia vuelto a Roma después
de haberse reunido en Suiza con quien lo habia contratado, estaba de pie sobre la
unidad de aire acondicionado de la azotea de un edificio de apartamentos de la Viale
America. Oteaba con unos prismaticos por encima del estanque hacia el Piazzale
dello Sport, buscando algtin punto de referencia en la Via Cristoforo Colombo. Se
decidio por fin por una escalinata de marmol ancha que subia hasta el aparcamiento
del estadio.

El Servicio Secreto habia elegido bien el punto de entrada en Roma. La carretera
de cuatro carriles se dividia alrededor del estadio; por el lado mas proximo transcurria
el trafico en sentido sur, y por el lado mas lejano iban los carriles en sentido norte,
hacia el centro de la ciudad. Entre los dos sentidos habia una mediana ancha, con
timulo central de tierra y muchos arboles para amortiguar el ruido del trafico.

Calculaba que la distancia seria de unos ochocientos metros; estaba muy dentro
del alcance del arma, que era de ocho mil metros; pero €l no tenia que hacer ninguna
medicion precisa, pues la propia arma calculaba la distancia y se apuntaba
automaticamente.

Su plan de huida era relativamente sencillo. Un hombre bien vestido, con traje de
Armani, y al volante de un sedan de lujo Audi A8 negro, no se cefiia para nada al
concepto que tenia la mayoria de la gente de lo que es un terrorista asesino. Por si
acaso, puso en el maletero del coche una maleta grande con muestras de joyeria suiza
de alta gama; y, por supuesto, llevaba también documentos de identidad que
corroboraban esta fachada. Calculaba que la policia tardaria cuarenta minutos o poco
menos en montar controles de carretera alrededor de la ciudad. El se habria marchado
mucho antes. A ciento diez de media por carretera podria estar de vuelta en Suiza a
ultima hora de la tarde, y a media noche tomaria el vuelo nocturno a Nueva York.

De pie en la azotea, contemplando el posible escenario del crimen, repaso
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mentalmente una vez mas el plan de ataque. No le veia ningin defecto grave. Ya solo
le faltaba que la gente que lo habia contratado le proporcionara el ultimo detalle y el
pequefio instrumento necesario para que todo funcionara. Satisfecho, se dej6 caer
desde lo alto de la unidad de aire acondicionado y bajé por la escalera de servicio
hasta los ascensores del ultimo piso.

www.lectulandia.com - Pagina 60



11

EL presidente de los Estados Unidos saludé con un gesto de la cabeza a Maggie, su

secretaria, y se dirigi6 con pasos silenciosos por el pasillo alfombrado hasta el
despacho de su jefe de gabinete. Al pasar ante un espejo not6 de nuevo las canas que
le habian salido en las sienes. Aquello habia sucedido a todos los presidentes que lo
habian precedido; sin embargo, él habia creido que se libraria de ello por su juventud.
La primera dama decia que le daban un aspecto distinguido, pero su opinién era
parcial. Lo que lo habia hecho envejecer no era el haber sido lider del mundo libre
durante seis afios y medio; era el que te odiara tanta gente.

Cualquier cuarenton corriente tenia unos cuantos buenos amigos, bastantes
conocidos, y quiza unos pocos enemigos no demasiado acérrimos. El presidente de
los Estados Unidos tenia muy pocos amigos que no quisieran algo de él; no tenia
conocidos en absoluto, y contaba con enemigos de todas clases, desde jefes de Estado
chiflados de nombre y apellido impronunciables hasta miembros de su propio Senado
y Congreso, sin contar con la mitad de la poblacion de su propio pais, los que no lo
habian votado.

Cuando era profesor de Derecho en Yale no lo habian ahorcado en efigie ni una
sola vez; pero ahora le pasaba al menos una vez por semana en alguna parte. El
mundo estaba muy revuelto, y habia mucha gente que le echaba la culpa a él, con
razon o sin ella.

Llegé al despacho de su jefe de gabinete, al final del pasillo. Le gustaba mas que
el despacho oval. Morrie Adler lo tenia desordenado, con montones de papeles por
todas partes y con fuerte olor a tabaco de puro. Morrie, ademas, ponia los pies encima
de la mesa siempre que queria, un lujo que no se pueden permitir los presidentes, al
menos si no quieren recibir criticas. Morrie tenia una pecera llena de chocolatinas
Mars pequefias, y a veces enviaba algunas a las cocinas para que se las frieran
empanadas. Era una costumbre de sus tiempos de estudioso en la Universidad de
Oxford con una beca Rhodes. Era curioso las vueltas que habian dado las cosas.
Morrie se habia ido a Oxford poco después de que los dos se graduaran en el colegio
Abbey de Winter Falls, mientras él se iba a Nepal de mochilero. Sin embargo, habia
sido él quien habia terminado de presidente de los Estados Unidos. Sonri6. Ya habia
descubierto hacia mucho tiempo que la vida y la politica eran una partida de dados.
Nunca sabias cémo iban a salir las cosas.

El presidente dio un golpecito en la jamba de la puerta, entr6 en la sala y cerro la
puerta. Morrie estaba leyendo los editoriales de la seccion de opinion del New York
Times. El presidente se dej6 caer en la unica butaca que quedaba libre en el despacho,
una Barcalounger que Morrie tenia desde que compartian apartamento juntos cuando
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los dos estudiaban primero de Derecho.

—:Tengo que ir al funeral del papa?

—Ira uno de los hermanos Castro. ;No querras que te deje en mal lugar un
comunista ochenton de barba gris?

—Estoy hablando en serio —dijo el presidente.

—Yo también —dijo Morrie, dejando el periddico—. Si, tienes que ir. Aunque
solo sea por guardar el protocolo y la tradicion. Estara el primer ministro de Israel.
Estaran los musulmanes. Hasta estara Toro.

Toro era el nombre en clave por el que designaba el Servicio Secreto al
vicepresidente. El presidente mismo era el Llanero Solitario. A Morrie lo llamaban
Bullet, por el nombre del fiel pastor aleman del célebre vaquero; no en balde habian
sido amigos intimos desde el colegio.

—Hablando de Toro...

—Ya lo sé —dijo Morrie—. Ya me habia enterado. El partido no va a apoyar su
nominacion para las proximas elecciones. Esta demasiado viejo y demasiado
cansado... entre otras cosas.

—Y es demasiado tonto —dijo el presidente—. O sea, es buen hombre y todo
eso, pero no lo habriamos puesto como candidato si no hubiera sido porque nos hacia
mucha falta ganar en Chicago.

—Muy cierto —dijo Morrie.

—Tienes idea de a quién designaran?

—Segun los rumores, a nuestro estimado secretario de Estado. O puede que a una
mujer... a esa senadora por California. Y luego también esta el senador Sinclair,
claro.

—Debes de estar de broma —dijo el presidente—. ;Poner a ese loco de gatillo
facil a una vida del sillén presidencial? Sarah Palin era una pipiola comparada con él.

—Sarah Palin no seria capaz de encontrar Canada en un mapa de América del
Norte —dijo Morrie con humor—. Su designacion fue la dltima medida de un
anciano desesperado. Ademas, Sarah Palin no tiene mucho dinero. Richard Sinclair si
lo tiene. A montones. Y tiene también a su madre.

—Tiene que saber que yo no lo apoyaria. Es uno de esos idiotas de ultraderecha
que no sueltan el rifle de asalto ni muertos. Son esos los que nos han dado esa
reputacion de palurdos que nos ha estado frenando en los tltimos afios. Es de los que
hacen llorar de emocion a Glenn Beck. Tenemos que quitarnoslo de encima.

—FEso no le importa a Kate Sinclair ni al partido. Los otros estan preparando una
lista electoral de tipos de linea dura y de pistoleros, y nosotros tendremos que hacer
lo mismo. Por lo que a ellos respecta, de aqui a un afio y medio ya estaras olvidado.

—¢Y donde estaras tu, entonces?

—NMe dedicaré a dar conferencias y a publicar libros con contratos millonarios,
Kemo Sabel?]. All{ estaré.

Los dos rieron juntos brevemente. El presidente se inclind hacia atras con la
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butaca peligrosamente; era una costumbre de los dos, que se desafiaban a ello desde
que estudiaban Derecho en Yale. Por fin, el presidente dijo, casi con tristeza:

—¢Te lo imaginas en el despacho oval?

—No; pero no es cuestion de eso. Si lo designas como vicepresidente, tendremos
un respiro y podremos encontrar un candidato bueno de aqui a las elecciones. Un
candidato que sea digno seguidor de tu legado.

El presidente mir6 por la ventana del despacho de Morrie. La vista era casi la
misma que la del despacho oval, pero no estaba oscurecida por cortinas ni por
gruesos cristales antibalas.

—¢:Sabes qué es lo que menos me gusta? —dijo el presidente por fin.

—:La comida china mala? ;Esas novelas de vampiros espeluznantes que lee la
primera dama?

—Los funerales. Me deprimen a morir.

—Emborrachate en el viaje de vuelta —Ile sugirio Morrie.

—Sabes que no soy gran bebedor.

—Lo siento, Kemo Sabe, no puedes hacer novillos. No es como la clase de latin
del Tanque Gemmil en el colegio Abbey.

Hubo otro silencio. El presidente unio las manos tras la nuca y cerro los ojos.
Morrie empez6 a pensar en la botella de Glenlivet que tenia en el cajon del escritorio.
¢Estaba medio vacia, o medio llena? Era la duda filosofica del alcohélico. En todo
caso, el problema siempre se resolvia del mismo modo: la botella terminaba por
quedar vacia del todo.

—Dentro de unas semanas es la reunion de antiguos alumnos del cuarenta
aniversario de la promocion —murmuro el presidente.

—: Ya ha pasado tanto tiempo? —dijo Morrie. El dato basto para animarlo a sacar
del cajon la botella y su vasito correspondiente y servirse un dedito.

—1Iré al funeral si ti me acompafias al partido —dijo el presidente, abriendo los
0jos.

—¢A qué partido? —dijo Morrie. Entonces, lo recordé—. ¢No te referirds al
partido del colegio Abbey contra el instituto de Winter Falls?

El jefe de gabinete solt6 un grufiido.

—Tiempos gloriosos... —dijo el presidente con una sonrisa.

—Quiza lo fueran para ti —dijo el jefe de gabinete, y solté un bufido—. Tt eras
la estrella, el capitan del equipo. Yo era portero segundo suplente, porque tenia los
tobillos débiles.

—Sera divertido —dijo el presidente.

—Shannon O’Doyle —dijo Morrie. Se sirvio otro vaso.

—Shannon O’Doyle —asintio el presidente, recordando a la Reina de la Nieve de
Winter Falls como si hubiera sido ayer. Su larga cabellera rubia, y el frufrd de sus
pantis cuando cruzaba las piernas.

—¢Estas seguro de que quieres recordar al electorado que fuiste a un colegio
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privado de lujo?
—¢Acaso tengo algo que perder? —dijo el presidente.
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MADRUGARON, pidieron que les trajeran un coche de alquiler de Hertz,

tomaron un desayuno rapido, y a las nueve de la mafiana ya iban camino de Aigle.
Salieron de Ginebra hacia el norte por la autopista 1, que transcurria cerca de la orilla
del largo lago de color cenagoso. Ninguno dijo palabra hasta que casi habian cubierto
la mitad del camino hasta Aigle.

—~Que alguien me recuerde por qué vamos a ese lugar —dijo Peggy.

—Aigle es el codigo de zona del nimero que encontramos escrito al fondo del
escritorio de Tritt. Llamé al nimero, y resulto ser de unas bodegas llamadas Chateau
Royale des Pins. Lo he consultado en el ordenador y esta a unos tres kilometros de la
poblacion. Por lo visto, hacen un buen chablis.

—Nunca he sido muy aficionado al vino blanco —dijo Brennan desde el asiento
trasero.

—Me parece que vamos buscando sin saber qué —dijo Peggy—. Si hay algo que
encontrar, estara en ese garaje privado de la orilla francesa.

Sacudio la cabeza y siguio contemplando por la ventanilla el paisaje que dejaban
atrds. Habia restos de nieve y soplaban rachas de viento frio que impulsaban a las
embarcaciones de vela por el lago.

—Deberiamos estar en Roma —refunfufié en voz baja—. Alli es donde van a
pasar cosas.

—FEso si que seria buscar una aguja en un pajar —dijo Brennan con humor—. En
Roma hay dos millones y medio de personas. ;Como quiere usted que lo
localicemos?

—En ese dossier que te paso tu amigo de la contrainteligencia hay una foto suya,
¢no? —dijo Peggy.

—Tritt debe de saber que la CIA lo tiene fichado, como minimo —dijo Holliday
—. Los datos deben de tener diez afios o mas. Habra cambiado de aspecto desde
entonces.

La foto del fichero informatico representaba a un hombre apuesto, de rostro
estrecho, rasgos aristocraticos y cabello de color miel clara, bien peinado con raya. Si
fuera actor, podria haber representado el papel de un estudiante de Oxford o del hijo
revoltoso de un lord inglés.

—Pero no deja de ser una foto del hijo de perra; ya tenemos algo.

Holliday no podia criticar el entusiasmo de Peggy; pero después de pasar media
vida dedicado a labores de inteligencia, habia aprendido que el entusiasmo, la
intuicion y las corazonadas tenian poco valor en esa profesion. Si localizaban a Tritt y
lo identificaban, tendria que ser a base de trabajo duro y penoso, de ir juntando
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pequefios datos sueltos como las piezas de un puzle, hasta que cobrara forma la
imagen final. Para sus adentros, estimaba en una entre un millon las probabilidades
que tenian de encontrar al asesino antes de la llegada del presidente. Sencillamente,
no tenian tiempo.

Aunque habia bastante poco trafico, tardaron casi dos horas en hacer el viaje de
ochenta kilometros alrededor del lago hasta llegar a Aigle, en la cabecera del valle del
Rédano. Aigle era una villa alpina pequefia y pintoresca, de ocho mil habitantes, que
tomaba su nombre de las aguilas que remontaban el vuelo aprovechando las
corrientes térmicas del valle inferior, para buscar desde las alturas a los conejos que
se refugiaban bajo el camuflaje de las vides en los meses de verano, y zorros en el
invierno.

Aigle habia sido capital del cantén desde el siglo xi. En la actualidad seguia
siendo cabeza de partido administrativo, y su economia se basaba principalmente en
el turismo y en los vifiedos de la zona. Se detuvieron a informarse en la Place de la
Gare, en el centro de la poblacion, y les dijeron que siguieran por el Chemin du
Fahey hasta el final, a cuatro kilometros de la villa.

Al cabo de un cuarto de hora, y después de haber errado el camino un par de
veces, llegaron por fin al Chateau Royale des Pins. Mas que chdteau era un castillo
con todas las de la ley que se alzaba sobre un altozano. Estaba rodeado de vifiedos en
espalderas que le daban el aspecto de un inmenso cementerio militar lleno de toscas
cruces retorcidas, cuyos perfiles oscuros se recortaban sobre la nieve recién caida.

Dejaron el coche en un aparcamiento que estaba al pie de la cuesta y subieron
penosamente por el camino estrecho hasta la cumbre, haciendo crujir la nieve bajo
sus pasos. Llegaron al antiguo puesto de guardia de la entrada del enorme edificio de
piedra. En las gruesas murallas, a izquierda y derecha, habia torrecillas y aspilleras.
Holliday hasta llegd a ver incrustadas en la muralla, aqui y alla, algunas balas de
cafidon oxidadas que debian de remontarse a las guerras napolednicas. Pasaron por dos
portones de roble imponentes con refuerzos de hierro y entraron en el castillo.

Se encontraban en un gran zaguan; a un lado estaba La Boutique du Chateau, y a
la derecha la armadura de rigor. La boutique no era mas que una tienda de recuerdos
donde vendian llaveros del castillo, llaveros con botellas de vino, llaveros con
sacacorchos, llaveros con aguilas, postales surtidas, sellos de correos suizos con
matasellos conmemorativos del castillo, y juegos de visores de diapositivas View-
Master que parecia que llevaban varias décadas sin moverse del estante.

Holliday sinti6 que la encargada lo vigilaba con desconfianza con sus ojos
saltones. Compro un llavero con una botella de vino y dedico una sonrisa a la mujer,
en cuyo labio superior se apreciaba un tenue bigote. La mujer tomo el dinero sin
sonreir a su vez.

Un guia de aspecto aburrido, que debia de ser el marido de la encargada, se
levanto perezosamente de su taburete y empezo la visita guiada, sin molestarse en
mirar atras para cerciorarse de que lo seguian. Por fin, se volvio y hablo.
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—¢Ingleses?

—Americanos —respondié Holliday.

—Americanos. Claro —dijo el hombre asintiendo con la cabeza, como si debiera
haberle saltado a la vista desde el primer momento.

Holliday pas6 la hora siguiente aprendiendo acerca del chablis muchas cosas que
no le interesaban. Que se elaboraba con uvas chardonnay de gran altura, algo mas
acidas que las que se crian en los valles mas calidos. Que el Chateau Royale era una
bodega tradicional donde el vino se conservaba en barricas de roble, y no en los
tanques de acero inoxidable modernos. Cuando Holliday formul6 una pregunta
sencilla sobre quiénes eran los propietarios del Chateau Royale, el guia le respondio,
en esencia, que aquello no era asunto suyo.

La visita se circunscribia a la planta principal, donde estaba la tienda y un museo
de viticultura, y a las antiguas mazmorras del sotano, donde se llevaba a cabo la
elaboracién, la fermentacion y el envejecimiento del vino. Las plantas superiores del
castillo eran la residencia privada de los propietarios, que exigian respeto absoluto a
su intimidad.

Holliday empezaba a pensar que Peggy habia tenido razon y que todo aquello era
una pérdida de tiempo. No veia el modo de encontrar ninguna prueba de una relacion
entre los propietarios del Chateau Royale, fueran quienes fueran, y William Tritt, que
habia sido asesino a sueldo de la CIA.

La visita terminé con un rapido paseo por el museo y una breve historia de la
etiqueta Chateau Royale, en la que se dejaba de lado cuidadosamente la cuestion de la
propiedad. El grupo sali6é de la serie de amplias salas del museo y lleg6 a un zaguan
imponente con sus suelos de marmol con incrustaciones y sus tapices en las paredes.

Cuando se dirigian de nuevo a la tienda, a Holliday le pareci6 ver un movimiento
por el rabillo del ojo y se volvio levemente. Reconocio al hombre al instante. La
ultima vez que se habian visto, Holliday le habia asestado un codazo en la garganta
con la fuerza suficiente como para aplastarle la traquea.

Procuré mantener el gesto impasible, y volvio la cabeza con cuidado. El hombre
siguio bajando por las escaleras; después, gir6 y entré en el museo. Cinco minutos
mas tarde, los tres volvian a salir al exterior frio y emprendian la bajada hacia el
aparcamiento por el sendero empinado.

—Vaya, qué fracaso —dijo Peggy.

—Pues a mi me ha parecido bastante educativo —dijo Brennan. Peggy lo mir6
fijamente para cerciorarse de que no se estaba burlando de ella.

—Yo he descubierto precisamente lo que queria averiguar —dijo Holliday, a
modo de revelacion.

—¢Y qué ha sido? —dijo Brennan.

—Cuando entramos en el vestibulo principal, visteis al hombre que bajaba por
las escaleras?

—Un hombre grande. De quijadas anchas. Aspecto distinguido. Algunas canas en
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las sienes. De unos setenta afios o cosa asi —respondio Peggy.

—Ese mismo —asinti6 Holliday.

—Y ¢qué importancia tiene para nosotros? —preguntd Brennan.

—Se llama Angus Scott Matoon —explicé Holliday—. Es miembro de la Junta
de Jefes de Estado Mayor del Pentagono. También es de Rex Deus. Estaba presente
en aquella reunion en la que yo debia hacer de arqueélogo de cabecera. Le di un buen
golpe cuando me tuve que marchar de la casa Sinclair sin despedirme.

—¢Le ha visto? —pregunt6 Brennan.

—Creo que no —dijo Holliday, sacudiendo la cabeza—. Y si me ha visto, no me
ha reconocido.

—Mas nos vale que no —dijo Brennan. Holliday se puso al volante.

—:Donde vamos ahora? —pregunté el sacerdote.

—A Francia —respondi6é Holliday—. A Thonon-les-Bains.

Kate Sinclair estaba sentada en el salon sefiorial que hacia de cuarto de estar en la
zona privada del castillo, tomando café y contemplando por las tres ventanas goticas
el panorama de los Alpes, que se alzaban al norte, a pocos kilometros. El general
Angus Scott Matoon se paseaba de un lado a otro por la enorme alfombra de Tabriz
que cubria el suelo de frias losas de piedra. El general tomo un trago de un vasito de
cofiac Dudognon Heritage y torcié el gesto como si el costoso licor estuviera
estropeado. La Sinclair pens6 que el general parecia algo menguado vestido de
paisano.

—¢:Lo ha visto él a usted? —pregunt6 la severa mujer.

—Yo lo vi a él, de modo que supongo que €l me vio a mi —respondié Matoon.

—Excelente —dijo la anciana.

—:Esta usted segura de que es buena idea filtrar la existencia de Cruzado?
Holliday solo era teniente coronel, pero tiene contactos muy importantes en el sector
de la inteligencia. Puede acarrearnos problemas graves.

—iPor Dios, tenga un poco de coraje! {Es usted de la Junta de Jefes! Somos ricos
de sobra como para tener problemas graves. Lo unico que tenemos son
inconvenientes que debemos resolver —dijo la Sinclair. Solté una risa con tos de
fumadora y encendi6 otro cigarrillo—. Deje de preocuparse por Holliday. Ya nos
ocuparemos de él. —Hizo una breve pausa—. Cuando se marcharon, ¢hacia donde
iban?

—Hacia el norte —respondio el general—. Encargué a Jean-Pierre que los
siguiera un poco, como pidi6é usted. Dice que giraron al oeste, camino de la frontera
por la carretera de la costa.

—A Francia —murmur6 la Sinclair. Dio una larga calada a su cigarrillo, y dejo
que el humo se le filtrara por los orificios de la nariz aristocratica—. Van a
Thonon-les-Bains.
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—¢Qué hay alli? —pregunt6 Matoon.
—Malas noticias para el coronel y sus amigos, me temo.
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THONON—LES-BAINS es una poblacion de ochenta mil habitantes situada hacia

la mitad de la orilla francesa del lago Ginebra. Las antiguas termas romanas
perdieron interés hace mucho tiempo, y en la actualidad la poblacion vive
principalmente del turismo. No tardaron mucho tiempo en encontrar el garaje-taller
de autoservicio que empleaba William Tritt. Habia solo dos garajes de aquel tipo en
la poblacién. Uno era el Auto Express, que era de planta abierta y de gama demasiado
alta y como para que interesara a Tritt. El segundo era mas propio de él: un almacén
destartalado con tejado de cinc, al final de una calle estrecha. Tenia unos veinte
cubiculos divididos toscamente con lonas medio podridas colgadas de unos marcos
de acero. Habia un gato hidraulico, un banco de trabajo, un surtido de herramientas vy,
al fondo del cubiculo, una lona que permitia una cierta intimidad. Aquel sitio se
llamaba El Garaje de Paulie, y era el propio Paulie quien lo supervisaba, sentado en
una butaca de oficina de madera, vieja y rechinante, tras un escritorio cubierto de
montones de facturas. Paulie era inmensamente gordo. Sudaba profusamente, a pesar
de que recibia de lleno el aire de un ventilador de techo. Llevaba un mono de trabajo
con peto, pero el peto le colgaba de la cintura. Debajo no llevaba mas que una
camiseta de tirantes, manchada y floja. Hablaba inglés con soltura.

Holliday sac6 la fotocopia del retrato que le habia facilitado Potsy.

—¢:Lo ha visto alguna vez?

—Puede que si y puede que no.

Holliday puso un billete de cien euros en el escritorio de Paulie.

—Lo ha visto?

—Puede que si y puede que no.

Holliday afiadi6 cien euros mas.

—Lo ha visto?

—Si.

—:Dénde?

—Tiene aqui una cabina.

—¢Cual?

—La diecinueve; al final, a main gauche. A la izquierda.

—:Podemos echar una ojeada?

—No me parece bien consentir que registren las cosas de otra persona...

Holliday afiadi6 cien euros mas al monton.

—¢:Le parece mejor?

—Mucho mejor, monsieur —dijo el hombreton, que recogio el dinero y se lo
guardo en el mono—. Me quita un peso de la conciencia.
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—¢Qué coche lleva?

—Un Audi A8. Negro. Recién estrenado.

—Buen coche —dijo Holliday con aprecio.

—Bien puede serlo, costando ciento cincuenta mil euros —dijo Paulie, con una
risa que sonaba como si una cabeza de ganado se estuviera aclarando la garganta.

—¢Qué tiene que hacer en el taller con un coche nuevo? Es de suponer que debe
de tener todavia la garantia.

—Es de suponer, oui, m’sieur.

—Entonces, ;para qué le ha alquilado a usted una cabina?

Paulie se limit6 a encoger los hombros gruesos y carnosos.

—¢No lo sabe, 0 no me lo quiere decir?

—Tengo, digamos, escriupulos morales.

—¢Se le pasan los escripulos? —pregunt6 Holliday, poniendo en la mesa un
nuevo billete de cien euros.

—Se me han pasado del todo como por arte de magia —dijo Paulie,
apoderandose del billete con gesto rapido y echandoselo al bolsillo con los demas.

—Entonces, ;qué estaba arreglando?

—Tenia algo que ver con el tubo de escape.

—¢:Como lo sabe?

—Porque aparecio aqui anteayer con un juego completo de tubos y silenciadores
de alta gama para el lado izquierdo. Eso me hace suponer que iba a trabajar con el
sistema de escape del coche, n’est-ce pas?

—¢Cuando se marcho?

—Aquella misma noche, muy tarde.

—¢Esta seguro?

—A la una de la madrugada. Yo duermo al fondo.

—¢Y el coche sonaba menos?

—Sonaba mas, si cabe —dijo Paulie, encogiéndose de hombros.

—FEnséfienos su cabina.

—FEso no era lo acordado.

—¢Qué prefieres? —dijo Holliday, tirdndose un farol—. ;Que te hagan con las
tripas una cola para tu mejor chaqué? ;O tomarte una rica taza calentita de acido de
bateria?

—No tengo chaqué —exclamo Paulie con tono lloroso.

—Pues Imagine, que decia John Lennon —dijo Holliday.

—Y si no se lo imagina, imaginese que le arrancamos sus partes y se las hacemos
tragar a su madre —Ile propuso Brennan con suavidad—. Supongo que esa imagen te
aclarara muchas cosas, hijo mio. —Sac6 la pequefia Beretta Storm del bolsillo de su
chaqueta negra de clérigo y apuntd con ella a la frente sudorosa del hombre—. Y esta
también —afiadio el sacerdote con una sonrisa.

—Viens m’enculer —dijo el propietario del garaje con ojos desorbitados,
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horrorizado al ver a un cura con una pistola en la mano.

—¢En  qué cabina trabajaba aquel hombre? —le preguntd6 Holliday—.
Enséfienosla.

Paulie avanz6 pesadamente por el pasillo central hasta llegar al dltimo cubiculo
de la fila, y apart6 la lona mugrienta que lo cerraba. En el interior, la cabina estaba
como los chorros del oro. Parecia como si hubieran lavado todas sus superficies con
algun producto a base de amoniaco, y asi debia de ser. En un banco de trabajo habia
un juego de lo que parecian ser los deflectores de un silenciador de escape, nuevos a
estrenar. Holliday detect6 un papelito que habia quedado incrustado tras el banco y lo
tomo. Era el recibo de algo incomprensible, de una empresa llamada Activite Audi,
en el Chemin Margentel.

—c:Donde esta este sitio? —pregunt6 Peggy.

—A tres manzanas de aqui.

—¢Quién es su duenio? —pregunto Holliday.

—Un encul de Marsella. Tiene... comment... ;como se dice? Un taller de
desguace clandestino. A veces roba un coche por encargo. Se llama Marcel.

—ILlamale. Dile que tienes aqui a tres clientes que quieren verlo.

—Si se entera de que lo he descubierto, me arrancara la cara.

El padre Brennan se sacé del bolsillo de la chaqueta una navaja automatica de
estilo antiguo, hizo saltar la hoja y la acerco a la garganta de Paulie.

—Y si no le llamas, te corto el cuello yo.

Paulie llamé por teléfono. Hablé un momento, y volvié a colgar.

—Los espera.

Brennan corté con la navaja automadtica el cable del teléfono con marcador
rotatorio del escritorio de Paulie.

—Si le das aviso, volveré y te cortaré algo mas que el cuello —le advirti6 el
sacerdote.

Paulie asintio con la cabeza sin decir palabra.

Tardaron menos de cinco minutos en recorrer las tres manzanas cortas. Aquel
barrio estaba lleno de establecimientos como el de Paulie y de diversos almacenes
anonimos, con ventanucos pintados sobre grandes puertas correderas y cerrojos
sujetos con gruesos candados.

En la puerta estrecha habia un letrero sencillo hecho con letras adhesivas que
imitaban el bronce, que decia AcCTIVITE AuDI. Junto a la puerta estrecha habia un
cierre metalico enrollable grande, sin ventanas. Tras el cierre se oia un eco lejano de
sopletes, martillos y taladros.

Holliday golpe6 con el pufio la puerta pequefia. Daba la impresion de que tenia
unas cincuenta manos de pintura, de colores que eran diversos tonos pastel amarillos,
azules, rojos o verdes. Al no recibir respuesta, volviéo a llamar con mas fuerza
todavia. Por fin, la puerta se entreabrié unos centimetros, y se dejo ver un hombre
alto y delgado vestido de mono completo azul y con un mandil de trabajo de cuero.

www.lectulandia.com - Pagina 72



Aparentaba cincuenta y tantos afios. Llevaba en la mano derecha una gruesa llave
inglesa.

—Qu’es-ce que tu veux? —pregunt6 el hombre. Holliday observo que el hombre
tenia una cicatriz larga y estrecha que le bajaba desde la cuenca del ojo hasta la
barbilla; se apreciaba su color claro entre la barba de varios dias. En tiempos, alguien
habia abierto al hombre la cara con un cuchillo muy afilado o con una navaja de
afeitar.

—Venimos a ver a Marcel, de parte de Paulie.

—Paulie es un cochino. ¢Por qué quieres ver a Marcel?

—Para preguntarle por un coche con el que trabajo.

—¢:Quiénes son tus amigos? —pregunt6 el hombre, sefialando con la cabeza a
Brennan y a Peggy.

—Colegas.

—¢Eres un pingiiino de verdad? —pregunt6 el hombre a Brennan, indicando el
alzacuello con otro gesto de la cabeza.

—Si —dijo el sacerdote.

—:De qué coche estamos hablando?

—De un Audi A8 negro. Era de un americano.

—Si, lo conozco.

—:Eres tu Marcel?

—Si.

Salio6 a la acera estrecha y deteriorada y cerré a su espalda la puerta vieja.

—¢Qué trabajo le hiciste? —le pregunt6é Holliday.

—¢Cuanto vale esa informacion para ti?

—Quinientos euros —dijo Holliday.

—Mil.

—Seiscientos —dijo Holliday.

—Siete cincuenta —dijo Marcel.

—De acuerdo —dijo Holliday.

—AI contado —exigi6 Marcel.

Holliday sac6 la cartera y conto el dinero.

—Habla.

—Queria saber si era posible que yo le anulara un juego de colectores del sistema
de escape y los pasara por un solo tubo.

—En términos sencillos, por favor —pregunté Holliday.

—El A8 tiene tubos dobles. Queria que un juego fuera falso.

—Para qué serviria una cosa asi?

—Me dijo también que desmontara los deflectores. Lo que queria era un
escondrijo.

—¢:De qué tamafio?

Marcel extendi6 las manos para indicarlo.
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—De un metro de ancho, quiza un poco mas.

—¢Y de qué anchura?

—De unos veinticinco o treinta centimetros.

—Diez pulgadas de las nuestras.

—Suficiente para media docena de kilos de heroina —coment6 Marcel con una
sonrisa.

—¢Te dijo que iba a pasar heroina?

—Me lo dej6é bastante claro —dijo Marcel—. Al menos, dijo los nombres de
gente importante en el mundillo.

—¢Cuando le hiciste el trabajo?

—Hace cuatro dias. Recogi6 el coche ayer. Pag6 suplemento por la urgencia.

A Holliday no se le ocurrieron mas preguntas. Agradeci6 a Marcel la
informacion.

—Un placer. Vuelve cuando quieras. Y trae dinero —dijo el hombre del mandil
de cuero, y volvio a meterse en su taller.

Encontraron un restaurante oriental en un lugar discreto de las afueras del pueblo, y
se sentaron a comer.

—Para qué querra pasar heroina? —pregunto Peggy.

—No lo va a hacer —dijo Holliday.

—Entonces, ¢el silenciador falso era para otra cosa? —pregunt6 Brennan.

—Es de suponer —asintio Holliday.

—Entonces, es un acertijo —dijo Peggy, que iba escogiendo con los palillos
japoneses entre los pequefios bocados del bento japonés que habia pedido—. ;Qué
mide un metro de largo y veinticinco centimetros de diametro?

—¢Un arma de algun tipo, puede ser? —apunt6 Brennan.

Algo se asomo al borde de la memoria de Holliday. Algo relacionado con las
primeras avanzadillas de los Estados Unidos por aquel pais imposible llamado
Afganistan.

—Usted conoce bien Roma —dijo Holliday a Brennan—. ;Qué aeropuerto de la
ciudad usaria el Air Force One?

—La base aérea Pratica di Mare, al suroeste de la ciudad. Queda un poco lejos,
pero se puede cerrar por completo. Es la que usa el Padre Santo.

—Entonces, ;todos los jefes de Estado extranjero vendran por alli?

—Casi con toda seguridad.

—¢:Por qué ruta iran al centro?

—El papa va por la Via Cristoforo Colombo. Es una autovia de alta velocidad
cuyos accesos se pueden controlar, y sin edificios altos hasta llegar a la ciudad
propiamente dicha. Seria un blanco imposible, incluso para nuestro asesino. La
limusina de Kennedy iba a unos dieciocho o veinte kilémetros por hora cuando le
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disparé Oswald. La limusina del Padre Santo suele ir a ciento veinte kilémetros por
hora. Ningun asesino a sueldo del mundo podria acertar a un blanco asi.

—Si podria, si contara con el arma adecuada —murmur6 Holliday. Pensativo,
revolvio con el tenedor la ensalada minudscula de su plato.

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunto Peggy.

—Sabe que la seguridad en el Vaticano va a ser férrea. Sabe que habra
contra-francotiradores, perros, docenas o incluso centenares de agentes tipo Servicio
Secreto bien preparados, de todos los paises importantes del mundo. Seria un suicidio
intentar matar al presidente en un entorno asi. Por algtin motivo, no veo que nuestro
hombre esté dispuesto a ser martir de la causa de Rex Deus. Quiere hacer el trabajo y
largarse después, si no se lo impedimos nosotros.

—Dijo usted algo del arma adecuada —apunt6 Brennan.

—Una vez vi a un hombre llamado Emil, vestido con harapos y calzado con
sandalias de neumaticos de camion, destruir un helicoptero de combate ruso Mil
Mi-24 a tres kilometros de distancia. Es la respuesta a tu acertijo, Peg —afiadio,
volviéndose hacia ella—. ;Qué mide un metro de largo y veinticinco centimetros de
diametro? Un misil Stinger portatil. Viene a ser la tnica arma unipersonal capaz de
abrir la limusina presidencial como si fuera una lata de sardinas.
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SALIERON de Thonon-les-Bains hacia el oeste, camino de Ginebra. Habia

arboles y aldeas dispersas proximas a la transitada autovia de dos carriles en cada
sentido, que serpenteaba a pocos kilometros del lago.

—Si estas en lo cierto con lo del Stinger, tenemos que acudir a la policia; ya no
nos queda otra opcion —dijo Peggy.

—¢ A qué policia? —pregunt6 Holliday, muy serio—. ; Al FBI? ;A la italiana? ;A
la Seguridad Nacional?

—:Por qué no a los que tenemos pegados al parachoques de atras? —pregunto el
padre Brennan, mirando por el parabrisas posterior. Se habia plantado tras ellos un
coche de policia de color azul oscuro, con las sirenas luminosas lanzando destellos.
La sirena acustica empezd a emitir de pronto un aullido a base de dos notas alternas.

—:;Qué pasa ahora? —musité Holliday. Desvio el coche de alquiler por la
primera via de servicio, en cuya entrada habia un sitio de comida china para llevar
que se llamaba 1’Asian. Detuvo el coche y vio que dos agentes de la Gendarmerie
Nationale se bajaban del auto de policia y se acercaban al coche alquilado, uno por
cada lado.

—:Exceso de velocidad? —pregunt6 Peggy.

—FEn esta carretera no es posible —dijo Holliday, sacudiendo la cabeza. Del
callejon contiguo al establecimiento de comida china salié una furgoneta Mercedes
Sprinter de color amarillo oscuro que tenia algo escrito en chino en el costado, y se
detuvo.

Uno de los policias indico a Holliday por sefias que bajara la ventanilla. El
segundo agente se agachd y observo el interior del coche por el lado de Peggy.
Holliday bajo6 la ventanilla.

«;Por qué se creeran todos los polis del mundo que las gafas de sol reflectantes
son el no va mas de la elegancia?», penso Holliday.

—Vos papiers, s’il vous plait —dijo el agente con amabilidad.

—Por supuesto —dijo Holliday. Se incliné hacia la guantera y pulso el boton.

—iEh! —<chill6 Peggy. Hubo un ruido de cristales rotos, seguido de unos
chispazos eléctricos.

«La historia se repite», pensd Holliday mientras perdia el sentido. Después, todo
quedo a oscuras.

Peggy Blackstock tenia idea de donde se encontraban, al menos en términos
generales, a pesar de que sus secuestradores les habian cubierto las cabezas con
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capuchas opacas en cuanto estuvieron en la furgoneta. Los falsos policias no habian
aplicado el taser a Brennan ni a ella, aunque la amenaza persistia si no querian
colaborar. El camion con el texto chino en el costado habia viajado cosa de una hora
cuando Peggy oyo0 ruido de aviones que volaban bajo, lo que queria decir casi con
toda seguridad que estaban en el aeropuerto de Ginebra. Después, avanzaron
claramente cuesta arriba y por una carretera con curvas tan cerradas que los hacian
rodar de un lado a otro dentro del vehiculo. Estaban en las montafias proximas a
Ginebra, en la Alta Saboya de los Alpes franceses. Por el modo en que la furgoneta
reducia la velocidad y aceleraba alternativamente, Peggy dedujo que iban pasando
por sucesivos pueblos alpinos: por Baptieu, por Les Contamines-Montjoie, quiza por
La Chapelle. No sabia exactamente donde estaban, pero tenia que ser en la parte alta
de alguno de los estrechos valles de origen glaciar. En la zona de esqui.

Tras otra hora de viaje le lleg6 el fuerte aroma de los pinos. La carretera era mas
estrecha, sin ningun trafico en absoluto. Debian de estar subiendo mucho, porque el
motor de la camioneta tenia que hacer mucho esfuerzo en una marcha baja. Los
estarian llevando a algun lugar apartado en las montafas. Pero ;quiénes? Debia de ser
alguien con mucho dinero, para poder montar una operacion con falsos policias, o
con policias corruptos, y con acceso a lugares privados de los Alpes. Peggy habia
tratado con todo tipo de grupos, desde Al-Qaeda hasta los talibanes, pasando por el
Ejército de Resistencia del Sefior, de Uganda, y casi siempre tenian el cuartel general
en cuevas, en campamentos de montafia o en claros en plena jungla. No habia hecho
ningun reportaje en que salieran terroristas en Suiza. Puede que Doc hubiera tenido
razon y que el Yihad al-Salibiyya fuera una invencién de Rex Deus, o incluso de la
CIA (en este caso, jque Dios tuviera piedad de los Estados Unidos!).

Oia a Brennan, que estaba frente a ella y murmuraba entre dientes. Seria
demasiado bizantino suponer que la Iglesia catolica estaba implicada; pero Peggy ya
habia cometido antes el error de no suponerlo. Brennan podia estar metido en el
asunto hasta el cuello. El pequefio irlandés era muy capaz de trazar todos los
complots que hicieran falta dentro de la jerarquia eclesiastica. Habia estado implicado
en una docena de asesinatos, como minimo y que Peggy supiera. No era un aliado de
confianza en absoluto. Ella solo podia fiarse de Doc y de Raffi.

Cuando penso en su marido, el arquedlogo, sintié6 un dolor sordo en la boca del
estomago. Habia sido muy bueno con ella cuando habia perdido al nifio que esperaba;
y hasta habia estado dispuesto a renunciar a su expedicién a Africa para estar a su
lado. El dolor se le agudizd; pero ya no lo tenia en el estomago, sino en el corazon.
Raffi deseaba mucho tener un hijo, y ella no habia podido darselo.

«Tenemos todo el tiempo del mundo», le habia dicho él para tranquilizarla; pero
ella sabia que no era cierto. Dentro de pocos afios ya empezaria a ser peligroso un
embarazo para ella, y no estaba dispuesta en absoluto a pasar por el infierno de la
infertilidad en el que habia visto metidas a varias amigas suyas. Seria un tépico, pero
quiza pudieran adoptar. Esta idea la hizo reir durante un instante; Raffi tenia amor
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suficiente para una docena de nifios. A lo mejor podian convertirse en la version
israeli de Brad y Angelina.

—:Le hace gracia todo esto? —le pregunt6 Brennan mientras seguian
traqueteando por la carretera de montafia ascendente.

—No estaba pensando en nuestra situacion actual —respondio ella en voz baja—.
Estaba pensando en el futuro.

—Tal como estan las cosas ahora mismo, no sé si es un futuro muy halagiiefio,
querida —dijo el sacerdote con cierta amargura—. Estamos atados con bridas de
plastico en la parte trasera de una furgoneta. Y, encima, se han llevado a su tio. Mas
nos vale empezar a pensar en el presente inmediato, pues me temo que estamos solos.

De pronto, la furgoneta se detuvo bruscamente. Habian llegado a su destino. Las
puertas se abrieron con ruido, y Peggy sinti6 que la levantaban en vilo y la sacaban
del vehiculo. Sinti6 gravilla bajo los pies; y cuando avanzé, obedeciendo a alguien
que la empujaba, la gravilla se convirtié en algo mas blando. Podia ser hierba. El aire
estaba limpio y fresco, y Peggy oli6 la nieve incluso a través de la capucha. Estaban
en las montanas, sin duda.

Subio a trompicones por una escalera corta de madera, seguida de cerca por el
padre Brennan, a juzgar por las maldiciones pintorescas que proferia este. De pronto,
lleg6 a la nariz de Peggy el olor inconfundible de la madera de cedro. Era un chalé de
alguna clase. Dos voces se enzarzaron en una discusion acalorada en italiano, a la que
se sumé mas tarde una mas. Por fin, una de las voces, que a juzgar por su tono debia
de ser de un jefe, impuso silencio. Empujaron a Peggy hacia delante, y a los pocos
instantes Brennan llego tambaleandose junto a ella. Quitaron a Peggy la capucha de
la cabeza, y pudo captar un breve atisbo de la cara de un hombre. Al cabo de un
instante, la puerta que tenia delante se cerr6 de un portazo. Son6 una llave en la
cerradura.

La habitacion estaba absolutamente desprovista de muebles.

—Feck, jinfiernos! —tronaba la voz del padre Brennan—. En nombre de Jests,
Maria y José, ;qué esta pasando aqui?

—~Crela que los curas no podian decir palabrotas ni tomar el nombre de Dios en
vano —dijo Peggy con una sonrisita.

—Nombrar a Jestis, Maria y José no es decir nada en vano; y feck no se considera
palabrota en Irlanda. Lo dicen los nifios pequefios.

—También lo dicen los nifios pequefios en América, se lo aseguro —dijo Peggy
con humor.

—No le veo la gracia a nada de esto. Ya lo creo que no —dijo Brennan, a quien la
angustia le agudizaba cada vez mas el acento y el caracter irlandés—. Y bien, usted
no habla italiano, ¢verdad?

—Solo sé «ciao, bella» y poco mas —respondio Peggy—. ; Por qué?

—Nuestros secuestradores han tenido una discusion antes de meternos aqui.

—Ya lo he oido —dijo Peggy.
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—Lo que debatian era si cortarnos el gaznate ahora mismo o mas tarde. Por
suerte, han optado por hacerlo mas tarde. Nos tienen como rehenes hasta que el tio de
usted les diga lo que quieren saber.

—¢Y qué es lo que quieren saber?

—Donde esta no sé qué cuaderno. ¢ Tiene usted idea a qué cuaderno se refieren?
—Ile pregunt6 Brennan, mirandola fijamente.

—Ni la mas remota —mintié Peggy.

Ella habia visto al monje Helder Rodrigues, moribundo, poner el cuaderno
manchado de sangre en manos de Doc, en la islita de Corvo, en las Azores. El
cuaderno que contenia los secretos de la inmensa fortuna de los templarios que habia
desaparecido siglos atras.

—¢Esta absolutamente segura de ello?

—Absolutamente —dijo Peggy, descontenta con los ojos de fiera con que la
miraba de pronto el viejo sacerdote. Se acercé al ventanuco alto con vidrios
emplomados y se asomo a la luz morada del crepusculo.

—Para colmo, no tenemos ni idea de donde estamos —murmuré Brennan. Probo
el pestillo de la puerta, pero fue en vano. Los habian encerrado en una habitacion del
tamafo de un cuarto de bafio mediano. Era poco mas que un trastero.

—Yo sé exactamente donde estamos. Estamos en los Alpes franceses, en la ladera
este. Estamos a unos quince kilometros al sur de Chamonix, directamente por encima
de la poblacién turistica de Les Contamines, que esta unos novecientos metros mas
abajo.

—:Y como ha llegado usted exactamente a una conclusion tan detallada? —dijo
Brennan con incredulidad—. ;No sera amiga de ese tal MacGyver?

—FEsa es la ladera oeste del Mont Blanc —dijo Peggy, contemplando por el
ventanuco la montafia alta y puntiaguda que se cernia ante ellos—. Yo lo he escalado,
haciendo un reportaje fotografico para el National Geographic Traveler. Es mucho
mas facil subirlo que bajarlo, se lo digo yo. Sobre todo cuando te pilla una ventisca,
COMmO Nos pasd a Nosotros.

—FEs interesantisimo, no me cabe duda. Pero, de momento, estamos atados como
pollos dispuestos para el horno, y esa gente nos va a matar en cuanto su tio les dé lo
que quieren... y se lo acabara dando, se lo aseguro.

—Yo en su lugar me lo pensaria un poco mas antes de desconfiar de Doc —le
advirtio Peggy—. Quiza le dé una sorpresa.
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SONO con sangre y con guerras, y con la muerte de su esposa, Amy, hacia ya

mucho tiempo. Y después, cosa rara, sofié con béisbol y con olor a resina de pino.

Y entonces se despertd. Sentia un dolor sordo en plena espalda, donde le habia
alcanzado el primer taser, y otro mas leve en el hombro izquierdo, donde lo habia
alcanzado el otro policia a través de la ventanilla rota del lado de Peggy.

Aquello no habia sido una detencién normal por policias, pens6 Holliday
mientras recobraba los sentidos. Abri6 los ojos. Estaba a oscuras, pero veia lo
suficiente para saber que estaba en una especie de dormitorio de servicio semejante a
una celda. Al pie del estrecho camastro en que estaba habia, sobre una cajonera, un
pequeio televisor portatil con antena tipo orejas de conejo, y a su lado una silla de
respaldo recto. Habia una sola ventana pequefia, con cortinas de chintz con
estampado de flores azules. No habia ninguin cuadro en las paredes.

Se puso de pie y se acerco a la ventana. Descorri6 las cortinas. El exterior estaba
en penumbra. Quedaba un resto de luz invernal palida que permitia ver un muro de
pinos a seis metros de la ventana. Estaba en pleno bosque. El suelo estaba cubierto de
una gruesa capa de nieve. L.a ventana media cuarenta y cinco centimetros de lado y
estaba bajo el ancho alero de un tejado. Aunque rompiera el cristal, no iba a caber por
el orificio de ninguna manera; y en todo caso estaba a sus buenos nueve metros del
suelo.

Holliday se retir6 de la ventana y se dirigio a la puerta. Estaba cerrada con llave.
Se sentd en la cama y recorrio el cuarto con la vista. No habia gran cosa que pudiera
servir de arma. Los policias eran falsos o, como minimo, corruptos. La cuestién era
quién los habia secuestrado, y por qué.

La CIA seria una buena candidata, pero era mas probable todavia que hubieran
sido Kate Sinclair y sus amigos fanaticos religiosos. La Sinclair seria una fanatica;
pero, como muchos extremistas, también estaba dotada de una astucia animal que
podia ser mortal. Su Yihad al-Salibiyya habia caido en gracia a la docena o cosa asi
de hombres y mujeres que elegian cuales eran las noticias que se consideraban de
actualidad, y con ello estaba alimentando los temores mas primarios de la mayoria de
los estadounidenses.

La Sinclair estaba haciendo sonar la espada del islam, y con gran eficacia. Era la
misma pauta de asignacion de culpas a toda una religion que habia empleado Hitler
contra los judios; pero no parecia que la historia cultural de los Estados Unidos se
remontara tan atras. Sin embargo, si a algun comentarista de la actualidad se le
ocurriera sefialar ese pequefio detalle historico, estaria perdido. Holliday era patriota
como el que mas, y podia demostrarlo con sus cicatrices de guerra; pero a veces le
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parecia que su pais no era capaz de ver que habia caido en una profunda locura
xen6foba. ;Quién podia saberlo? Si los soviéticos habian logrado infiltrarse en la
CIA, ¢por qué no iba a poder hacer lo mismo la gente de Kate Sinclair? Quiza fuera
cierto que existiera realmente en el nicleo de la CIA una camarilla de miembros de
Rex Deus que estuviera dirigiendo los servicios de inteligencia estadounidenses con
el rumbo que mas les interesaba a ellos. Después de haber visto a Matoon en el
castillo de la Sinclair, estaba dispuesto a creerse cualquier cosa.

Volvié a echar una ojeada al cuarto. Alguien vendria por él, tarde o temprano, y él
tendria que estar preparado. Seguramente solo podria contar con uno o dos segundos
para actuar, y tendria que aprovecharlos bien.

La oportunidad le llegd antes de lo que esperaba. Evidentemente, alguien habia
oido desde el piso inferior los pasos de Holliday y habia deducido que este se habia
despertado del suefio que le habia provocado la descarga eléctrica.

Se oy0 girar una llave en la cerradura del dormitorio, y la puerta se abrio al cabo
de un momento.

—Vo bist hellwach (Estas despierto) —dijo el hombre que abri6 la puerta. Suizo
aleman, un metro noventa y cinco, ciento veinte kilos y fisico de defensa de fttbol
americano. Tenia unos pies enormes calzados con unas solidas botas de montafiero.
En una de sus manos del tamafio de jamones tenia una pistola corta y gruesa HK P30
de 9mm, y en la otra sostenia la llave de la habitacion. Sonreia con los labios
abiertos, dejando ver un diente de oro por la comisura. Tenia los ojos castafios, con
unas pestafias que habrian hecho morir de envidia a cualquier sefiorita en su puesta de
largo.

Holliday no titubed ni un instante.

Dio un paso brusco hacia delante mientras se deslizaba en la mano la antena del
televisor que habia roto y se habia metido en la manga, y clavo el extremo roto con
toda la fuerza que pudo en el ojo izquierdo del hombreton. El ojo reventé como una
uva; los fluidos le cayeron por la mejilla como un llanto repentino, y el hombre
profiri6 un «uf» breve cuando la punta irregular de la antena de acero inoxidable le
atraveso el 16bulo frontal y el area de Broca y le pasé después a través del 16bulo
occipital hasta rasparle el fondo del craneo. Casi no hubo sangre. El hombre habia
quedado muerto de pie; y Holliday tuvo que reaccionar rapidamente. Jadeando,
sostuvo todo el peso del cadaver reciente por las axilas y lo depositd en el suelo
suavemente. Tir6 de la pistola para sacarla de la mano del hombre y comprobo el
cargador. Estaba lleno de municion. Registro los bolsillos. Una cartera, las llaves de
un coche, otro cargador para la HK y un silenciador SWR. Se guardd el segundo
cargador y las llaves del coche y mont6 el silenciador en el cafion de la HK.

Holliday se quit6 los zapatos y se los metio por dentro de la camisa, en el pecho.
Meti6é una bala en la recamara de la pistola con todo el silencio que pudo, y abrio la
puerta. Se encontré en un pasillo corto y oscuro. Habia a la izquierda una puerta
estrecha que debia de ser de un bafio o de un trastero, y unas escaleras empinadas.
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Lleg6 a lo alto de las escaleras y se puso a escuchar. Oia en alguna parte un
televisor a todo volumen; parecia que se trataba de un programa de noticias. También
se oian ruidos de cocina. Sond el silbido gaseoso brusco que producia una lata de
refresco al abrirse, seguido de pasos, de un crujido de muelles y, por ultimo, un
sonoro eructo. El televisor cambié de canal. Un programa concurso en francés, y una
telecomedia en aleman. A juzgar por la sintonia, se trataba de Dias Felices. Alguien
zapeaba con un mando a distancia.

Holliday, descalzo, empez6 a bajar las escaleras pegado a la pared, empufiando la
pistola HK con las dos manos al nivel del vientre. Ocho balas en el cargador. Si
necesitaba mas, tendria un grave problema. Lleg6 al pie de las escaleras, donde habia
otro pasillo corto. A su derecha habia una entrada en arco que daba a una cocina bien
iluminada. A la derecha veia la pared del fondo de un cuarto de estar, donde saltaban
los reflejos de la pantalla del televisor. Dio un paso hacia la derecha e hizo crujir una
tabla del suelo.

—Heinrich? Ist ihm hellwach sein?

—Ja —dijo Holliday, pues no se le ocurrio una respuesta mas original. Avanzo
otro paso hacia el interior del cuarto de estar, girando lateralmente. Tenia ante si un
sofa tapizado en piel, donde estaba sentado un hombre que volvio la cabeza hacia él.
Cuando el hombre vio a Holliday con una pistola en la mano, abrié mucho los ojos e
intentd levantarse y sacar su propia arma de la sobaquera que llevaba puesta. En la
gran pantalla de plasma, Fonzie tonteaba timidamente con la sefiora Cunningham en
aleman.

Holliday le peg6 un tiro en el hombro derecho. La pistola con silenciador hizo un
ruido como cuando se hace estallar una bolsa de papel hinchada. E1 hombre solt6 un
chillido. Holliday volvio6 a disparar. Esta vez le destrozé el codo derecho; la bala salié
entre una nube de sangre y tejidos y acerto por fin en la cazadora de cuero de Henry
Winkler. La imagen de la pantalla de plasma se volvié borrosa, y se disolvié por fin
como la cera de una vela. El hombre solt6 una lata de Fanta con sabor a uva y se
derrumbo en el sofa, lloriqueando. No apareci6 nadie mas. Holliday dejo al herido
donde estaba y exploro la cocina y el comedor. Nadie. Se dirigio de nuevo al herido.

—Koénnen Sie Englisch? —le pregunto.

El hombre ensangrentado sacudio la cabeza apretando los dientes.

—Un poquito —dijo por fin. Venia a ser tan grande como el difunto Heinrich que
estaba en el piso de arriba; pero tenia la cara picada y marcada por los vestigios de un
fuerte acné de adolescente.

—Habia una mujer joven y un cura. Ein Pfarrer.

—Ja.

—c:Donde estan?

El hombre lo mir6 con gesto cefiudo e hizo una mueca de desprecio.

—DMach es dir selber, mutterficker.

No era dificil de entender. Dispar6 al hombre en la rodilla izquierda.
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—Wo sind sie? —Ile pregunt6 Holliday de nuevo. El hombre palidecia a ojos
vistas mientras la sangre se le retiraba del rostro, literamente. Pero no dijo nada. El
arma que llevaba en la sobaquera era una MP5. El hombre la veia, pero no podia
tomarla con el brazo inutilizado. Con aquella pequefia pistola ametralladora podia
dejar a Holliday hecho una hamburguesa. Holliday le dispar6 en el tobillo derecho.

—Der Pfarrer und das fratilein. Wo sind sie?

—Die anderen Haus —chill6 el hombre desde el sofa. La otra casa.

—Was andere Haus?

—Die Strasse.

—Was?

—Aussensite! Die Berg Strasse.

En la carretera de montafia proxima.

—Nach oben, oder unten?

—Oben! —Gruiiod el hombre. Otra casa, por la carretera de montafia, hacia arriba.

—Wie viele Wachen?

¢Cuantos guardias?

El hombre no dijo nada. Levanto la vista hacia Holliday, con gruesas gotas de
sudor en la frente. Intenté hacer una mueca de desprecio en la medida de sus fuerzas.
Pretendia echarselas de que era de los que solo dan nombre, graduacion y nimero de
serie. Holliday no se lo creyd ni por un momento. El herido empezaba a temblar,
dominado por el dolor. Estaba a punto de perder el sentido.

—Wie viele Wachen? —repitio Holliday. Apoy6 la boca del silenciador en el ojo
izquierdo del hombre y apoy06 el dedo en el gatillo.

—Drei! Drei Wachen!

Tres guardias.

Holliday extrajo la MP5 de la sobaquera del hombre y retrocedio un paso. El
hombre se estaba quedando inconsciente, pero no habia manera de saber cuanto
tiempo tardaria en recobrar el sentido. Tenia los ojos en blanco y la cabeza vencida
hacia un lado. Evidentemente, necesitaba atencion médica, y saltaba a la vista que
quedaria fuera de combate mucho tiempo. Por otra parte, Holliday ya habia visto a un
soldado que habia perdido las piernas por las rodillas intentando arrastrarse por un
arrozal, dejando un surco de sangre, para llegar a un helicoptero de evacuacion.

—Lo siento —dijo Holliday con sinceridad. Puso el silenciador a tres centimetros
del oido del hombre y pulso el gatillo. E]1 hombre se estremecio un poco cuando
estalld la bolsa de papel. Holliday se guardo la HK en los pantalones y se puso los
zapatos. Tomo la pistola ametralladora y se pregunto si le valdria la pena despojar al
cadaver de la sobaquera.

Oy6 a su espalda un leve ruido familiar. ;Fuera de la casa? ;Pasos que suben por
los escalones? Se volvid en el momento en que se abria la puerta, con la MP5 en la
mano. Quitd el seguro con un movimiento del pulgar.

Un hombre que llevaba un chaquetéon de esqui de color azul oscuro estaba
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cerrando la puerta. El hombre se volvio y se quedd plantado en el zaguan con gesto
de extrafieza.

—No eres Heinrich —dijo, y se llevé la mano derecha a la espalda.

—Tienes razon; no lo soy —dijo Holliday a su vez. Apret6 el gatillo de la pistola
ametralladora apuntando al centro del objetivo. Son6 un ruido como si alguien
rasgara un pafio grueso, y el hombre cayd. Holliday se acercé al cadaver, sin retirar el
dedo del gatillo por si acaso; pero el hombre tenia media docena de orificios en el
pecho y uno en la garganta. Holliday volvio6 el cadaver con la punta del zapato y lo
registr6 someramente.

Encontr6 en una pistolera de cintura una pistola Para Slim Hawg del .45, y en el
bolsillo trasero del hombre, cerrado con un botén, un pasaporte y una cartera. Era un
pasaporte diplomatico nuevo, con microchip, e identificaba al hombre como el
comandante John Boyd Hale, agregado militar adjunto en la embajada de los Estados
Unidos en Roma. Holliday tenia la experiencia suficiente en asuntos militares como
para saber que el hombre podia llamarse John Boyd Hale o podia llamarse de otra
manera. También podia ser comandante o no serlo, y podia ser o no ser un agregado
militar adjunto. En vista de que el comandante Hale habia aparecido en aquella puerta
concreta, era mas probable que fuera de la CIA y que su tarea hubiera sido interrogar
a Holliday. Por otra parte, teniendo en cuenta la presencia de Matoon en el castillo, el
muerto también podia ser de la Agencia de Inteligencia de la Defensa, o incluso podia
estar relacionado con la loca creacion de Kate Sinclair, la Yihad al-Salibiyya.
Holliday sacudio la cabeza. Desde que los supuestos yihadistas habian reivindicado el
asesinato del papa, nadie habia visto ninguna relacion con los templarios; o, caso de
haberla visto, la habia pasado por alto. Para los medios de comunicacion, al publico
le bastaba con oir la palabra «yihad». Con el tiempo, algin erudito desvelaria la
cuestion, pero ya seria tarde. Ya habrian matado al presidente.

O podia ser que no. Si era capaz de salir y de sacarlos a todos de aquello, todavia
tenian una oportunidad. Paso sobre el cadaver del comandante John Boyd Hale y
abrio la puerta. Salié con cautela al amplio porche del chalé. Ya era de noche, pero se
apreciaba la oscuridad mas profunda de la inmensa montafia que se alzaba a su
izquierda y la linea mas palida de la carretera que estaba por delante. Ante el chalé
estaba aparcado un Volkswagen Phaeton negro de modelo reciente y un Mercedes
mas antiguo; pero Holliday renuncio a usar ninguno de los dos vehiculos; no estaba
dispuesto a anunciar su llegada.

Emprendio la ascension.

El padre Brennan llevaba una hora y media derrumbado contra la pared, mirando
hacia la puerta, cantando una y otra vez la misma cancion a media voz, con voz de
soprano chirriante. A Peggy empezaba a ponerla de los nervios. Al parecer, la cancion
se llamaba Anaranjado y Verde.
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Ay, es el mayor lio que se ha visto jamds.
Mi padre era anaranjado y mi madre era verde...13].

—~Calle; vuelven a hablar —dijo Peggy, con la oreja pegada a la puerta—. A
gritar, mas bien.

Brennan dejo de cantar y se puso de pie trabajosamente, con las manos atadas
como las tenia. Se acercé a la puerta, se inclin6 hacia ella y apoy®6 la oreja en el panel
de madera.

—¢De qué hablan? —le pregunt6 Peggy.

—De un tal Heinrich; han intentado llamarle pero no responde. Creen que le ha
pasado algo.

Peggy sonrio.

—Ya se lo dije.

—:Cree usted que sera cosa de su tio?

—Su segundo apellido es Lios. Heinrich no goza de buena salud ahora mismo, lo
puedo garantizar —dijo Peggy. Se aparto de la puerta con cuidado y se dejo caer al
suelo deslizandose contra la pared.

—Parece usted muy segura de si misma —dijo Brennan.

—Ya he pasado por situaciones como esta con Doc. Sé lo que me digo.

—Soldado para siempre? —dijo Brennan.

—Digamos que no es de los que se dejan morir sin mas —dijo Peggy. Siguio
escuchando la discusiéon de los hombres tras la puerta—. Yo me pegaria al suelo lo
mas posible —sugirio Peggy—. Van a volar las balas en cuestién de minutos.

El sacerdote se tendio en el suelo.

No fue cuestion de minutos sino de segundos. Se oy6 una rotura de cristales,
seguida de un golpe sordo. Dos voces empezaron a gritar en italiano. Se rompieron
mas cristales y después, silencio. Peggy oia los susurros de los hombres.

—Venga aqui —dijo a Brennan en voz baja. El sacerdote gate6 por la habitacion
sobre los codos y las rodillas—. ;Qué estan diciendo? —Ie pregunté Peggy.

—Han matado a uno a tiros. Los otros dos se estan preguntando qué hacer.

—¢Y qué proponen?

El sacerdote se puso a escuchar, y después tradujo:

—«Vittorio, ve a la ventana y mira donde esta». «Que te jodan, Mario», o cosa
equivalente, «miralo ti mismo».

Brennan hizo una pausa. Hubo una nueva conversacion aterrorizada.

—Y ahora, qué?

—Vittorio quiere matarnos e intentar huir. Mario le dice que es un imbécil. —Una
nueva pausa—. Mario quiere usarnos como escudos humanos.

—FEso no me suena nada bien —dijo Peggy.

—Pues no podemos hacer gran cosa —dijo Brennan.

—Eso ya lo veremos. Deme sus zapatos.
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—¢Como dice?

—iLos zapatos, maldita sea! jAprisa!

Brennan se desato los zapatos y se los quit6. Eran unos gruesos zapatones negros
dignos de un agente de policia. Peggy tom6 uno y lo arrojo al ventanuco de la pared
del fondo. Los viejos cristales se rompieron con estrépito y el zapato se perdié de
vista entre la noche. Peggy chill6 con toda sus fuerzas:

—iDoc! {Son dos! jEstamos en un cuarto al fondo!

Peggy y Brennan oyeron claramente las voces al otro lado de la puerta.

—NMario! Falli tacere!

Hazlos callar.

—Figlio di puttana!

Se oyeron unas fuertes pisadas.

—i Va a entrar!

Y aquello era precisamente lo que queria Peggy. Cuando se abri6 la puerta, se
abalanz6 de cabeza a toda velocidad hacia la entrada, embistiendo como un toro;
acertd con la cabeza al llamado Vittorio en la ingle y lo derribé de espaldas contra
Mario, que estaba en una pequeia zona de estar y comedor.

Cayeron en un amasijo de brazos y piernas, y el arma de Mario salié deslizandose
por el suelo de madera. Mario consiguié quitarse de encima a Peggy y gatear de
espaldas por el suelo hacia la pistola, mientras Peggy dedicaba su atencion a Vittorio,
que gritaba y se sujetaba con la mano un tobillo, que tenia torcido en un angulo
grotesco.

Peggy busco la cara de Vittorio, clavandole los indices en los oidos y los pulgares
en las cuencas de los ojos, tal como le habia ensefiado Doc. Presion6 con fuerza, y
sus ufias, afiladas como navajas, perforaron ambos ojos, cubriendo las manos de
Peggy de liquido caliente y convirtiendo el grito de Vittorio en un chillido de dolor y
de terror al haberse quedado ciego de pronto.

Peggy vio de reojo que Mario habia alcanzado su pistola y la dirigia hacia ella. A
su izquierda, se abrio la puerta principal, y Mario volvio el arma hacia la nueva
amenaza. Empufiando la pistola con ambas manos, apreté el gatillo, pero era
demasiado tarde. Holliday irrumpi6 en la habitacion agachado y rodando sobre si
mismo, y descargo un cargador entero de proyectiles de diez milimetros hacia donde
estaba Mario. Los disparos de Mario habian ido alto. Holliday habia apuntado bajo y
casi habia partido en dos al hombre arrodillado. Desde que Peggy habia embestido a
Mario con la cabeza, pasando por cuando habia cegado horriblemente a Vittorio,
hasta la ejecucion de Mario, no habian pasado mas de treinta segundos. La habitacién
estaba cargada del olor calido y acre de la polvora y de los gritos de Vittorio. Peggy
se puso de pie.

—iCarifo, ya estoy en casa! —dijo Holliday desde la puerta con una sonrisa.

Peggy se acerco a €l a trompicones.

—Es la peor imitacion de Ricky Ricardo que he visto en mi vida —dijo.

www.lectulandia.com - Pagina 86



Acto seguido, cayo en los brazos de Holliday y rompi6 en sollozos.
Entonces salié Brennan del cuarto del fondo, frunciendo el ceno.
—Y bien, ¢cual de los dos va a ir a recoger mi otro zapato?
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16

EL teniente John Charles Fremont estaba sentado en el centro de comunicaciones

de los sotanos del Pentagono y repasaba el orden del dia de la Junta de Jefes de
Estado Mayor. El binquer concreto donde estaba con otra docena de hombres y
mujeres tenia el nombre oficial de Centro de Operaciones de Control de Crisis, y en
aquel turno concreto, de medianoche a las ocho de la mafiana, él era el oficial de
comunicaciones designado de guardia. En otras palabras, segtin la terminologia del
Pentagono, era el OCDG del COCCC de la JJEM. En jerga no oficial, era el Rey de
las Ratas de la Guarida de Ratas del Queso Grande. El hombre que estaba sentado a
su lado, el sargento Knox Bellingham, era operador de consola jefe, o mas
sencillamente, Rata Grande.

—¢Ha observado mucho trafico para algo que llaman Incendio en la Pradera? —
pregunto el teniente Fremont.

—Si, sefior —dijo Bellingham—. Tengo tiques de personal para un monton de
gente que va camino de Colorado Springs, de Houston y de Sunnyvale, en California.

—:Ha notado algo raro, sargento?

—Si, sefior —respondié Bellingham, mirando fijamente la pantalla que tenia
delante—. Todos son de O-1 a O-6. Y todos son del COE.

Fremont se recost6 en su butaca y mir6 la pantalla que parpadeaba ante él. Todos
los que participaban en aquella mision eran oficiales, de teniente a teniente coronel, y
todos pertenecian al Comando de Operaciones Especiales. En Colorado Springs
estaba el NORAD (Mando Norteamericano de Defensa Espacial); en Houston estaba
la NASA, y en Sunnyvale estaba el Centro de Pruebas de Satélites de las Fuerzas
Aéreas. Entre los tres se dominaban y se controlaban todos los satélites de
comunicaciones militares que surcaban el cielo.

—¢Cual es el codigo de transito de las érdenes? —pregunté Fremont.

—USTRANSCOM —respondié Bellingham, consultando el fichero que tenia en
la pantalla. Aquello tenia légica, hasta cierto punto. USTRANSCOM queria decir
«Mando de Transportes de los Estados Unidos».

—¢Subcodigo?

—SCD/MMA.

También tenia 16gica: Servicio de Correo de la Defensa, Mando Militar Aéreo;
eran los que transportaban material sensible de un lugar a otro.

—Y la linea de presupuesto de la unidad?

Toda unidad individual integrada en un mando mayor tenia su designacion propia
para fines de presupuesto de defensa. Venia a ser su numero de cuenta.

—STRATCOMCON.
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—No me suena —dijo Fremont, frunciendo el cefio. Segtn la terminologia del
Pentagono, STRATCOMCON debia querer decir Control Estratégico de
Comunicaciones; e Incendio en la Pradera debia de ser alguna operaciéon que llevaria
a cabo dicha unidad. En vista del nimero de oficiales que se desplazaban de un lado a
otro, la operacion iba a costar un monton de dolares a los contribuyentes. Hizo una
consulta al respecto en el ordenador, y no volvié a pensar mas en ello. Llegaba el fin
de semana, y pensaba irse de acampada con su novia a los montes Catoctin, en el
parque estatal de Cunningham Falls. Una noche mas encerrado en el bunquer, y ya
podria salir al aire libre. Estaba impaciente.

—¢Y qué hacemos ahora? —pregunt6 Brennan desde el asiento de atras del gran
Volkswagen de lujo. Acababan de dejar atras Les Contamines y se dirigian al sur;
estaban a noventa minutos del aeropuerto de Ginebra.

—Yo voy a llamar por teléfono a Pat Philpot, en Washington, y usted llamara a su
gente del Vaticano y a los polis antiterroristas importantes que conozca en Roma —
dijo Holliday, que iba al volante—. Tenemos que contar a la policia lo que sabemos
de Tritt y de nuestros amigos los supuestos yihadistas. El funeral es pasado mafiana.

—Nos quitaron los teléfonos méviles —dijo Peggy.

—A mi también —dijo Holliday—. En el aeropuerto hay teléfonos por satélite.
Llamaremos desde alli.

—Tiene usted una libreta de direcciones? —pregunté Brennan. Peggy se
revolvid en su asiento, inquieta. El sacerdote volvia a hablar con aquel tono de fiera
que recordaba a la voz de Gollum.

—Me sé algunos numeros de memoria, entre ellos el de Pat —respondio
Holliday.

—Cuando lleguemos al aeropuerto ya sera mas de medianoche en los Estados
Unidos —dijo Peggy, mirando su reloj. Eran casi las cinco de la madrugada, hora de
Ginebra.

—Vale, pues daré un madrugon al gordito —replico Holliday.

Cuando sono el teléfono por satélite, el general Angus Scott Matoon sobrevolaba el
Atlantico a bordo de lo que el ejército llamaba simplemente «avion de transporte
C-37», discreto eufemismo militar que designaba un Gulfstream G650, silencioso y
con sillones de piel. El Pentagono, por lo que fuera, disponia de ciento veinte de estos
aparatos, que costaban cuarenta y siete millones de ddlares cada uno.

El general descolgo el auricular del aparato, que estaba montado en el mamparo.

—Aqui Neville, sefior.

Neville era su asistente; un pelota lameculos sin caracter impuesto por Kate
Sinclair, mas para que hiciera de espia al servicio de ella que para que ayudara al

www.lectulandia.com - Pagina 89



general en algo. Matoon habia descubierto hacia mucho tiempo que la Sinclair tenia
topitos como Neville por todas partes; hasta tenia uno en la Casa Blanca, aunque
nadie sabia a ciencia cierta quién era este. La Sinclair creia firmemente en el
principio de que la base de una buena ofensiva es una buena inteligencia.

—¢Qué pasa? —pregunté Matoon con brusquedad. Se le estaban disolviendo los
cubitos de hielo en el vaso de bourbon que tenia delante. El interior de la aeronave
estaba a oscuras, a excepciéon de la mancha de luz que iluminaba su comoda butaca
giratoria de cuero y del brillo de la pantalla del ordenador, en un nicho al otro lado
del pasillo.

—Tenemos un incidente, mi general.

El teléfono via satélite del reactor en el que viajaba un miembro de la Junta de
Jefes de Estado Mayor debia de tener toda la seguridad del mundo; pero siempre
existia la posibilidad de que la Agencia Nacional de Seguridad vigilara y grabara
todas las llamadas del Gobierno y los militares por principio. Quiza era aventurado
creerlo; pero no era imposible, y si Matoon habia llegado donde habia llegado, era a
base de prudencia. La discrecion era la regla de oro, sobre todo con los suyos.

—¢Qué clase de incidente?

—Un incendio en la pradera, sefior.

—c:Grave?

—Se va extendiendo un poco.

Lo que queria decir que alguien del Pentagono habia hecho una consulta rutinaria
sobre la operacion Incendio en la Pradera o sobre el hermano mayor de esta,
STRATCOMCON. Rutinaria o no, en aquellos momentos cualquier filtracién podria
tener consecuencias desastrosas.

—¢Es probable que empeore? —pregunto Matoon.

—Es posible.

—¢Se puede apagar?

—Si, mi general, por supuesto. Pero puede haber dafios colaterales. ; Apago el
incendio por completo?

Aquello queria decir que estaba implicado un civil.

—Seria dificil o peligroso apagarlo del todo? —pregunté Matoon.

—En absoluto, mi general.

—Pues hagalo —dijo Matoon. Colgé el teléfono y tomé el vaso. Bebi6 un trago e
hizo crujir un cubito de hielo entre los dientes. Otro cordero sacrificado en aras de la
causa de Kate Sinclair.

—Mierda —dijo el general.

El avidn sigui6 volando entre la oscuridad de la noche.
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17

A primera hora de la mafiana del sexto dia después del asesinato del papa,

empezaron a llegar a la base aérea de Pratica di Mare dignatarios de diversas
categorias, que se fueron alineando en sus respectivas posiciones a lo largo de la pista
de aterrizaje tnica y larguisima como otros tantos faisanes que hacian la rueda. Al
amanecer ya estaban en la pista dos docenas de jefes de Estado en sus aeronaves
respectivas, desde el Airbus A330 de Francia hasta el Yakovlev Yak-40 de Moldavia.
A las siete y media de la mafiana en punto se desliz6 pesadamente por la pista y se
detuvo por fin el Air Force One de los Estados Unidos con sus colores blanco y azul
distintivos, que llevaba a bordo al presidente, al secretario de Estado y a media
docena de invitados. La noche anterior habian llegado dos grandes aviones de
transporte C5 que llevaban en sus bodegas dos limusinas presidenciales y cuatro
Cadillac Escalade, todos negros, todos blindados y todos con el doble de peso de sus
equivalentes civiles. Aparte de los americanos, solo los rusos y los chinos se habian
traido sus propios vehiculos terrestres; todos los demas se las arreglarian con el
parque movil de sus respectivas embajadas.

No habia movimiento en la pista, y solo se oia el rumor constante de los grupos
auxiliares de potencia de los reactores. Aquella era una visita de cumplido, y se
perderia el menor tiempo posible en ceremonias y formalidades. Las caravanas irian
saliendo en el orden que marcaba el protocolo; y una hora después de concluido el
funeral casi todos se estarian dirigiendo de nuevo al aeropuerto militar. A media hora
de la tarde ya habrian despegado todas las aeronaves para volver a sus puntos de
origen.

Peggy, provista de su mejor camara Nikon y de un teleobjetivo largo, estaba con
Holliday y con Brennan sobre la cupula de la Palal.ottomatica, el polideportivo
cubierto que ocupaba el pequefio terreno ajardinado entre los dos ramales de la Via
Cristoforo Colombo. Habian calculado que la ctipula de la Palal.ottomatica era el
lugar donde se apostaria con mayor probabilidad el asesino para asestar el golpe; pero
cuando lo habia revisado la Vigilanza y la policia local de Roma, no habian
encontrado al hombre, ni ningun rastro de su presencia.

La policia italiana, atendiendo a la posibilidad remota de que Brennan y sus
amigos estuvieran en lo cierto, habia establecido su propio puesto de vigilancia sobre
la cupula, en colaboracién con las autoridades del Vaticano. Pat Philpot, despertado a
deshora de un suefio profundo, habia aclarado las cosas con los suyos en Roma y
habia manifestado al Servicio Secreto sus temores de una amenaza tangible; aunque
no habia mencionado el nombre de Tritt, ni menos que este hubiera estado afiliado en
tiempos a la Compaiiia.
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Mientras Peggy tomaba algunas fotos del puesto de vigilancia con su Nikon
recién estrenada, Holliday se paseaba por la cuspide misma de la cubierta del edificio,
con forma de concha de almeja, y Brennan escuchaba su radio que sintonizaba las
frecuencias de la policia.

—La caravana estadounidense acaba de salir de los terrenos de la base aérea.
Estaran aqui en menos de quince minutos.

—Esto es una pérdida de tiempo —dijo Peggy—. Deberiamos hacer algo, en vez
de quedarnos parados esperando que se hunda el cielo.

—Todavia tenemos el coche —dijo Holliday—. El equipo de Philpot esta en
tierra, y buscan un Audi A8 con matricula suiza. No puede haber tantos en la ciudad.

—Todavia no hemos podido relacionar todo esto con la vieja bruja Sinclair —dijo
Peggy, que dirigia a un lado y otro su camara con el teleobjetivo aparatoso. De
momento, no habia observado nada que fuera ni siquiera levemente sospechoso.

—Primero, frustramos su plan; ya acabaremos con su organizacion después.

—Sigo sin tener claro lo que esta haciendo —dijo Brennan, que atendia a la radio
—. Todo me parece una locura.

—Matar al presidente, demasiado liberal para el gusto de ella; y asi accede a la
presidencia nuestro estimado y reaccionario vicepresidente. Que es de los de
«apuntadles a la barriga». Cuando vino el embajador de la India a organizar una visita
de Estado, el vicepresidente le pregunto si era de la casta cheroqui o de la apache.
Este llega a presidente, y nombra vicepresidente al joven senador Sinclair. Dos
legislaturas mas tarde, apoya al muchacho para que lo nominen como candidato a la
presidencia. Asi, la Sinclair consigue lo que quiere con una bala, y no con unas
elecciones. Es una locura —afiadié Holliday, sacudiendo la cabeza—; pero si se junta
un namero suficiente de locos que siguen viviendo la Guerra Civil, ya no es locura:
es una conspiracion politica.

En la radio policial se oyeron unas palabras en italiano.

—¢Qué pasa? —pregunto Holliday.

—QObra Maestra esta a doce kilometros.

—¢;Obra Maestra?

—FEs el nombre en clave del presidente. La Primera Dama es Da Vinci.

—¢:De donde se habran sacado eso? —se pregunt6 Holliday.

—Debi6 de gustarles el libro. El secretario de Estado se llama Simbolo.

—¢:Cuanto tiempo tardaran en hacer doce kilometros?

—Cinco minutos, puede que seis —dijo el sacerdote, encogiéndose de hombros
—. Las caravanas motorizadas pueden ser bastante lentas, incluso en las mejores
circunstancias.

Las caravanas presidenciales suelen estar formadas por hasta treinta vehiculos,
entre ellos dos limusinas Cadillac idénticas, ambas blindadas y con cristales a prueba
de balas. A estas las siguen, invariablemente, varios Escalade del Servicio Secreto, un
vehiculo de comunicaciones y varios automoviles mas para la prensa y para
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invitados. Como las dos limusinas presidenciales son idénticas, no hay manera de
saber con certeza en cual de las dos va el presidente en un momento dado. Las
limusinas y las furgonetas del Servicio Secreto reciben en conjunto el nombre de
«paquete seguro», y pueden separarse del resto de la caravana en cuestion de
segundos.

La radio volvio6 a sonar.

—Vigilanza Veintinueve.

Era uno de los hombres del padre Brennan.

—Vigilanza Veintinueve, avanti.

—Confermato automobile nero, Audi A8, targa svizzera SZ193.

—iHa localizado el coche! —exclam6 Brennan.

—:Doénde? —pregunt6 Holliday.

—Dove?

—Viale Europa, davanti Gioielliere Brusco.

—Ya lo tengo —dijo Peggy, sujetando la gran camara Nikon—. Pasado el puente,
una manzana mas alla y otra a la derecha. No se ve movimiento en la azotea, de
momento.

—Deme su pistola —dijo Holliday al sacerdote.

El padre Brennan titube6 un momento, y se la entreg6 por fin.

—No he visto esta pistola en mi vida —dijo. En otras palabras, si a Holliday se la
encontraban, €l no queria saber nada—. Seguiré con la radio.

Holliday se sac6 del bolsillo un pequefio transmisor-receptor y se lo puso en la
oreja como se hace con los aparatos de Bluetooth. Peggy habia desmontado el
teleobjetivo y estaba poniendo en la camara un objetivo normal.

—Voy contigo —dijo Peggy con un tono que no admitia discusion, y Holliday no
intento siquiera discutirlo.

—Vamos, pues —dijo.

Corrieron por la superficie de la cipula hasta la escalera de servicio; tomaron el
montacargas y bajaron hasta la planta principal del gran polideportivo vacio.

—CObra Maestra esta a ocho kilometros. Cuatro minutos —dijo la voz de Brennan
por el aparato que llevaba Holliday en el oido. Holliday llegé al coche de alquiler y
subid, seguido de cerca por Peggy. Puso en marcha el pequefio Fiat y cruzo a toda
velocidad el aparcamiento vacio hasta llegar a la rampa de salida. Se abalanzo entre
el trafico sin apenas reducir la velocidad. Pasaron aprisa el puente, por encima del
estanque, y bajaron precipitadamente la cuesta de la Viale America hasta entrar en la
breve oscuridad del paso subterraneo. Volvieron a salir a la luz del dia y se dirigieron
al oeste.

—Obra Maestra a tres kilémetros. Noventa segundos, quiza menos.

—NMierda —dijo Holliday. La cupula de la inmensa basilica de San Pedro se
alzaba justo frente a ellos.

—iAlli! —chill6é Peggy. Habia localizado la joyeria.
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Pasaron un semaforo en ambar y un paso de cebra. Holliday se alegraba de la
buena suerte de haber alquilado uno de esos coches Smart ridiculos de puro
pequefios. Se col6 en un espacio de aparcamiento vacio, frente a la joyeria de la
esquina, y salto del coche sin molestarse en echar el seguro a la puerta. Cruzo
corriendo la calle ancha, provocando una sinfonia de gritos y bocinas mientras
sorteaba el trafico, acompafiado de Peggy.

Llegaron a la acera. A la izquierda de un par de contenedores de reciclaje
cubiertos de grafiti habia dos puertas; una era la entrada de la joyeria y relojeria
Brusco, y la otra daba a un vestibulo en miniatura donde no habia mas que una puerta
de ascensor. La puerta exterior estaba cerrada con llave. Justo enfrente de la joyeria
habia un Audi A8 negro y reluciente.

Holliday no se detuvo a pensarlo. Saco la automatica de Brennan y, empufiandola
por el cafién, golped con la culata en el cristal, cerca del cerrojo. No pas6é nada.
Golpeo el cristal con mas fuerza todavia, mientras oia que alguien llamaba a la
policia a gritos. Esta vez, todo el panel inferior de la puerta de cristal se deshizo en
millares de fragmentos de forma hexagonal. Holliday retir6 el cristal roto con la
culata, metié la mano e hizo girar el picaporte. La puerta se abri6. Una mujer seguia
llamando a la policia a gritos agudos. La gente empezaria a fijarse en €él a los pocos
momentos.

—iTenemos movimiento en el tejado! Un hombre de cabello oscuro que lleva una
bolsa de deportes negra. La caravana esta a la vista. Parece una gran serpiente negra.
Madre de Cristo, Holliday, jdese prisa!

Holliday apret6 el tnico botén con la palma de la mano y, por fortuna, la puerta
del ascensor se abrio al instante. Peggy y €l se metieron en la pequenia cabina, y a los
pocos segundos la puerta se cerrd6 con un silbido y el ascensor emprendié la
ascension, larga y lenta. Se detenia automaticamente en todos los pisos; y cuando
llegaron al ultimo, Holliday ya tenia los nervios en tension.

Tiro6 del peine de la pequefia pistola automatica.

—Quédate atras tu, Peg. No es broma. Yo tengo un tirachinas. Ese hijo de perra
tiene un misil guiado. No lo olvides.

—iSi, tio John, Doc, sefior! —dijo ella en son de burla, levantando la camara con
una gran sonrisa.

—Si te pasa algo, Raffi me abandonara en el Negev atado de pies y manos —dijo
Holliday.

—S], ¢verdad que si? Es un romantico —dijo Peggy, riendo.

La puerta del ascensor se abrid en el piso superior. Holliday salio al pasillo con la
pistola de Brennan por delante. Vacio. Tres puertas a la izquierda, tres puertas a la
derecha, y un letrero luminoso a cada extremo que indicaba la salida, USCITA.
Holliday avanzo6 por el pasillo hacia una de las salidas, empufiando la pistola con
firmeza.

Lleg6 al hueco de la escalera y empezo6 a subir, seguida a un paso por Peggy. Los
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escalones metalicos hacian ruido. El pinganillo crujia, pero no se oia ninguna voz.
Debia de estar fuera de cobertura. Llegaron a un pequefio vestibulo, en lo alto de las
escaleras. Habia una puerta de metal que se abria con una barra antipanico.

—Quédate aqui —ordené a Peggy, mientras empujaba hacia abajo la barra
antipanico. Sali6 a la luz casi cegadora del sol que iluminaba la azotea, cubierta de
gravilla. El pinganillo recuperé la cobertura a mitad de frase.

—... No es un Stinger. Es un... jDios santo, ha disparado!

Al fondo de la azotea habia un hombre, de cuyo hombro se alzaba una bola de
fuego. Esta crecié con un rugido seco, y la figura se perdié de vista entre una nube de
humo blanco amarillento. Holliday apunt6 al centro de la pantalla de humo y dispar6
una y otra vez. Percibi6 vagamente un movimiento, y entonces le brot6 un dolor
inmenso en el centro del pecho y el mundo se le volvi6 negro. Peggy grit6 su nombre
desde alguna parte, pero él dejo de oirla.
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—LOS tontos se precipitan, coronel Holliday, y no cabe duda de que tu eres tonto

—dijo Pat Philpot, que llenaba a rebosar una silla corriente, junto a la cama de
hospital de Doc. En la mesilla de noche, a su lado, tenia un vaso grande del Starbucks
y una caja de pasteleria llena de gruesos cannoli. El orondo analista de la CIA comia
y bebia alternativamente. Una capa de aztcar glasé le cubria la barbilla y la papada.

A Doc le costaba trabajo recordar aquella época en que los dos saltaban juntos de
aviones para caer en campos de batalla. Pero también era verdad que le costaba
trabajo recordar cualquier cosa que no fuera el enorme dolor que sentia en el pecho.
Se sentia como si alguien le hubiera arrancado el corazon y los pulmones y se hubiera
olvidado de ponérselos de nuevo. La habitacion de hospital, impersonal, no le
refrescaba gran cosa la memoria. Era como cualquier otra habitacién de hospital en la
que habia estado él, con la unica excepcion de un crucifijo sencillo que estaba en la
pared, sobre la cama. Se trataba de un hospital catdlico, lo que queria decir que
seguramente estaba todavia en Italia. Pero ;qué hacia Pat Philpot sentado a su lado?
¢Donde estaban Peggy y Brennan?

Philpot le leyo el pensamiento.

—No sabemos donde esta tu sobrina, ni su amigo el cura. De momento.

Philpot tom6 un trago de café y mird de reojo un cannoli a medio comer que
estaba en la caja; pero se lo penso mejor.

—Si no fuera porque la sefiorita Blackstock tiene, casi con toda seguridad, una
fotografia de un operativo conocido de la Compafiia disparando un misil ruso Igla
contra la limusina del presidente, ya habriamos aprovechado para meterte una bala en
la sesera y enterrarte en un olivar.

Holliday carraspeo.

—Es decir, que los olivares vienen a servir por aqui para lo mismo que las
marismas de Nueva Jersey.

—Deja de hacerte el listillo, Holliday. Estas metido en un lio muy grande. No
empeores las cosas.

—Pues cuéntame qué ha pasado y por qué estoy aqui.

—Billy Tritt dispar6é un misil soviético Igla de «aguja» contra la primera limusina
de la caravana y la hizo trizas. A ti te dispard con una pistola Glock del .40, pero
fuiste lo bastante listo como para llevar lo que los italianos entienden por un chaleco
antibalas.

—:Mato al presidente?

—Al vicepresidente y al secretario de Estado. El presidente iba a ir en el coche A,
pero el Servicio Secreto lo cambio en el ultimo momento, por el aviso.
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—¢Como lo sabia Tritt?

—Porque el coche de cabeza llevaba pintada una X grande en el techo.

—¢Y no lo not6 nadie?

—Nadie. La X era de una tintura traslicida, sensible a la luz ultravioleta. Solo
Tritt podia verla.

—Entonces, me estas diciendo que el trabajo se ha organizado desde dentro —
dijo Holliday.

—Estoy hablando off the record, igual que antes. Si comentas algo de esto,
acabaras en un olivar de verdad.

—Off the record, entonces.

—~Gracias a Dios que fue un Igla y no un Stinger. Asi se desvian un poco las
sospechas. Por otra parte, unos colegas mios, poco amistosos, tienen una Beretta no
registrada, con tus huellas dactilares por todas partes. También tienen pruebas que te
relacionan con un par de homicidios cometidos hace cosa de una semana en el parque
Rock Creek. No les costaria el menor esfuerzo relacionarte con una conspiracion para
asesinar al presidente. ; Me sigues?

—:Me estas diciendo que es verdad que hay un grupo descontrolado dentro de la
CIA?

—Ni siquiera te estoy hablando —dijo Philpot. Se eché a la boca medio cannoli y
absorbio la crema dulce del relleno. Después, sabore6 las capas exteriores de hojaldre
bien cargado de mantequilla—. De hecho —prosiguid, lamiéndose los dedos uno a
uno—, esto es tan off the record que yo ni siquiera estoy aqui. Estoy en MacLean,
sentado ante mi escritorio, rascandome la barriga y preguntandome quién va a ganar
el Super Bowl.

—Los Giants —dijo Holliday.

—Bah, paparruchas —repuso Philpot con una mueca—. Volveran a ganar los
Steelers.

—Entonces, Pat, ;que era lo que querias decirme, aprovechando que no estas
aqui?

—Te estoy diciendo que encuentres a la linda Peggy y que os larguéis de este
pueblo, forasteros. Hay gente que quiere veros muertos y que pueden conseguirlo.

—¢Estamos hablando de esa tal Yihad al-Salibiyya?

—No estamos hablando de nada. Yo no estoy aqui, ¢no lo recuerdas? Tomate un
cannoli.

Randy Lockwood, jefe de la policia local de Winter Falls desde hacia treinta afios, se
paseaba por la calle Mayor Sur bien envuelto en una chaqueta oficial de los Lobos de
Winter Falls. Habia bajado de Canada una ola de frio que habia engrosado todavia
mas la capa de hielo que cubria el lago Big Cache. Los trineos a vela se deslizaban de
un lado a otro, preparandose para las carreras del mes siguiente, y el jefe veia media
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docena de barcas de pesca ya dispuestas. Todo aquello formaba parte de los esfuerzos
de la poblacion, algo fallidos, para convertirse en un centro de turismo invernal,
ademas de ser lugar de vacaciones de verano.

Lleg6 al restaurante de Gorman, que servia de frontera oficiosa entre la calle
Mayor Sur y la calle Mayor Norte. Abrio la puerta de acero con una mano protegida
por un guante de cuero y pasO al comedor, caldeado con exceso. Su reservado
habitual del fondo, junto a las puertas oscilantes de la cocina, estaba libre, y en la
mesa de formica estaba dispuesto un vaso de agua y el ejemplar del dia del Trumpet,
el unico diario de Winter Falls. A las once de la manana, el Gorman estaba a rebosar
de los principales chismosos y cotillas de Winter Falls; entre ellos, Sandy Gorman,
que estaba tras el mostrador, junto a un enorme montén de beicon que estaban
precocinando para los desayunos disponibles todo el dia, que eran una de las
especialidades de la casa. Junto al beicon habia un mont6én también enorme de patatas
al montén, y junto a estas estaba Reggie Waterman, que freia, hacia huevos revueltos,
daba vueltas a las salchichas, y hasta atendia a unas cuantas hamburguesas y a los
cestillos de patatas fritas.

Randy, Sandy y Reggie habian sido estrellas del equipo de ftitbol americano del
instituto de secundaria de Winter Falls en 1964, y todos se habian ido a Vietnam dos
afos mas tarde. Sandy Gorman habia vuelto con media pierna menos y cojeaba tras el
mostrador con su protesis. Reggie Waterman hacia los huevos revueltos con un
tenedor sujeto al gancho que tenia en lugar de su brazo derecho. Randy habia
regresado con nada mas que una Estrella de Plata y una mecha de pelo blanco por
encima de la oreja, que marcaba el lugar donde le habia rozado el craneo una bala del
Vietcong. Con el paso de los afios, la gente le habia ido poniendo el mote de Mecha.

Winter Falls, en el estado de Nuevo Hampshire, era una poblacion turistica, y
siempre lo habia sido. Era uno de la media docena de pueblos que estaban al borde
del lago Big Cache, unos sesenta kilometros al oeste de Portland, en el estado de
Maine, que era la ciudad mas cercana. En invierno, la poblacién de Winter Falls era
de poco mas de seis mil habitantes. En verano se duplicaba, y los ingresos por multas
de aparcamiento crecian de forma exponencial y daban para pagar los sueldos de todo
el cuerpo de policia de la poblacion, con una plantilla de dieciséis hombres y dos
mujeres. Alli no se habia producido ningun asesinato, violaciéon ni delito violento
desde el extrafio doble suicidio de los gemelos Hartwell, hacia doce afios, y, a
mediados de los noventa, la desapariciéon de una persona, que Mecha Lockwood
consideraba que se habia fugado. Pete McGoogan era un canalla que vivia en el
bosque proximo a Front Bay, con una esposa corta de entendederas y una hermosa
muchacha de dieciséis afios que podria haber sido estrella de cine. El padre siempre la
miraba de manera rara, posesiva; y si Mecha hubiera estado en el pellejo de Cindy
McGoogan, también habria optado por largarse a la ciudad.

En todo caso, aquello no habia impedido que Winter Falls figurara por cuarto afio
consecutivo en la lista de las diez poblaciones mas seguras de los Estados Unidos que
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publicaba la revista Time. En la tienda de Tabacos y Diversos de Zeke, en la misma
calle, habia a la venta cosa de un centenar de ejemplares de la revista; sin embargo,
Cyrus Dorchester, del Trumpet, hacia como que no se habia enterado nadie y
encabezaba la primera plana con el enorme titular: FALLS NUMERO 1 OTRA VEZ,
con tres signos de exclamacion.

El lago estaba justo detras del patio trasero del Gorman; y una racha repentina de
viento sacudio todo el edificio destartalado de madera. El aire helado se colaba por
las grietas de las junturas y de las pesadas ventanas dobles con contraventanas. Si no
fuera porque la plancha, los hornos y las freidoras funcionaban mafiana y tarde, el
restaurante estaria como un congelador.

Lockwood se dejo caer en su reservado, de espaldas a la pared, bajo un calendario
de los Bruins de Boston de 1974, que mostraba siempre el mes de febrero y, por
tanto, la imagen del violento Phil Esposito, que sonreia exhibiendo los agujeros de los
dientes que le faltaban. Esposito era el jugador de hockey sobre hielo favorito de
Sandy Gorman, aunque fuera canadiense.

Reggie Waterman sali6 de detras del mostrador y se instal6 en el banco que estaba
frente a Lockwood, sujetando un plato entre las pinzas de su garfio de acero y con
una taza de café en la mano buena. Dej6 la comida ante su viejo amigo y se recosto
sobre el vinilo verde agrietado del reservado.

—Tostada con huevos pochés, una loncha de beicon, nada de patatas fritas, y una
taza de descafeinado que sabe a agua sucia. Mecha, estas dejando que esa mujer te
amargue tus afios dorados. Alcohol, mujeres y emociones.

—Reg, esos tiempos de la calle Duc Do ya han pasado hace mucho, por
desgracia. Ya somos viejos.

—Ya —bufé Reggie, agitando en el aire su garfio de acero pulido—. No soy ni la
mitad del que era.

—Y Maggie Irish es mi médica, no es mi mujer —afadié6 Randy—. El alcohol,
las mujeres y las emociones son peores para el colesterol que cualquier esposa.

Hubo una pausa incomoda. Reggie y Sandy habian vuelto mutilados de Vietnam;
pero la mujer de Randy, Dory Cramer, que habia sido del equipo de animadoras,
habia abortado al nifio que Randy y ella habian concebido poco antes de que este
saliera para Vietnam, y se habia marchado a Hollywood con el proposito de ser
estrella de cine. Nadie la habia vuelto a ver. Tenia un afio menos que ellos; por lo
tanto, ahora tendria sesenta. Si hacla algo, serian papeles de abuelita en anuncios de
pafales para adultos Depends. Lo mas probable es que hubiera ido por el mal camino
y que se hubiera muerto de sobredosis décadas atras. Siempre seria joven; siempre
seria la que le habia robado a su hijo que no pudo llegar a serlo. A él le habia
extrafiado siempre poder seguir odiando tanto a una persona que habia desaparecido
de la faz de la tierra hacia tanto tiempo, y amar tanto a otra que no habia llegado a
existir. ¢Como era posible odiar a un fantasma y amar a una sombra?

—Entonces, ;como te fue la Navidad, Mecha? —Ile pregunt6 Reggie.
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—Una verdadera orgia de amor —dijo Lockwood, cortando un trozo de tostada
que chorreaba huevo y llevandoselo limpiamente a la boca.

—¢Arbol de Navidad y castafias a la lumbre?

—Una cosa asi —dijo Lockwood. Habia sido, mas bien, una lata de estofado de
ternera Dinty Moore en la cocina y repeticiones inacabables de Solo en casa y de Qué
bello es vivir. En tiempos le habia gustado ver peliculas clasicas en el canal TCM,
pero ahora no le servian mas que para traerle a la memoria otras navidades que
preferia no recordar. Habia intentado abstenerse de ver peliculas navidefias fiofias,
pero todo lo demas que ponian en la television por cable lo deprimia todavia mas. En
la CNN no hablaban mas que de que habian pegado un tiro al papa con la mitra
puesta; y, después, de lo del atentado contra el presidente. En las noticias de la Fox
salia Glenn Beck lloriqueando con ese tonto del bote llamado Sinclair, que
precisamente era el senador mas joven por el estado de Nuevo Hampshire, y que
parloteaba en plan «la lacra del terrorismo doméstico, que puede extenderse por
Ameérica como una plaga si no hacemos algo enseguida». Si, la Navidad habia sido
una juerga.

—Entonces, jte vas a presentar para alcalde? —Ile preguntd Reggie. Agité el
garfio en el aire, y una de las camareras atareadas le trajo una taza de café. Reggie lo
probd y solt6 un suspiro de satisfaccion.

—¢Por qué? —repuso Lockwood con una sonrisa—. ;Solo porque la revista Time
dice que arrasaria? No, gracias.

—Asi podria llamarte «sefior alcalde» —dijo Reggie con una sonrisita—. Mejor
td que la tal Blanchette.

Dotty Blanchette «la Presumida» era sesentona, soltera y dura como el pedernal.
Habia empezado de secretaria de un concejal, y habia subido por el escalafén
municipal con ufias y dientes. Era demodcrata en una poblacién de mayoria
republicana.

—Los alcaldes vienen y se van —dijo Lockwood—. Hasta la propia Dotty
Blanchette.

Parti6 en dos su unica loncha de beicon crujiente y se la echo6 a la boca.

—Ademas, aqui nunca pasa nada —prosiguié—. Lo unico que tengo que hacer es
estar sentado en mi despacho, rescatar a gatos de los arboles y comer donuts todo el
dia. El alcalde si que tiene que trabajar.

El viento helado aull6 al abrirse y cerrarse la puerta de entrada. Mecha Lockwood
alzé la vista y vio que era un forastero. Un hombre alto y delgado que llevaba un
abrigo de cuero de cuerpo entero. Tenia cabellos rubios, mas bien largos, y unas gafas
de sol tintadas le ocultaban parcialmente los ojos. Lo unico que le daba un aspecto
verdaderamente raro era el bronceado, impropio de la temporada, y que tampoco era
del salén de bronceados Sun-N-Go de la calle Porter. Lockwood tomé una foto
mental del hombre, y volvié a atender a sus huevos pochés y a su conversacion con
Reggie.
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Billy Tritt encontro un sitio libre ante el mostrador y tomo asiento.
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—E SE amigo suyo de la CIA tiene razén —dijo el padre Brennan. Habia pasado

una semana desde el asesinato del vicepresidente de los Estados Unidos y del
secretario de Estado, y Holliday y Peggy se alojaban clandestinamente en las amplias
habitaciones que tenia Brennan en el Palazzo del Quirinale. Las grandes lesiones que
habian sufrido los musculos y las costillas de Holliday por los disparos de la pistola
Glock de Tritt se habian reducido a un moratén de un palmo de ancho que le
atravesaba el pecho.

—Por tradicion histdrica, pueden solicitar asilo dentro de los muros del Vaticano
—prosiguio Brennan—; pero el nuevo Padre Santo no es amigo mio ni del cardenal
Spada, que me temo que no durara mucho en el cargo de secretario de Estado del
Vaticano. Tendran ustedes que marcharse, y pronto. Si corre la voz de que he estado
albergando a fugitivos que estan en busca y captura, me caera una excomunion como
minimo. Volvera a ser algo asi como la caza de brujas de tiempos de McCarthy, o
como las de Salem. Estan buscando cualquier indicio de esa Yihad al-Salibiyya, o
como se llame.

—:Queé sera de usted cuando elijan al nuevo secretario de Estado? —le pregunto
Peggy.

—Con suerte, me mandaran a una parroquia deprimente en Sligo, donde llueve a
cantaros todo el dia y los gatos vagabundos tosen de tuberculosis. Y si se enteran de
la participacion de ustedes y de lo que he hecho yo, daran aviso a alguno de sus
assasini, que se encargaran de que me caiga por unas escaleras o de que tropiece
cuando estoy asomado a un balcon, regando las petunias.

—¢Cuanto tiempo tenemos?

—Dias; puede que una semana como maximo. Solo me daran pocas horas de
aviso.

—FEntonces, ;qué propone? Ese grupo incontrolado de dentro de la CIA debe de
estar vigilando por todas partes.

—EIl Vaticano lleva mucho tiempo metiendo y sacando cosas de aqui sin que
nadie se entere, hijo mio. Dentro de tres dias zarpard del puerto de Livorno un
carguero de contenedores para Nueva Orleans. Ustedes iran a bordo. El barco se
llama Smeraldo Nero, es decir, la Esmeralda Negra.

—Buen nombre para un barco pirata —dijo Holliday con una sonrisa, seguida de
una mueca de dolor.

—~Gracias, padre —dijo Peggy, y dio a Brennan un besito en la mejilla. El
sacerdote se ruborizd. Después, se puso serio de nuevo.

—Recuerden lo que dijo mi hombre en Washington —les advirtio—. No creo que
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haya concluido Cruzado. Creo que ustedes se encuentran metido en ello todavia,
amigos mios. Tengan cuidado.

No se habian realizado detenciones relacionadas con el asesinato del papa ni con
el intento de asesinato del presidente estadounidense; ni siquiera habia pistas claras.
Ambos hechos habian disparado todos los termometros de riesgo terrorista hasta
dejarlos en la zona roja, y sobre todo el de la Seguridad Nacional de los Estados
Unidos. El presidente no habia designado atin a su segundo; pero el hijo de Kate
Sinclair, el senador mas reciente del estado de Nuevo Hampshire, se movia por medio
pais llamando a la accion para atajar el holocausto de terrorismo en territorio nacional
que iba a sobrevenir sin duda si no se tomaban medidas duras e inmediatas.

Brennan sali6 a los pocos momentos para preparar el viaje y dejo a Peggy y a
Holliday solos en sus habitaciones. Holliday mir6 por la ventana hacia la sede de
Radio Vaticano, al otro lado de la calle. En la azotea del edificio habia antenas,
cupulas de diversos tamafios y una torre de radio enorme. Holliday sabia que aquello,
mas que una emisora, era una gran central de comunicaciones de unos servicios de
inteligencia. En cualquier caso, Thomas Brennan era mucho mas que un simple cura
parroco.

—Me pregunto... —dijo despacio, combinando un centenar de fragmentos de
ideas y de especulaciones ociosas.

—¢Qué te preguntas, Doc? —preguntd Peggy, que estaba arrellanada en el sofa,
leyendo un ejemplar del International Tribune.

—Yo estaba corrigiendo trabajos de mis alumnos y ta veias la CNN. Salimos a
cenar en la calle M, y volvimos a la casa a pie.

—Vale —dijo Peggy—. Ya me has demostrado que no tienes Alzheimer
temprano. ;Y qué?

—Y ¢quién estaba ante nuestra puerta?

—DBrennan.

—Que nunca habia sido amigo nuestro para nada. Entonces, ;por qué nos eligio a
nosotros? ;Qué demonios teniamos que ver nosotros con nada de esto?

—:Dénde quieres ir a parar?

—Nos hizo tragar todo esto como quien da el biberéon a un nifio. Lo de su
supuesto informante, al que se lo conté en el confesonario un supuesto agente de la
CIA que tenia remordimientos de conciencia. El asesinato de uno y otro. Conexiones
sutiles con Rex Deus y con los Sinclair. Todo ello pensado para picarnos el interés.

—Para picarnos? —dijo Peggy con una sonrisa—. Yo no me he picado en mi
vida.

—T1 me entiendes.

—Claro. Crees que nos estaba engafiando. Pero ¢para qué?

—Despierta mi interés hasta el punto de que yo llamo a unos antiguos colegas, y
me lleva de la mano hasta William Tritt, haciéndome creer que todo ha sido idea mia.

—:Crees de verdad que es asi de sutil?
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—Es el jefe de los servicios secretos del Vaticano —dijo Holliday—. Mas sutil
que eso, imposible. La mayoria de la gente ni siquiera conoce la existencia del
Sodalitium Pianum. —Holliday sacudi6 la cabeza—. {Maldicion de maldiciones! Nos
ha tomado el pelo de principio a fin. Si yo no hubiera hablado de Pat Philpot, él lo
habria localizado igualmente de una manera u otra. Philpot nos mete en esa encerrona
del parque Rock Creek, y sin comerlo ni beberlo tenemos que salir huyendo. Ya
entonces comprendi que habia algo raro; pero solo pensé que Philpot se estaba
sirviendo de mi para que le levantara la presa de Tritt, para quitar de en medio al
asesino americano antes de que se enterara nadie.

—¢Y qué piensas ahora?

—Creo que Philpot decia la verdad acerca del grupo incontrolado dentro de la
CIA; pero ahora creo que él bien puede pertenecer al grupo.

—¢Y Brennan?

—Fl también. También es del grupo. —Holliday hizo una pausa y afiadié—: Y,
ademas, esta lo del asesinato.

—¢Cual de ellos?

—FIl del vicepresidente y el secretario de Estado. Lo de la X en el techo de la
limusina.

—¢Qué pasa con eso?

—Tritt no es de los que cometen un error asi. Puede que el vicepresidente fuera el
objetivo desde el primer momento. El presidente tendra que designar a su sustituto
pronto.

—Sinclair —dijo Peggy, abriendo mucho los ojos al entenderlo por fin.

—Sinclair —asinti6é Holliday.

—Entonces, ;qué hacemos?

—Te diré una cosa, lo que no vamos a hacer de ninguna manera es subir a bordo
del viejo vapor Smeraldo Nero. —Hizo una pausa—. Recoge todo lo que necesitas,
sin olvidarte del pendrive con las fotos de Tritt en la azotea, y vamonos de aqui.

—:Dénde vamos?

—Nos volvemos a Ginebra.

Era casi la medianoche cuando el anonimo taxi Mercedes se detuvo ante el
numero 16 de la Tunis de Roma y se aped de €l su pasajero, un hombre alto, vestido
con ropa elegante, con abrigo y que llevaba un maletin de ejecutivo. Ante la puerta
principal del edificio de apartamentos gris, con fachada de estuco, de cinco pisos,
habia una verja de hierro forjado muy ornamentada. En el marco del porton habia una
docena de botones y un interfono. Mike Harris, director de operaciones adjunto de la
CIA, pulso el boton del nimero 6. Echo una ojeada a su izquierda. El restaurante
contiguo ya estaba cerrado, y no habia nadie en la calle.

—Si? Chi e?

—Cruzado —respondié Harris, hablando con claridad ante la rejilla del interfono.

Hubo un largo silencio. Después, sono el zumbido del portero automatico y saltd
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la cerradura del portén de hierro forjado. Harris la abrio de un tiron, abrié después la
puerta de la casa y entr6 en un pasillo en penumbra. Tenia delante una escalera
mugrienta y tortuosa. Subio a pie los cinco pisos, hasta llegar al dltimo. El suelo era
ajedrezado, de baldosas blancas y negras, y habia una unica puerta. La luz del pasillo
era fuerte y las paredes estaban limpias y recién pintadas. Aquello no tenia nada de
mugriento. Sobre la puerta, en el techo, habia una discreta camara de vigilancia
cenital, version en miniatura de las que se emplean en los casinos de Las Vegas.
Harris golpe6 firmemente con los nudillos en la puerta, que tenia tacto de metal
aunque aparentaba ser de madera. Sonrio y espero.

La puerta se abrio a los pocos segundos. Era Brennan. L.os dos hombres se dieron
un apreton de manos, y el sacerdote invit6 al director de la CIA a pasar al piso.

—Cuanto tiempo, sefior Harris —dijo Brennan.

—Ya lo creo, padre Brennan. ;Esta €é1?

—Por supuesto —respondio el sacerdote. Acompaiio a Harris por el pasillo hasta
llegar a un cuarto de estar amplio que daba a la calle. El cuarto tenia tres ventanas
grandes, todas bien cerradas con contraventanas. Las tablillas de las contraventanas
parecian ser de madera barnizada, pero el hombre de la CIA habria estado dispuesto a
jurar que eran de acero, como la puerta.

La sala tenia un aspecto familiar, como de casa de abuelita. Habia lamparas de
bronce aqui y alla; muchas librerias por todas partes, y una alfombra persa vieja en el
suelo. Habia dos sofas cortos, dos sillones, una chimenea de gas y un escritorio de
madera antiguo lleno de montones de papel y de carpetas. Antonio Niccolo, cardenal
Spada, secretario de Estado del Vaticano, estaba sentado tras el escritorio, con
sencillo traje negro y alzacuello rojo que denotaba su rango. Sostenia en la mano un
puro (Harris supuso que cubano) y tenia delante un vaso que parecia pesado y
contenia un liquido de color ambar. Sobre €l, en la pared, cubierta con papel pintado,
habia una foto enmarcada en la que aparecian el difunto papa y €l en dias mejores. El
puro no estaba encendido, al menos de momento. Brennan tomo asiento en uno de los
sillones. Harris se dejo caer en uno de los pequefios sofés tapizados.

—:Ha tenido buen vuelo? —le pregunt6 Spada.

—He venido en el Citation de la compafila —dijo Harris, encogiéndose de
hombros—. A mil cien por hora, sin nifios chillones ni gente que te estornuda encima.

—Las ventajas del poder —dijo el cardenal Spada, sonriendo.

—No sera por mucho tiempo si la presidencia actual se sale con la suya. —Grufié
Harris—. El hijo de perra quiere que lo comparta con la Seguridad Nacional y con el
FBI. —Sacudid la cabeza—. ;Para qué quiere el FBI un avion que va a mil cien por
hora? No serian capaces ni de encontrar la llave del cuarto de bafio de ejecutivos.

—Triste situacion —dijo Spada, comprensivo.

—Todos los presidentes son iguales. Cuando llegan, quieren arreglar las cosas,
hacer cosas, levantar al pais. Parece que no entienden que los que llevamos las cosas
de verdad somos nosotros, desde siempre, y que eso no va a cambiar.
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—Desde luego que no, si ustedes pueden evitarlo —dijo el cardenal con
sequedad.

—~Gran verdad, maldita sea —buf6 Harris—. Hablando de lo cual, ;cémo le va a
su jefe nuevo?

—Va tirando —dijo Spada con una sonrisa—. Cuando era el cardenal Urbana,
queria el puesto con desesperacion, aunque la balanza se vencia mas hacia
Washington. jImaginese! Un papa estadounidense, y, ademas, negro. Foley habia
estado a punto de conseguirlo la dltima vez. Yo recordé algunos favores, hice sonar
algunos esqueletos en los armarios, y me aseguré de que teniamos a un italiano en el
solio. Demasiada gente de fuera ultimamente: polacos, alemanes... Urbana sabe que
yo lo he subido al poder y sabe que puedo mantenerlo alli; no va a cambiar de
secretario de Estado mientras yo no se lo diga.

—¢Quiere usted el puesto? —dijo Harris en son de broma—. Es lo bastante joven
para conservarlo algun tiempo.

Brennan comprendié por primera vez que el hombre de la CIA habia debido de
beber bastante durante el vuelo a Roma.

—iCielo santo, no! El Vaticano se parece mucho a su pais, sefior Harris. Los que
lo controlan y lo dirigen en realidad somos los burdcratas, como usted y yo, no las
altas personalidades. Para ser papa hace falta saber mucho mas latin del que yo
aprendi. Ademas de que me gustan demasiado mis restaurantes favoritos y no quiero
renunciar a ellos. El papa goza de poca intimidad.

—:Qué hay de Holliday y de la Blackstock? —pregunto Harris, dirigiéndose a
Brennan.

—Esta noche, antes de las nueve, se escabulleron por la entrada del museo y
tomaron un taxi; alquilaron un coche en Fiumicino y se dirigen otra vez a Ginebra,
cabe suponer que siguiendo la pista a nuestro sefior Tritt.

—c:Tiene las fotos que tomo la sefiorita Blackstock?

Brennan buscé en el bolsillo de su chaqueta negra y sacé un pendrive USB.

—Aqui estan —dijo, sonriente—. Las descargué de su camara mientras dormian.
Lo tenemos todo. Pruebas tangibles de que Holliday estaba implicado en el atentado
contra el presidente.

Harris quiso tomar la unidad de memoria de plastico; pero Brennan la apart6 de
su alcance.

—Todavia no —dijo—. Todavia tenemos que negociar algunas cosas.

—:Como se los ha quitado de encima y los ha dejado solos? —le pregunt6 Harris
—. La madre del senador lo preguntara.

—Holliday es listo. Es como una trucha vieja que se esta pensando si debe
morder el anzuelo. Tiene que convencerse de que morderlo es idea suya. He tenido
que darle carrete mucho tiempo; pero se le notaba que iba atando cabos poco a poco.
Le parecia todo demasiado facil, y al final sali6 como queria yo. Demasiadas
coincidencias para que se las tragara un hombre como él.
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El clérigo mayor sonri6 e hizo amago de limpiarse las solapas de ceniza antes de
proseguir.

—El golpe definitivo fue decirle que estaba a punto de caer la cabeza del cardenal
Spada, y que a mi me iban a exiliar a las turberas de mi patria chica. Pens6 que me
tenia a mano para aprovechar mis contactos; pero le di a entender que le resultaria
inatil a partir de ahora.

—FExcelente —comento6 Harris, asintiendo.

—¢Y las huellas dactilares de la casa de Tritt en las Bahamas? —preguntd
Brennan.

—Estan a buen recaudo —asintié Harris con benignidad.

—¢Y el propio Tritt? —pregunt6 Spada.

—FEn su lugar —dijo Harris.

—¢:Tiene lo que necesita? —preguntd Spada—. ;Le han facilitado la
informacion?

—Si. No habra nada que lo relacione con nosotros. Es todo muy ingenioso,
aunque parezca feo que lo diga yo mismo.

—La pieza siguiente del puzle de Holliday?

—Hecho.

—¢:Y Matoon?

—A pleno rendimiento.

—¢Y sus yihadistas? —pregunt6 Spada.

—Preparados y a la espera. Estamos dispuestos. Cruzado puede empezar.
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EL centro comercial Maine es un enorme complejo de 111.500 metros cuadrados

en la zona sur de la ciudad de Portland, y contiene grandes almacenes de JCPenney,
Sears, Best Buy, Macy’s y Sports Authority, ademas de otras tiendas y servicios
menores, entre ellos una plaza llena de tiendas de comida para llevar y varios
restaurantes familiares. Es el centro comercial mas grande de todo el estado de
Maine, y es el lugar de dicho estado donde se llevan a cabo mas operaciones de
compraventa de drogas, principalmente en la plaza de tiendas de comida, y mas
particularmente en la zona del McDonald’s. La plaza de tiendas de comida esta en la
planta principal, hacia el extremo occidental del centro comercial, donde esta el
JCPenney.

Aquel dia, el grupo de chinos de rostro inexpresivo estaba en el Arby, y los
vietnamitas comian Big Macs. Eran cuatro en cada grupo, pero saltaba a la vista
quiénes eran los jefes de cada grupo. Un vietnamita, hombre de corta estatura y de
poco mas de veinte afios, no comia nada, como tampoco comia su alter ego chino en
la zona de mesas del restaurante de al lado. El nivel de ruido era ensordecedor, como
unas cataratas del Niagara de conversaciones humanas. L.a mayoria de los clientes
evitaban sentarse cerca de los jovenes asiaticos de chaquetas de cuero negro, cabellos
repeinados con brillantina y gafas de sol opacas o reflectantes. Estos tenian asegurada
la discrecion.

A una sefial invisible, el jefe de los chinos se levant6 de su asiento, acomparfiado
de otro que le hacia de guardaespaldas. Pasé al reservado que ocupaba el vietnamita.
También a este lo acompafiaba un unico guardaespaldas. Hablaron un momento,
probablemente en inglés, aunque William Tritt no pudo determinarlo con seguridad.
Observo la reunion desde el Ben & Jerry de enfrente, hasta que esta concluyé y los
dos hombres se dieron la mano. El apreton de manos los delataba, por supuesto. Es
un gesto que no tiene nada de asiatico, y que ellos solo suelen practicar con los
blancos. Por lo tanto, tenia un propdsito; y un observador tan atento como William
Tritt lo habria detectado: se habian intercambiado dos juegos de llaves de coche.
Aquel era el sistema de entrega perfecto, y si un agente de narcoéticos hubiera
detenido a cualquiera de los dos grupos en aquel momento, no habria encontrado
indicios de drogas de ningun tipo en las personas de los hombres. Las llaves no
tendrian etiquetas identificativas ni llaveros electronicos. Seria imposible comprobar
los millares de vehiculos del enorme aparcamiento que rodeaba el centro comercial
por tres de sus costados.

En aquel tipo de tratos, los vietnamitas eran casi siempre los compradores. Por lo
tanto, cuando se separaron los grupitos, Tritt sigui6 a los cuatro chinos, que
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seguramente irian a recoger el dinero. A Tritt no le interesaban las drogas, fueran las
que fueran. Los chinos se dirigieron a la salida noroeste.

El aparcamiento era un laberinto de montones de nieve y caminos estrechos y
despejados en parte que se entrecruzaban. Estaba nevando, y el viento tempestuoso
que llegaba de la costa cercana hacia bailar y arremolinarse los gruesos copos de
nieve, con lo que la visibilidad se reducia todavia mas. En el aparcamiento solo se
velan algunas personas que venian apresuradamente de sus vehiculos o volvian a
ellos. El coche era un Chevrolet Impala beis de la década anterior. El jefe del pequefio
grupo de chinos meti6 la llave en la cerradura del maletero y lo abri6. Los cuatro
hombres se inclinaron hacia el interior para inspeccionar su contenido.

Tritt, que era muy partidario de las soluciones sencillas, saco la pistola Desert
Eagle del calibre .50 de la bolsa de deportes nueva de nailon negro que llevaba en la
mano izquierda y le enrosco el silenciador que saco del bolsillo del chaquetén de
esqui que acababa de comprarse en Sears. Ya se habia puesto unos guantes de latex
mientras seguia a los cuatro chinos por el centro comercial. A cinco metros de
distancia, asesto un tiro en la base de la columna vertebral a cada uno de los jovenes.

El arma emitié un crujido brusco, como el del hielo al pisar la superficie de un
estanque helado, y los cuatro hombres se derrumbaron sin proferir mas sonidos. No
hubo grandes manchas de sangre, pues los gruesos chaquetones que llevaban los
hombres absorbieron la que se derramaba por los orificios de salida del bajo vientre.
Nadie habia notado nada; los montones de nieve habian amortiguado los sonidos y
los ecos. Tritt dejo caer la Desert Eagle con su silenciador en la bolsa de deportes y
echo la cremallera.

Tras echar una rapida ojeada a su alrededor, se adelant6. Sac6 del maletero dos
maletas duras Samsonite, verdes, y fue echando en su lugar los cadaveres de los
cuatro chinos muertos.

Saco por segunda vez la pistola de la bolsa de deportes y termind de vaciar el
cargador en los cuerpos, para ir sobre seguro. Cerro el maletero de un portazo; quito
la llave de la cerradura y se la metio en el bolsillo. Se echo la bolsa de deportes al
hombro izquierdo; tom6 una maleta en cada mano y volvio donde tenia aparcado su
vehiculo de alquiler.

Con aquellas temperaturas, los cadaveres del maletero tardarian algun tiempo en
empezar a oler; pero habria alguien que echaria de menos el dinero y a los hombres.
Era casi seguro que se culparia a los vietnamitas de haber matado a los chinos y de
haberse quedado con el dinero. Podia suceder que todo aquel episodio desencadenara
una guerra entre bandas, y asi él habria puesto algo de su parte para reducir la tasa de
criminalidad de Portland.

Habia alquilado una camioneta todoterreno F150 provista de enormes neumaticos
para nieve, que era un vehiculo bastante corriente en Maine en aquella época del afio.
La misma gente que le habia proporcionado la pistola Desert Eagle le habia facilitado
también un juego completo de documentaciéon que lo identificaba como un tal Art
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Burwell; entre otras cosas, tenia varios permisos de caza y un carné de conducir a
dicho nombre, asi como una carta de presentacion ante un grupo paramilitar radical y
poco conocido llamado el Brazo Derecho de Maine.

El Brazo Derecho de Maine apenas tenia veinte miembros activos. El jefe del
BDM se llamaba Wilmot DeJean, y el grupo tenia su sede en las afueras de Arkham,
que era un pueblecillo de la zona noroeste del estado. Arkham era el mayor de cuatro
pueblos con una poblacion conjunta de dos mil habitantes, dispersos sobre una
superficie de mas de cien kilometros cuadrados. Segun las informaciones que habia
recibido Tritt, Wilmot DeJean habia sido profesor de instituto de secundaria, al que
habian dado la jubilacion anticipada por sus problemas psiquiatricos.

Al parecer, DeJean tenia delirios de grandeza extremos. Tenia tatuada en el biceps
derecho un aguila con una esvastica entre las garras, que era el simbolo de su
organizacion; y el Servicio Secreto lo habia investigado una vez porque habia
enviado una carta con amenazas al presidente actual. Se creia que este habia sido el
incidente que habia precipitado su jubilacion anticipada. La Seguridad Nacional se
habia infiltrado en el grupo y habian considerado que este constituia una amenaza de
menor importancia, si es que podia considerarse amenaza siquiera. No obstante, tanto
la Seguridad Nacional como el Servicio Secreto tenian abiertos los expedientes de
DeJean y del BDM.

—Siempre podemos dejarlo correr todo —propuso Peggy cuando ya estaban cerca de
Ginebra. Casi amanecia, y nevaba levemente. Holliday y ella estaban agotados tras el
largo viaje en coche, y a Holliday ya estaban a punto de saltarle los nervios—. Tu te
vuelves a la universidad y yo me vuelvo a Israel. Nos olvidamos de todo lo que ha
pasado. Tenias tu razon —reconocio, encogiéndose de hombros—. Todo esto no era
asunto nuestro, desde el primer momento.

—Ya es tarde para eso —dijo Holliday, que iba al volante—. Nos tienen de
cabeza de turco para lo que tengan pensado hacer.

—¢Y qué tienen pensado?

—No tengo la mas remota idea —dijo Holliday—. Ni siquiera tengo claro
quiénes son «ellos». ¢El Vaticano? ;La CIA? ;Rex Deus y esa perra de la Sinclair?

—Puede que los tres —dijo Peggy—. Asesinan al papa porque representa una
amenaza, de alguna manera, para Brennan y su organizacion; ese grupo
descontrolado de la CIA intenta alterar el equilibrio de poderes librandose de un
presidente que intentaba marginarlo, y Kate Sinclair ve una oportunidad de llevar a su
hijo a la Casa Blanca, o a sus cercanias.

—Parece un poco complicado, ¢no crees? —dijo Holliday.

—Las conspiraciones suelen serlo —repuso Peggy.

Holliday se rio. Dirigio el coche alquilado por la primera salida de la autopista
que daba acceso a Ginebra.
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—Las conspiraciones no suelen existir siquiera —dijo—. Son un monton de
fantasias que corren por Internet.

—~Que se lo cuenten a Julio César, o a ese como se llame, el que llevaba un
parche en el ojo como tu, el nazi del que hacia Tom Cruise en la pelicula. Sus
amiguitos y €l intentaron poner una bomba a Hitler.

—Von Stauffenberg —dijo Holliday.

—Las conspiraciones solo existen cuando se descubren. Si tienen éxito, nadie
sabe que existieron.

—Puede que tengas razon. ;Quién sabe? —dijo Holliday, encogiéndose de
hombros.

—Y puede que Tritt se haya dejado algo que nos aporte alguna pista.

Varios dias antes del atentado contra el presidente, Brennan habia comprobado el
niamero de teléfono de Tritt en Ginebra y la matricula de su vehiculo, y habia
descubierto que el coche estaba a nombre de un tal Emil Langarotti. Segun los
registros, Langarotti vivia en la Rue Henri Frederich Amiel, numero 1,
apartamento 5B. Holliday y Peggy tomaron de nuevo una suite en el hotel Mandarin
Oriental, durmieron hasta el mediodia, y se dirigieron después al pisito de Tritt.

La direccion correspondia a un edificio de cinco pisos, con fachada de estuco de
color melocotén, muy cerca de la Rue des Delices, a unos ochocientos metros del
hotel. Era un barrio tranquilo, préximo a una calle principal mas transitada, y parecia
que casi todos los edificios de la zona eran como el de Tritt, con fachadas de estuco
de diversos tonos pastel.

Habia una puerta principal ancha y rematada en arco, con vidrios protegidos por
rejas ornamentales de hierro forjado. Sobre la puerta habia un «1» grande y negro.
Tras un rapido examen, tuvieron la impresion de que habia seis apartamentos por
planta. Cabia suponer que el de Tritt estaria en el ultimo piso. Abrieron la puerta
principal y pasaron al vestibulo del edificio. A la derecha habia una garita de portero,
pero estaba vacia. A la izquierda habia un ascensor con puerta de laton en la que
habia un ventanuco redondo. Frente a ellas, unas escaleras estrechas y tortuosas.
Tomaron el ascensor, del tamafio de un ataid, que subi6 hasta el ultimo piso entre
crujidos y chirridos. Al salir de la cabina se encontraron en la interseccion de cuatro
pasillos cortos, mal iluminados con apliques anticuados en forma de candeleros. Los
suelos estaban cubiertos de moqueta fina verde, manchada y desgastada.

El apartamento de Tritt estaba al final del pasillo de la izquierda. La puerta era de
madera pintada de marron, y la cerradura era de seguridad.

—:Como vamos a entrar? —dijo Peggy con cierta acritud—. ;No te habras traido
tu bonito juego de ganzuas, por casualidad?

—Pues si, mira por donde —dijo Holliday. Busco bajo su chaqueta y sacd la llave
de ruedas del coche alquilado. La cerradura era nueva, pero el marco de la puerta era
tan antiguo como el edificio. Introdujo la punta biselada de la herramienta entre el
marco y la puerta, un poco por encima de la cerradura, e hizo presion. Sond un
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crujido agudo y el marco que rodeaba el cerrojo se astillo. La puerta estaba abierta.

—Podrias patentarlo —susurré Peggy—. Llamalo «la llave multiusos».

Holliday empujo6 la puerta. Era un apartamento pequefio de un solo dormitorio.
Dos ventanas daban a la Rue des Delices, pero ambas tenian cerradas las
contraventanas y solo dejaban pasar algunos rayos de luz solar. La sala era an6nima,
como de catalogo de Ikea, y no daba la menor indicacion sobre el tipo de persona que
vivia alli. Peggy cruzé el suelo antiguo de madera oscura y abrio los listones de las
contraventanas. La sala se ilumind. Un sofa; dos butacas, todo de rojo Ikea; una mesa
de café de cristal y acero con un gran cenicero de vidrio. Junto a este habia un mando
a distancia. Una lampara de pie en una esquina y una lampara pequefia de alta
potencia en una mesilla a la derecha del sillon. Entre las dos ventanas habia un
escritorio moderno, de madera chapada en arce o algo asi, y una estacion de
acoplamiento para un ordenador portatil. En la pared, por encima de la vieja
chimenea de gas, habian montado una pantalla de television de plasma gigante. A la
izquierda de la chimenea habia un equipo de alta fidelidad Bang & Olufsen, elegante
y caro, con estéreo y grabadora de video digital. Bajo el equipo habia una estanteria
grande para CD y DVD, llena por completo.

—Aqui no hay nada —dijo Holliday. Entr6 por un pasillo corto, buscando el
dormitorio. Peggy se quedo en la sala principal y se agacho para investigar los gustos
de Tritt en cuestion de peliculas y de musica. Holliday regres6 a los pocos minutos
con gesto de disgusto.

—No hay nada —dijo—. Ese hombre es un fantasma. Esto es mas estéril todavia
que la casa de cayo Lyford.

—Strauss, Wagner, Mozart, Verdi, Beethoven, Vivaldi, Susan Boyle —decia
Peggy, todavia arrodillada ante los estantes de CD y DVD.

—¢Como dices?

—Casi todo es musica clasica, salvo los de Susan Boyle.

—¢Y quién rayos es Susan Boyle? —Ile pregunt6é Holliday.

—Estas de broma, ¢verdad? —dijo Peggy, poniéndose de pie. Abri6 la funda de
plastico y puso el disco de Susan Boyle.

—No habia oido hablar de ella nunca.

—Tienes que salir mas, Doc, de verdad —dijo Peggy con una sonrisa, sacudiendo
la cabeza. Se acerco a la mesa de café, tomo el mando a distancia y pulso el boton de
reproduccion. No pasé nada durante un instante; pero entonces cobro vida el enorme
televisor montado sobre la chimenea. Aparecié la imagen mal definida de un hombre
que estaba, al parecer, en una especie de campamento de verano destartalado, con un
AK-47 en los brazos. La imagen tenia una saturacion de color tal que era
decididamente chillona, y record6 inmediatamente a Holliday a las viejas peliculas de
cine familiar de Super8. Sobre la figura del hombre armado con el fusil de asalto
soviético clasico aparecieron unos titulos sobreimpresos, hechos de forma chapucera.
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EL BRAZO DERECHO DE MAINE Y TU

Bajo este titulo se veia un dibujo tosco que representaba un aguila chillona que
sostenia entre las garras una esvastica de color rojo de sangre.

—¢Qué cofio es esto? —dijo Peggy.

—Te diré una cosa: desde luego que ya no estamos en Kansas, Tot6 —respondio
Holliday.
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EL Campamento Brazo Derecho De Maine se habia llamado en tiempos

Campamento O-Pem-I-Gon, y era una extension de 81 hectareas que habian
comprado los Boy Scouts de América en 1922. El campamento dej6é de funcionar en
los afios sesenta por varios motivos, entre los cuales destacaba el de que en 1965
cualquier chico de doce o trece afios habria preferido la muerte a ponerse un uniforme
de los Boy Scouts.

A principios de los setenta, un hombre llamado Reinhold Hodge habia intentado
montar una urbanizacion de casitas de campo en todo el lago. Los Boy Scouts habian
elegido un terreno que estaba al final de la carretera del Aguila, el tinico de la zona
que no era pantanoso, ni estaba infestado de mosquitos, ni era de roca viva sin
posibilidades de instalar sistemas de saneamiento que no fueran letrinas exteriores.
Hodge habia empezado ofreciendo los solares a dos mil quinientos ddlares; se declard
en quiebra cuando habian bajado a quinientos dolares, y se largé de alli después de
ofrecerlos a trescientos sin haber vendido ni uno.

Por fin, en 1989 Wilmot DeJean habia comprado a los administradores de la
quiebra todo el lago por diez mil dolares, incluido el antiguo campamento de los Boy
Scouts, con la intencién de cambiarle el nombre a Campamento para Jovenes Luz del
Mundo. La idea del campamento para jovenes no habia llegado a fructificar a
consecuencia de los problemas mentales nebulosos que habian oligado a DeJean a
tomar la jubilacion anticipada en 1991.

DeJean habia llegado a encontrar su mision en la vida a mediados de los noventa.
Ahora que los rusos y los comunistas ya no contaban, y ahora que los jipis trabajaban
en Wall Street o llevaban grandes empresas de comida sana o de informatica, DeJean
habia reinventado a los antiguos enemigos que tanto necesitaban los Estados Unidos.

En su nuevo orden mundial, los males de la sociedad se debian a tres viejos
conocidos: los negros, los judios y los maricas. Agregaba también al montén a los
inmigrantes ilegales que llegaban a quitar el trabajo, y prdcticamente a todas las
demas personas que hablaran un idioma extranjero. Como cabia esperar, aquello
funciono6 bien.

En Arkham no habia ni una sola familia negra ni latina. Si habia gais, lo
disimulaban; y la sinagoga mas cercana estaba a quinientos kilometros. El primer
periédico panfletario que empezé a sacar DeJean, La Voz del Aguila, tenia del orden
de cien suscriptores secretos en la comarca; y DeJean, que no tenia nada de perezoso,
estuvo en Internet desde sus comienzos. Su sitio web atraia mas suscripciones
todavia.

Al afio del 11 de septiembre, las suscripciones al periddico, que ahora se llamaba
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El Aguila de la Verdad, habian subido a mas de diez mil, gracias a lo cual DeJean
podia vivir bastante bien y contaba con el dinero necesario para empezar a recuperar
el antiguo campamento de Boy Scouts.

En el 2003, DeJean ya organizaba con regularidad en el campamento mitines a
los que asistia gente venida de todo el estado de Maine. En 2006 celebraba tres
campamentos de verano al afio, y la gente venia de todo el pais.

En 2008, DeJean habia reclutado a veintitrés «patriotas» que actuaban a jornada
completa, todos menores de treinta afios. Varios eran exmilitares y habian estado en
Irak y en Afganistan. Otros cuatro habian cumplido condena en diversos centros
penitenciarios, y todos y cada uno compartian con entusiasmo el odio de DeJean a
practicamente todo lo que pudiera considerarse una minoria.

Los medios de comunicacién habian hablado muy poco ultimamente de los
grupos paramilitares de extrema derecha. La destruccion del World Trade Center
habia hecho olvidar el atentado con coche bomba de Oklahoma City. Ruby Ridge no
era mas que un recuerdo lejano, y los davidianos eran una mancha vergonzosa en la
reputacion del Departamento de Alcohol, Tabaco, Armas de Fuego y Explosivos y en
la del FBI. Los Estados Unidos tenian un nuevo enemigo, y Al-Qaeda y los talibanes
estaban distrayendo al publico de los editoriales incendiarios de DeJean. Cuando los
medios de comunicacion se centraron en otros temas, DeJean empez6 a perder
suscriptores, ingresos e interes.

Las advertencias estridentes del senador Sinclair sobre el enemigo en casa y sobre
la amenaza potencial del terrorismo doméstico ayudaban un poco, sobre todo ahora
que los musulmanes jévenes se escabullian a Pakistan en las vacaciones de primavera
para darlo todo por Osama y poner bombas en vuelos a Detroit; pero aquello no era
suficiente. La aparicién repentina en el Nido del Aguila, como se llamaba ahora, de
Billy Tritt y sus dos maletas era un regalo del cielo.

También tuvo algo de decepcionante. Cuando Tritt se aproximé a la entrada del
campo por la pista polvorienta, que llevaba el nombre muy adecuado de carretera del
Aguila, vio que DeJean no se habia molestado en todo ese tiempo en desmontar el
antiguo arco de madera rustico de la entrada del campamento O-Pem-I-Gon, y se
habia limitado a sustituir la flor de lis de los Boy Scouts del centro por una version en
madera contrachapada de su simbolo del aguila chillona y la esvastica.

El servicio de seguridad consistia en un hombre de algo menos de treinta afios,
con sobrepeso y granos en la cara, que dormitaba sentado en un tocén de arbol con un
cigarrillo colgado de la comisura de los labios. Llevaba unos vaqueros y una camiseta
con el logotipo del aguila chillona. Tenia atravesado sobre las rodillas lo que
aparentaba ser un Kalashnikov AK-47; pero cuando Tritt detuvo la camioneta y el
idiota de los granos se puso de pie, vio que se trataba de una imitacién alemana del
calibre .22. En las manos gordas de Cara de Granos parecia un juguete; y en la
practica lo era.

—Fuera de la camioneta —dijo Cara de Granos, adelantandose y reforzando su
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orden con movimientos del fusil. Llevaba unas zapatillas deportivas de cafia alta,
desgastadas. Menudo uniforme. Tritt advirtio que el fusil llevaba puesto el seguro.
Aquel joven paleto tardaria un segundo o mas en quitar el seguro y montar el arma
tirando de la palanca.

—Deja el arma —dijo Tritt, sacandose de debajo de la cazadora la gran Desert
Eagle.

Cara de Granos mir6 fijamente la pistola reluciente y manipul6 torpemente el
seguro de la AK en version infantil. Tritt, desde el asiento del conductor, le dispard
un tiro en el pie, haciendo saltar la punta de la vieja zapatilla deportiva. El joven solt6
un aullido que se perdio entre el eco del disparo de la automatica de gran calibre, que
retumbd entre las colinas de los alrededores, cubiertas de cedros. Cara de Granos
cay6 al suelo gritando mientras le manaba sangre del pie destrozado. Le rodaban las
lagrimas por las gruesas mejillas. La sangre del pie se coagulaba en el polvo como
mierda de gato en una bandeja de arena.

—iMe has disparao! —gimi6 el joven gordo, retorciéndose entre el polvo.

—Se dice «disparado» —dijo Tritt, mirandolo con desprecio desde la camioneta
—. Y te dispararé en el otro pie si no me dices donde esta DelJean antes de diez
segundos.

—Arriba, en el centro de comunicaciones —gimi6 el joven, que apretaba los
dientes de dolor. Seguia cayendo sangre en el polvo. Perdia mucha sangre y se estaba
poniendo palido. Tritt reconocio los sintomas que anunciaban el estado de shock.

—:Dénde es eso? —pregunto Tritt.

—Alla en la cabafia. Junto a las pistas de tenis. —Grufio Cara de Granos. Tenia
aspecto de sentir nauseas; el sudor frio le caia por las mandibulas.

—Vas a perder el sentido dentro de un momento. Quiza vomites, de modo que
procura tenderte de costado. No te preocupes. Cuando encuentre a DeJean mandaré a
alguien para que se ocupe de ti.

—Me has disparao, hijoputa —susurré Cara de Granos. Le caian dos hilos de
mocos como rastros relucientes de caracoles. Puso los ojos en blanco y se desmayo.
Estaba acurrucado en postura fetal, con la espalda apoyada en el tocon. Seguia
sangrando. Si no lo llevaban pronto a un hospital, perderia el pie. Puso en marcha la
gran camioneta negra y subid despacio por la pista.

En la cuspide de una loma baja que vio a su izquierda habia una vieja
construccion de troncos, y mas alla un prado despejado en cuyo centro se vela algo
que parecia ser un tipi gigante de madera contrachapada. El tipi estaba manchado y
deteriorado por los elementos y se vencia algo hacia la derecha. Los simbolos indios
que tenia pintados estaban casi borrados por el tiempo y la intemperie. El prado
estaba cubierto de maleza, pero Tritt todavia podia apreciar las plataformas elevadas
donde se montaban las tiendas. Habia media docena de vehiculos aparcados,
principalmente camionetas, viejas en su mayoria y todas hechas en los Estados
Unidos.
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Aparte, como si los demas vehiculos no quisieran correr el riesgo de rayarle la
pintura, habia un Humvee de color rojo vivo de los que vende el ejército usados.
Cuando Tritt pas6 por delante, mir6 la matricula trasera del vehiculo de aspecto
brutal. PATRIOTA. No era dificil imaginarse de quién era. Mas alla del aparcamiento,
en un risco que dominaba el lago, habia una estructura grande y rustica, hecha con
troncos y con techumbre cubierta de musgo. En el astil de madera que se levantaba
ante la cabafia habia dos banderas: la del aguila chillona de DeJean y, bajo esta, la del
estado de Maine, con el alce y el pino.

Tritt aparco ante el edificio la gran camioneta y volviéo a guardarse la Desert
Eagle en la sobaquera vertical que llevaba bajo la cazadora de nailon. Subi6 al amplio
porche cubierto por unos escalones destartalados y llamoé con los nudillos a la endeble
puerta de madera. A los pocos instantes abri6 la puerta un hombre que llevaba ropa
de paisano y un brazalete con el simbolo del aguila chillona.

Tenia las manos mugrientas y las ufias negras de grasa, y también tenia largos
lamparones de grasa en los pantalones de trabajo. Llevaba botas pesadas de albaiil.
Aparentaba poco mas de veinte afios. Debia de ser mecanico de automoviles, o
trabajaria con maquinaria.

Tras él habia media docena de personas sentadas alrededor de una larga mesa de
juntas improvisada con dos planchas de contrachapado sobre caballetes de madera. El
contrachapado estaba cubierto de hule verde oscuro. Los que estaban sentados
alrededor de la mesa tosca eran seis hombres de diversas edades y tamafios. La
escena recordé a Tritt a Stauffenberg y el complot para matar a Adolf Hitler. Y
también Hitler estaba presente en la habitacion, en un retrato grande enmarcado sobre
la repisa de una gran chimenea construida con piedras risticas que estaba al fondo.
Pero a diferencia de cualquier sala de juntas en la que estuviera Hitler en persona,
aquella estaba cargada de humo, que ascendia en volutas hasta los troncos que
servian de vigas del techo.

—¢Quién eres tu? —dijo el hombre de la puerta—. Qué buscas aqui? Esto es
una propiedad privada. ;Por qué no te ha cerrado el paso el Flaco, como es su deber?
—pregunto, torciendo el gesto.

—¢El Flaco, con una camiseta de esas con el aguila chillona? ;Uno gordo con
muchas espinillas?

—Si.

—Esta abajo, en la entrada, tendido en el suelo con medio pie arrancado de un
tiro.

—Mierda —dijo el hombre de la puerta.

—Si; puede que eso también —dijo Tritt.

Sono otra voz. Esta vez era la de un hombre de corta estatura que estaba de pie en
la cabecera de la mesa. Llevaba uniforme completo de camuflaje de desierto y una
gorra de tela verde de corte militar, tipo Fidel Castro, con dos estrellas. Como el
hombre de la puerta, llevaba un brazalete con el aguila chillona. En la pared, a un
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lado de la mesa, habia una bandera enorme con el aguila chillona y el lema del Brazo
Derecho de Maine: EL BRAZO DERECHO ES EL. BRAZO DE D10s.

—:Has disparado a uno de mis hombres? —pregunt6 el hombre vestido de
camuflaje. Tritt advirtio que llevaba un arma en una pistolera. Parecia una vieja
automatica Colt.

—Asi es —asinti6é Tritt—. Y si no mandan a alguien enseguida se va a desangrar.
Llévenlo a un hospital y digan a los médicos que se ha disparado él mismo en el pie.
Parece lo bastante tonto como para eso.

—Daniel...

El hombre que estaba ante Tritt asintié con la cabeza hacia el que llevaba la gorra
con las estrellas y sali6 apresuradamente por delante de Tritt.

—Usted debe de ser DeJean.

El hombre asinti6 con la cabeza.

—Si; soy el coronel DeJean.

Salio de detras de la mesa con una mano en la culata de su pistola automatica que
llevaba en una pistolera abierta. La pistolera estaba muy desgastada y rayada.
Excedente de guerra. Tritt vio que el hombre llevaba botas de vaquero de aspecto
caro. Los talones le daban al menos cinco centimetros mas de estatura.

—:De qué ejército? —replico Tritt, provocador.

DelJean apreto la culata de su arma.

—Del mio —dijo por fin.

—De esta pandilla? ;Del gordo de la puerta? Debe de estar de broma.

—Hay otros —dijo DeJean. Por debajo de la gorra le asomaban cabellos blancos
y esponjados—. Esto no es mas que una sesion de entrenamiento para nuevos
reclutas.

—¢:De entrenamiento para qué? —pregunto Tritt—. ;Para el circo?

—Al principio también se reian de Hitler —dijo DeJean—. Para los britanicos,
George Washington era un traidor y Benedict Arnold fue un gran héroe de guerra.

Tritt se rio.

—¢:Se quiere comparar con Hitler y con George Washington? Hitler era un loco, y
Washington fue militar profesional desde los veinte afios.

—Prefiero saber con quién estoy debatiendo —dijo Delean, irguiéndose con
mucha dignidad.

—Me llamo Barfield —dijo Tritt.

—¢Qué desea usted exactamente, sefior Barfield? El Nido del Aguila esta un poco
apartado para que haya venido a charlar sin mas.

—He venido a darles un donativo para su causa.

—Lo siento mucho, pero no aceptamos cheques —dijo DeJean con una sonrisita
burlona.

—NMande a uno de sus chicos a mi camioneta. Hay un par de maletas en el asiento
del pasajero. Que las traiga.
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—Pritchard, Samson, id por las maletas —ordené DeJean. Dos de los hombres
que estaban junto a la mesa grande de contrachapado se dirigieron a la puerta. A los
dos minutos volvieron con una maleta cada uno.

—Ponedlas en la mesa —dijo Tritt. Se llevé la mano al bolsillo y arrojé hacia
DelJean un llavero con unas llaves pequefias. Este intentd cazarlas al vuelo con una
mano, pero cayeron a sus pies. Uno de sus aprendices se agacho a recogerlas y se las
entregd. Los hombres dejaron las maletas sobre la mesa. DeJean les dio orden de
apartarse.

Tras dirigir una larga mirada a Tritt, DeJean metio las llaves en las cerraduras de
las grandes maletas verdes. Levant6 las tapas. Cada maleta contenia centenares de
paquetes de billetes de banco usados, envueltos al vacio en plastico transparente.
DelJean procurd no poner cara de sorpresa, pero Tritt vio que le temblaban levemente
las manos cuando tomé uno de los paquetes y lo saco.

—Hum, esto es muy generoso por su parte, sefior, hum... Barfield. ;Le puedo
preguntar de donde procede?

—FEsto no es exactamente un donativo, coronel DeJean. Es una compra. El Brazo
Derecho de Maine ahora es mio, para disponer de €l a voluntad. Sus hombres
seguiran desde ahora mis ordenes, y solo mis 6rdenes. ; Entendido?

—Debe de estar loco. Este es un movimiento politico de base. jEsta es una causa!

—Tontertas.

DelJean volvio a contemplar la cantidad inmensa de dinero.

—Aqui hay un poco mas de dos millones de dolares, todo en billetes
indetectables.

—Por qué hace usted esto? —pregunt6 DelJean.

—EIl 11 de septiembre fue una llamada que hizo despertar a América —dijo Tritt,
recitando el guion cuidadosamente redactado que le habian entregado, y que €l se
habia aprendido de memoria. Un guion pensado para aliviar la conciencia de DeJean
y para disculpar su avaricia—. Pero ya han pasado casi diez afios, y este gran pais ha
caido una vez mas en su suefio complaciente. Ya es hora de que saquemos a América
de su suefio peligroso. Los hombres del Brazo Derecho de Maine pueden ser los que
lo consigan.

—¢COmo? —pregunto DeJean.

—Haciendo exactamente lo que yo les diga —dijo Tritt. Observo a DeJean, que
miraba fijamente las maletas. Casi veia girar los engranajes de la cabeza del viejo.
Aquellas maletas eran un suefio imposible, y DeJean habia vivido en el mundo de los
suefios imposibles durante buena parte de su vida adulta. El Brazo Derecho de Maine
y €l eran la solucidn ideal para lo que debia venir.

DelJean se puso firme con porte marcial.

—Sefior Barfield, el Brazo Derecho de Maine estd a sus 6rdenes. Que Dios
bendiga su empresa, y que Dios bendiga a América.
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MIKE Harris, director de operaciones adjunto de la CIA, estaba sentado en el

bunquer oscuro de la Estacion de Control Terrestre Predator, de la Seguridad
Nacional. El binquer era una casamata sin ventanas, semienterrada, al borde de la
base aérea de Grand Forks, cerca de la poblacién del mismo nombre en Dakota del
Norte. La sala de control estaba separada de los puestos de los pilotos, que estaban
mas abajo, por una mampara de vidrio. Aquel dia volaban tres drones, uno sobre la
frontera de la Columbia Britanica canadiense con los estados de Washington, Idaho y
Montana, buscando a «mochileros» que traian cargas de marihuana; otro que
montaba guardia sobre los Grandes Lagos siguiendo una pauta regular, desde Duluth,
a orillas del lago Superior, hasta Rochester, en el lago Ontario; y un tercero que
volaba en circulos a trece mil quinientos metros de altura sobre la poblacion de
Winter Falls, en el estado de Nuevo Hampshire. A aquella altura, los aviones sin
piloto, de color gris azulado, eran invisibles para el ojo humano, incluso con
prismaticos. Eran demasiado pequefios para apreciarse en el radar; funcionaban con
turbopropulsores para que no los pudieran seguir los misiles guiados por el calor, y
no eran de aluminio sino de fibra de carbono, para que fueran mas indetectables
todavia.

El general Angus Scott Matoon estaba sentado con Harris en la sala de control
superior, fumandose un puro y observando las pantallas de la consola que tenian ante
ellos, que indicaban las posiciones de los pilotos. E1 comandante Neville, su asistente,
le habia pasado un informe aquella misma mafiana, y Matoon estaba satisfecho. El
incendio en la pradera se habia extinguido gracias a un accidente de montafiismo en
un parque estatal de los montes Catoctin. Apenas habia aparecido un suelto en las
ultimas paginas de los periodicos de Washington, y las televisiones no habian
cubierto el incidente en absoluto, salvo una breve informacién en el Canal 4.

—:Cazan algo alguna vez? —pregunté Harris—. Yo los he visto servir de
cazadores-ejecutores en Pakistan y en Afganistan, pero esa es otra guerra.

—Solo atrapan a algunos contrabandistas en el oeste. La mayoria de los
terroristas se sienten incomodos en esos entornos. A los del turbante no les va mucho
acampar en el bosque.

Harris suspir6. Matoon se cefila a todos los topicos; pero el general grueso y
aspero era el hombre de la Sinclair, por lo que a él no le quedaba nada que opinar al
respecto, en realidad.

—Hemos detectado a uno o dos sospechosos que venian atravesando los lagos,
pero lo que hay por ahi es sobre todo contrabando de tabaco. Los moritos tampoco
tienen mucha experiencia con el agua. Yo diria que todos son tirando a vagos. Van en
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avion a Canada, pais de tontos donde dejan entrar a todo el mundo, y luego intentan
entrar en los Estados Unidos también en avion. Asi vinieron los arabes del 11 de
septiembre. Tenian que saber que a cualquier tipo morenito que se llama Yusuf o
Ahmed o algo asi lo van a sacar de la fila. Los que son tontos del todo intentan venir
en autobus, para ahorrar. Hay unos cinco mil kilémetros de frontera abierta que
podian cruzar a pie con toda seguridad y con una bomba atémica a cuestas; pero ellos
siempre lo hacen de la manera mas dificil.

Los terroristas del 11 de septiembre no habian entrado en el pais desde Canada, a
pesar del mito. Entraron por Nueva York, Los Angeles y Miami, con documentacién
estadounidense; pero aquello era lo de menos. Harris podia jugar con el joystick que
estaba a la izquierda de la pantalla y acercar la imagen y subir y bajar el encuadre
como con cualquier camara de cine, con completa independencia del operador del
piso inferior. Matoon lo veia jugar con una sonrisa en su rostro de pesadas quijadas.

—Mi nieto juega a Avatar con un palo como este; hace que la gente vuele, que
disparen las pistolas, que se mueva la gente. Yo no lo entiendo. El chico tiene ocho
afos, y seguramente podria dirigir un aparato de estos mejor que los tipos que estan
ahi, en los controles.

—:Cuantos habitantes hay en el pueblo? —pregunt6 Harris, mirando la pantalla.
Iba volando de un lado a otro como Peter Pan, al nivel de los tejados. Aquello casi
producia vértigo. Veia las cabezas de las personas que caminaban despacio por las
aceras con ropa de invierno. Un coche de policia circulaba por la calle principal.

—Unos dos mil en esta época del afio.

—¢Qué dafios colaterales espera?

—No sabria decirle —dijo Matoon, haciendo un anillo con el humo del puro—.
Supongo que altos. La idea es hacer que todo un pais se cague de miedo, no solo
decirles que viene el lobo.

—¢Cuantos policias hay en Winter Falls?

—Ocho de servicio en cualquier momento dado. Los turnos de guardia son de
doce horas; por tanto, hay dieciocho agentes en activo. Ocho estan de patrulla en cada
guardia. Sabemos donde viven todos los agentes que no estan de servicio. Lo primero
que hara sera ocuparse de ellos.

—¢Y el sheriff del condado?

—A diecisiete kilometros. No es problema. Hay dos carreteras de acceso a la
poblacion. Si se actia cuando el tiempo meteorologico es el adecuado, estan aislados.

—Entonces, ¢la cosa va adelante?

—Tiene usted dudas?

—No, la verdad es que no —dijo el hombre de la CIA.

—Claro que las tiene. Cualquiera se pensaria dos veces lo que estamos haciendo.
Este es el gran momento. Si hacemos esto, salvamos al pais. Nuestro presidente es un
cobardica —exclamd el general con un bufido de desprecio—. América se va a la
porra. No podemos consentirlo. Tenemos que tener una mano fuerte en la Casa
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Blanca.

—Esto se parece mucho a un golpe de Estado —dijo Harris—. Y estamos
hablando de muchas bajas.

—¢Cuanta gente murio el 11 de septiembre? —pregunté Matoon.

—Dos mil ochocientas personas —respondié Harris.

—Pues aqui, mas o menos las mismas.

—Usted sabe que esto es distinto.

—¢Por qué? ;Porque lo va a hacer su equipo? No sea estipido. En la guerra
siempre hay bajas civiles. Son inevitables, con independencia de como se produzcan.

Harris miraba fijamente el monitor. Veia a gente que pescaba en agujeros en la
superficie del lago helado; unos chicos que hacian un mufieco de nieve en un prado.
Estudiantes del colegio Abbey que jugaban al hockey sobre hielo. Habia leido los
informes, se habia estudiado los dossieres, conocia el pueblo al dedillo aunque no lo
habia pisado nunca.

—Se da cuenta de que si lo detenemos y «descubrimos» el complot en el ultimo
momento, seremos héroes.

—Claro —dijo Matoon con una sonrisa—. El presi pondria una medalla al jefe de
usted; pero no se conseguiria ni mucho menos la impresion que producira si seguimos
adelante. —FEI general se inclin6 hacia Harris y le dio una palmadita en el hombro—.
Como dijo otro presidente, «hay que mantener el rumbo», sefior Harris. Hacemos esto
para que Ameérica sea grande otra vez.

—Estas seguro de que esto dara resultado? —pregunt6é Peggy. Iban, una vez mas, en
un coche de alquiler. Este lo habian tomado en el aeropuerto internacional Trudeau de
Montreal, después de llegar de Zurich. Holliday iba al volante y llevaba el gran Ford
Explorer por la autopista de ocho carriles nevada. Habian salido de Montreal hacia
mas de una hora y se dirigian al oeste; el rio San Lorenzo transcurria a cuatrocientos
metros a su izquierda. Aquello bien podia ser la Antartida. Solo eran las dos de la
tarde, pero iban con todas las luces puestas, incluidos los faros antiniebla hal6genos.

—No tenemos otra posibilidad —repuso Holliday—. La Seguridad Nacional
tendra fichados nuestros pasaportes, nuestras huellas y nuestras fotos. Si intentamos
entrar en avion nos detectaran en diez segundos. En todos los puestos fronterizos
tendran nuestros nombres en los ordenadores. Por eso he alquilado el Explorer en una
empresa local pequefia. No tienen sucursales en los Estados Unidos, de modo que los
Hombres de Negro no tendran acceso a sus datos.

—:No podiamos habernos quedado en Montreal hasta que aclarara el tiempo?

—A Harry le gusta precisamente este tiempo para este tipo de cosas —dijo
Holliday, mirando el cuentakilometros. El vehiculo ya habia recorrido casi doscientos
mil, y tenia siete afios. Los limpiaparabrisas solo funcionaban en la posicion
intermitente, y la tnica calefaccion era la del antivaho del parabrisas. Tanto Holliday
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como Peggy se habian comprado plumiferos de esqui y botas de invierno en la
pequefia poblacion contigua al aeropuerto; pero, a pesar de ir tan abrigada, a Peggy le
castafieteaban los dientes.

—Ya casi hemos llegado —dijo Holliday. Entre los limpiaparabrisas que
avanzaban a saltos y movian el aguanieve de un lado a otro vio un letrero que
anunciaba la salida de la carretera de MacEwan Boundry, y desvid el Explorer hacia
el carril de la derecha poco a poco y con cuidado. Aunque en la autopista apenas
habia trafico, y a pesar de que el vehiculo tenia traccién a las cuatro ruedas, un
movimiento en falso podia provocar un accidente. Llegaron a la salida y Holliday
redujo la velocidad todavia mas, tom6 la rampa en raqueta y pasaron por el paso
elevado que transcurria sobre la autopista que acababan de dejar. Holliday sigui6
adelante despacio por una carretera asfaltada de un carril en cada sentido y que estaba
absolutamente blanca.

—Esto es una verdadera ventisca —dijo Peggy, nerviosa.

—Esto es Canada en invierno —dijo Holliday.

—Asi podemos matarnos —dijo Peggy—. ;Por qué tenemos que vernos con ese
amigo tuyo en un Subway en un lugar perdido? Y, ¢quién es, exactamente, ese tal
Harry tan misterioso?

—FEs un indio mohawk.

—:¢Y qué?

—Estuvimos juntos en los Rangers. Cuando se retirg, volvio a la reserva india,
sent6 cabeza, abrié un negocio, se caso, tuvo dos hijos... todas esas cosas.

—:Es canadiense o estadounidense?

—ILas dos cosas. La reserva se extiende a ambos lados del rio, y tiene derecho a
ambas nacionalidades. Como le gusta la pelea, se alisto en los Rangers.

—FEso todavia no explica por qué tenemos que reunirnos con €l en un Subway en
plena ventisca.

Holliday se rio.

—Es que le encantan los bocadillos Subs. Era de lo que mas hablaba cuando
estabamos en campafia. De los Subs de albondigas. En cuanto ahorr6 lo suficiente, se
compro una franquicia y abrié un Subway.

—¢Y qué tiene que ver eso con nuestra actual situacion apurada?

—También abrié un pequefio negocio de construccion de barcas para los
pescadores locales, y ademas vendia motores fueraborda.

—Y?

—FEn invierno, vende motos de nieve.

—¢:Por qué empiezo a tener una sensacion de que nos hundimos? —dijo Peggy.

Entre los remolinos de nieve aparecio el conocido letrero negro y amarillo de una
bocadilleria Subway. Holliday entr6 con el coche en el aparcamiento, que habian
limpiado de nieve hacia poco. Al fondo del aparcamiento se veia un Land Rover
Defender de aspecto nuevo, que tenia montado delante un accesorio de quitanieves.
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—Bonito coche —coment6 Peggy—. No me figuraba que los Subs de albéndigas
y de pavo pudieran dar tanto dinero.

—Harry tiene otras fuentes de ingresos —dijo Holliday. Se ape6 del Explorer y se
abri6 camino por la nieve hasta la entrada bien iluminada del Subway. Peggy lo
sigui6 a disgusto entre el frio.

El interior de la bocadilleria estaba bien iluminado y caldeado. Tras el mostrador
largo y alto habia dos hombres. Uno era un adolescente con la boca torcida en una
mueca constante de burla propia de su edad rebelde, y con gruesas mejillas que le
hacian la cara seria y cuadrada. Llevaba un sombrerito de papel y estaba fumandose
un cigarrillo. El otro hombre era cincuentén, de rostro severo, con pelo largo
recogido en una coleta. Tenia cuerpo de practicante de lucha libre, y llevaba un
sombrerito de papel ridiculo como el del chico. Estaba sentado en un taburete y leia
un ejemplar del periédico Cornwall Standard Freeholder. Cuando vio a Holliday se
puso de pie de un salto.

—iUn Ojo! —exclamo, sonriendo. Cruzo la sala y dio unas palmadas en la
espalda a Holliday. A continuacion, los dos hombres se dieron un complicado apretén
de manos ritual.

—Parecen dos vejestorios en una reunion masonica. —Grufio el adolescente,
frunciendo el cefio y haciendo una mueca, todo a la vez.

El hombre de la coleta se aparto de Holliday y dedic6 a Peggy una larga mirada
apreciativa.

—T debes de ser Peggy —dijo por fin, con una sonrisa mas ancha todavia. Tenia
dos colmillos de oro, que le daban aspecto de vampiro rico—. Soy Harry Luna
Manta. —Sefial6 con un pulgar hacia el chico de gruesas mejillas—. Ese bobo es mi
sobrino estadounidense, Kai-entaronk-wen.

—Quiere decir que me llamo Billy Dos Rios —dijo el joven. Se volvio hacia su
tio, sin perder la mueca—. Que te jodan, Jefe Lleva Depende.

—Qué boquita tiene —dijo Harry con orgullo—. Tiene a quien salir.

—Jipi. —Gruié Billy.

—¢Estas preparado, Un Ojo? —dijo Harry, volviendo a dirigirse a Holliday.

—Creia que ibamos a esperar a que cayera la noche. Sin luna, y todas esas cosas.

—Ahora es mejor —dijo Harry. Tom6 de un perchero una parka con capucha y
forrada de piel por el interior y se la puso—. Por las noches pasan helicépteros con
focos. Con este tiempo son sordos, ciegos y mudos. —Sefial6 al techo—. Ni siquiera
los grandes ojos del cielo ven nada.

Salio de detras del mostrador y se volvio hacia Billy para darle instrucciones.

—Si viene algin cliente, dales los Subs a mitad de precio. Los Subs de
albondigas en oferta especial, dos por el precio de uno.

—FEIl que salga de casa con este tiempo para comprarse un Sub debe de estar loco
de atar —replico Billy.

—Tu vigila la tienda, chico.
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—Onen, tio. Buena suerte —dijo Billy.

—~Onen y Nid-wen, sobrino.

Luna Manta tomo a Peggy del hombro.

—Iremos en el Rover —dijo—. Ve ti delante, carifio. Nada como llevar a tu lado
a una chica guapa para que te dé buena suerte.

Salieron todos al exterior.

—¢:Donde vamos?

—A un lugar donde los adoquines de las calles son de oro, querida... De
veinticuatro quilates.
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EL jefe de policia Randy Lockwood, sentado en la barra del restaurante de

Gorman, dio un bocado a su sandwich Denver. Pasaba con mucho de la hora de
almorzar; pero aquella mafiana se habia producido en el instituto de secundaria una
pequefia redada de drogas, y el papeleo lo habia tenido entretenido hasta bien entrada
la tarde.

Una cosa era una bolsita de hierba de cuatro cuartos que se colaba desde Quebec,
al otro lado de la frontera (él mismo habia fumado e inhalado mas de lo que le tocaba,
alla en los sesenta) pero la cocaina era otra cosa muy distinta.

El registro de la taquilla se debia a un soplo an6nimo, lo que queria decir que un
alumno habia delatado a otro. Cuando el jefe se habia dispuesto a abrir la taquilla en
cuestion, el propietario de esta, Tommy Horrigan, habia puesto tierra de por medio.
Lo peor era que el chico habia cumplido los dieciocho la semana anterior, por lo que,
cuando lo encontraran, lo juzgarian como adulto.

Lo que complicaba todavia mas las cosas para Lockwood era que el padre del
chico, Mark Horrigan, era presidente del club de campo y de golf Wolf Run, y
propietario de la urbanizacién para retirados Wolf Run, que era una urbanizacion para
personas mayores en el extremo norte de la poblacién. Un capitoste local. No iba a
ser agradable meterse con Horrigan. Este era un hombre muy pequefio, con el
sindrome de ansias de grandeza que tienen a veces por compensacion las personas
pequefias, y que disponia de demasiado dinero. Ya desde la escuela primaria habia
sido un cabroncete insoportable, y no habia cambiado gran cosa desde entonces.

Lockwood mir6 la calle Mayor por el ventanal parcialmente empafiado. Cualquier
cosa que se moviera tendria que tener necesariamente traccion a las cuatro ruedas.
Era otra de esas ventiscas infernales que nacen en alguna parte de la region artica de
Quebec sin motivo conocido. Puede que fuera alguno de los antiguos dioses indios
que se vengaba de la llegada de los franceses en el siglo xvi. ¢ Como habia llamado a
la region uno de aquellos primeros exploradores? La tierra que Dios dio a Cain. Y
tanto.

—:Por qué tiene que conocerse todo el mundo en este pueblo? —dijo Lockwood.
Dejo el medio sandwich en el plato y tomo la taza de café.

—Es lo que pasa en los pueblos pequefios —dijo Reggie Waterman, secandose el
garfio de acero en el delantal—. Todo el mundo sabe cuanto dinero tienes en el
banco; todo el mundo se esta tirando a tu mujer o se la ha tirado alguna vez, y todo el
mundo sabe si tomas Viagra o no.

—Los pueblos pequefios dan asco —dijo Lockwood desde el otro lado del
mostrador.
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—Amén —dijo Waterman—. Hablando de lo cual, Terry Barnes, el de la tienda
de piensos, dice que ayer fue por alli alguien que le compro trescientos cincuenta
kilos de Incitec, ese abono. Terry dice que no habia visto nunca a aquel tipo.

—:Quién necesita trescientos cincuenta kilos de abono en pleno invierno? —
pregunt6 Lockwood con repentino interés. El coche bomba de Oklahoma City habia
hundido el edificio Murrah con explosivos caseros elaborados a base de nitrato
amonico y fueloil; pero, aunque habian pasado mas de quince afios, todavia no habia
aparecido ninguna legislacion federal que controlara su compra. En un par de estados
se exigia presentar un documento de identidad, pero nada mas.

—¢Se identifico?

—Con un carné de conducir de Maine.

Aquello no servia para nada.

—¢Dijo para qué lo queria?

—Dijo que era de una plantacion grande en invernaderos en Brunswick. Que se
habian quedado sin abono.

Winter Falls estaba muy lejos de Brunswick. A unos cien kilometros. Debia de
poder comprarse abono mas cerca.

—¢Qué invernaderos son esos?

—No lo dijo —respondi6é Waterman.

Irrumpio en el local un grupo de chicos del colegio Abbey, con patines de hielo
colgados de los hombros, y entr6 con ellos una bocanada de aire frio. Reggie sali6 de
detras del mostrador y les tomé nota de sus pedidos de hamburguesas con queso y
patatas fritas con salsa de carne. Después, volvio y se puso a trabajar en la plancha.
Mecha Lockwood dio otro bocado a su sandwich. Por muy mal tiempo que hiciera,
tendria que pasarse por la tienda de Terry Barnes en cuanto hubiera terminado de
comer. Por si acaso.

Entraron en un cobertizo destartalado para botes; pero en vez de embarcaciones,
sobre la superficie helada del agua habia dos bultos cubiertos con sendas lonas. Una
figura con aspecto de extraterrestre los estaba esperando alli; era mas alto que Luna
Manta y llevaba algo parecido a un casco de astronauta, y un traje hecho con tiras de
tela colgantes.

—No veo el oro de veinticuatro quilates —comento Peggy—. Aqui solo esta el
abominable hombre de las nieves.

—Es Brandon Botas Rojas, un amigo mio —explico el mohawk.

La figura con el traje de camuflaje ghillie blanco asinti6 en silencio.

La ventisca hacla temblar las paredes y el techo como el soplido del Lobo Feroz.
Luna Manta se acercé a una taquilla y sacé otros tres trajes de camuflaje ghillie de
color blanco puro.

—Ponéoslos —dijo el mohawk.
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—No me habia vestido de yeti nunca —dijo Peggy mientras introducia las piernas
en el traje de una pieza.

—Cuando yo era chico habia un libro titulado El saco de desaparecer —dijo
Luna Manta—. Estos son exactamente lo mismo.

—Qué calor —dijo Peggy, con voz que sonaba amortiguada desde dentro del
traje.

—No por mucho tiempo —dijo el mohawk. Volvid a la taquilla y saco tres cascos
integrales GMAX para moto de nieve, también de color blanco puro. Holliday y
Peggy se pusieron cada uno el suyo. Luna Manta bajé a la superficie de hielo y retird
las lonas que cubrian los dos bultos, dejando al descubierto un par de motos de nieve
blancas.

—Artic Cat Z1 Turbo —dijo Luna Manta—. Las mas rapidas que existen.

—¢Coémo de rapidas? —preguntd Peggy.

—Pueden alcanzar los ciento setenta en una buena superficie de hielo.

—Esta de broma, ¢no?

—Solemos ir un poco mas despacio porque llevamos cargas a rastras. A cien o
ciento diez.

—c:Cargas?

—No me preguntes mas y no tendré que mentirte —dijo Luna Manta—. Peggy, tu
vendras conmigo. Doc, ve tu con Brandon.

Peggy bajo al hielo resbaladizo y mont6 detras de Harry, que iba a horcajadas en
el asiento delantero. Brandon Botas Rojas ocup6 el puesto del piloto de la segunda
moto de nieve. Cuando pusieron en marcha los motores, Peggy se sorprendio de lo
silenciosos que eran, y lo comento en voz alta.

—Silenciadores dobles en los motores. Cadenas de transmision y cajas de cambio
silenciosas Polaris —le explicé Luna Manta.

—¢Cuanto vamos a tardar? —pregunto Holliday.

—En un dia bueno, unos tres minutos —dijo el mohawk—. Son unos dos
kilometros y medio en total. Quinientos metros hasta la isla, que todavia esta del lado
canadiense; y después un kilometro y medio hasta Punta Raquette, del lado
estadounidense. Solo hay peligro en el primer minuto, de aqui a la isla. Desde la isla
hasta Punta Raquette es territorio de los akwesasne. Los federales no pueden
tocarnos.

—¢No hay policia tribal? —pregunt6 Peggy, a la que apenas se entendia, pues el
casco le amortiguaba la voz.

Harry Luna Manta sefial6 al hombre silencioso que estaba sentado ante Holliday.

—Os presento a Brandon Botas Rojas, jefe de la policia tribal de los akwesasne.

Se rio, dio gas al motor y sali6 a toda velocidad por el porton abierto del antiguo
cobertizo para botes. Botas Rojas lo siguio sin decir palabra con la segunda moto de
nieve entre la nieve arremolinada.

El viento rugia por todas partes mientras se deslizaban a toda velocidad sobre el

www.lectulandia.com - Pagina 129



brazo congelado del rio. El frio iba adentrandose en el traje de Peggy, y después le
atraveso el plumifero. A los treinta segundos se estaba congelando y le castafieteaban
los dientes dentro del casco. De pronto vio de reojo una sombra que corria junto a
ellos, a unos cuarenta metros o poco mas. No habria visto nada si no hubiera sido
porque la otra moto de nieve era de color amarillo brillante y tenia montada en un
poste una sirena luminosa que lanzaba destellos azules y rojos. Se iba acercando a
ellos poco a poco. Por delante de ella, Harry Luna Manta solté un chillido agudo,
seguido de una sarta de palabras incomprensibles que Peggy supuso que serian
maldiciones en mohawk. Volvio la cabeza y vio a su derecha una segunda luz azul y
roja.

—¢Quiénes son? —pregunto Peggy, chillando a un lado del casco del mohawk.

—iLa Montada! —grit6 Harry a su vez—. jEl rio es propiedad federal! jAgarrate!

El mohawk dio gas, y la moto aceleré con un tiron que estuvo a punto de hacer
caer a Peggy de espaldas. Los destellos se acercaban mas. Peggy recordd por un
momento una imagen de una pelicula antigua en la que un policia montado cantaba a
caballo; pero ella sabia que los policias de alli no cantarian. Aparecio ante ellos una
rampa de nieve densa, en angulo.

Harry llego a la rampa a toda velocidad, seguido a corta distancia de Botas Rojas
con Holliday. Aparecieron arboles en la parte superior de la rampa, y Peggy
comprendi6 que estaban de nuevo en tierra firme. Manta Luna desacelerd casi
inmediatamente y redujo la velocidad. Cien metros mas adelante, se detuvo en una
hondonada, y espero a que lo alcanzara Botas Rojas.

—Panthers viejas. —Grufi6 Botas Rojas, que hablaba por primera vez, con el
rostro invisible tras la visera del casco.

—:De qué habla, y por qué nos hemos detenido? —preguntdo Peggy con
impaciencia, volviendo la cabeza en busca de los destellos rojos y azules reveladores.
Solo se veia la nieve impulsada por el viento—. ;Do6nde esta la policia montada?

—FEsta es la isla Cornwall —dijo alegremente Manta Luna, sentado delante de
ella—. Tierra de la tribu Akwesasne. LLos Montados no pueden pisarla sin pedirnos
permiso, y no es facil que Brandon se lo dé en las circunstancias actuales.

Botas Rojas se rio levemente y se puso a cantar en voz baja y gutural:
«Teiohonwa:ka ne’ni akhonwe:ia Kon'tatieshon iohnekotatie ~Wakkawehatie
wakkawehatie».

—¢Qué dice? —pregunto Peggy.

—Es su cancion favorita, y habla de que va remando en su canoa. La canta
siempre que burla a los Sombreros Planos.

—¢ A los Sombreros Planos?

—A los Casacas Rojas, a la policia montada del Canada —explicé Manta Luna.

—:Como sabian que estariamos aqui? —pregunto Holliday, muy serio.

—Billy los llamé por teléfono y se lo dijo. Es el confidente oficial de la tribu.

—¢Tu sobrino?
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—Claro. Los akwesasne salimos adelante gracias al contrabando de tabaco. Hasta
tenemos nuestras plantaciones de tabaco propias. Nos lo permite el tratado de hace
cosa de doscientos afios. A veces baja por aqui gente maleante de Montreal, de
bandas de moteros en su mayoria, que intentan meterse en nuestro negocio. Entonces,
Billy da el soplo a la policia. Asi se gana unos dolares. Ahora que estudia en la
universidad, necesita la pasta.

—¢Lo ha hecho a proposito? —pregunt6 Peggy.

—Claro. Se lo dije yo. Nosotros llevabamos Z1 Turbos. Los Sombreros Planos
tienen Panthers 440 viejas. Puede que nos hubieran alcanzado si hubiésemos llevado
a rastras cargas de pitillos; pero no con solo un pasajero cada uno. No tenian nada que
hacer.

—Me he llevado un susto de muerte —dijo Holliday.

—Hablando de lo cual, ;podemos llegar pronto a nuestro destino, sea donde sea?
—dijo Peggy—. Tengo que hacer pis.

Morrie Adler, sentado en uno de los sofas del despacho oval, esperaba a que el
presidente se tranquilizara. Al otro lado de las altas ventanas con cristales antibalas la
vista era de postal invernal. Todo estaba cubierto de un manto de nieve.

—iNo lo haré! —decia el presidente con enfado. Habia sido fumador en secreto
hasta que una revision médica secreta le habia dejado bien claro que mas le valia
dejar de fumar en secreto, y él lo habia hecho asi; pero los efectos secundarios de la
abstinencia de la nicotina lo habian vuelto muy irritable, en secreto. A Morrie se le
ocurrio pensar que podian declararse guerras, o intensificarse, solo por el estado
fisico del presidente de turno. No le cabia duda de que Roosevelt podria haber
obtenido mejores resultados en la Conferencia de Potsdam si se hubiera encontrado
mejor; y aunque a nadie le gustara reconocerlo, durante los dos ultimos afios de la
presidencia de Ronald Reagan, habia sido el equipo de este quien habia dirigido la
Casa Blanca y el pais.

—Estan poniendo un parche —dijo Adler—. Nada mas.

—No estan poniendo un parche; estan interpretando las encuestas —dijo el
presidente.

—Sinclair es el gran favorito para el cargo —dijo Adler, encogiéndose de
hombros—. Ya has retrasado demasiado el nombramiento de un vicepresidente,
Kemo Sabe. Elige tu, o haz lo que quiere el partido, pero hazlo ya.

—AQuieres decir que haga lo que quiere esa psicopata de Kate Sinclair —bufo6 el
presidente—. Segun tengo entendido, ya lleva dos semanas zorreando por todo
Washington, besando culos a unos, recordando favores a otros, y haciendo chantaje a
los restantes.

—Y también es lo que quiere el pais —dijo Adler—. Desde que estuvo en este
despacho Ya-sabes-quién, la nacion esta polarizada y no hay punto medio. Ya no
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puedes ir por esa cuerda floja. Si el pueblo quiere cafiones y mantequilla, tienes que
darle cafiones y mantequilla.

—Lo pensaré —dijo el presidente.

—Piensa deprisa —dijo Adler—. Se agota el tiempo.
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BEDFORD Mills, en el estado de Virginia, era el prototipo del pueblo de la region

occidental de Virginia. La calle mayor se llamaba calle Mayor; las iglesias tenian
agujas de color blanco como la nieve, y el juzgado de ladrillos rojos, en el centro del
pueblo, tenia una cupula blanca y una campana que en tiempos servia para llamar a
los bomberos voluntarios.

Bedford Mills tenia algo mas de cinco mil habitantes, y mas de las dos terceras
partes de los varones adultos tenian rifles. Casi otros tantos tenian pistolas y
revolveres, y la mitad tenian cafias de pescar para practicar la pesca de truchas con
mosca en los arroyos frios y limpidos que desembocaban en el lago White Mountain.
En Bedford Mills no habia familias latinas, y solo habia un porcentaje muy pequefio
de afroamericanos. Solo habia una familia de origen chino, Ross y Katie Wong y sus
hijos, pero eran estadounidenses de cuarta generacion.

La empresa que daba mas puestos de trabajo en el pueblo era Camiones Savage,
que construia por encargo camiones cisterna para agua y para leche, volquetes y
camiones de basura. Otra empresa importante era la destileria Wolf Ridge, que
elaboraba diversos licores especiales, el mas popular de los cuales era el bourbon
Stonewall de doce Afios. En conjunto, era un terreno donde el senador Richard Pierce
Sinclair podia organizar con tranquilidad un mitin en el ayuntamiento para hablar de
la amenaza inminente del terrorismo doméstico en los Estados Unidos.

El ayuntamiento estaba situado en la calle South Tower, al otro lado de las vias
del antiguo ferrocarril Norfolk and Western. Estaba a pocos minutos a pie de la
antigua estacion de tren, que era ahora un restaurante familiar en cuyo menu
figuraban platos con nombres simpaticos, como Linea Principal, Depdsitos de Agua y
Furgon de Cola.

En tiempos, el ayuntamiento habia servido de sede al grupo de Bedford Mills del
Ku Klux Klan. Durante la Guerra Civil sirvio brevemente de cuartel general al
general Stonewall Jackson, y acabd siendo la logia de los masones locales. La
masoneria fue desapareciendo en la comarca, y el edificio termin6 sirviendo de centro
recreativo de su ultima encarnacion, los Caballeros de Pythias.

Por mucho que lo intentaron, los pythianos no fueron capaces de frenar el lento
deterioro de aquel edificio de ciento cincuenta afios de antigiiedad, y este fue
rescatado por la Sociedad Histérica de Bedford Mills, que lo compré por un doélar, lo
restaurd hasta devolverle su esplendor primitivo, y lo cedio al pueblo. La planta baja
era ahora la biblioteca municipal, y el salon de actos y el teatrillo del segundo piso se
empleaban a veces en producciones teatrales locales, para actos de entrega de
premios de las asociaciones locales de servicio a la comunidad, y para otros actos
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exactamente iguales al que iba a tener lugar aquella noche.

Los camerinos originales estaban detras del escenario, y por algin motivo
desconocido se habian redecorado al estilo de los tiempos del vodevil. Habia carteles
de Fanny Brice por todas partes, y un par de ellos del Moulin Rouge. En cada uno de
los tres camerinos habia un sofa pequefio, una butaca giratoria para maquillaje y un
espejo que cubria toda la pared.

Kate Pierce habia elegido el camerino central y esperaba sentada en el sofa
mientras Chelsea, la maquilladora y peluquera que habian contratado, daba a su hijo
mas aspecto de senador del que tenia. Le puso en las sienes brillo que aparentaba
canas, y patas de gallo en los ojos para darle aspecto de sabiduria; y después le ayudo
a ponerse las lentes de contacto grises que daban mas dignidad a sus ojos de color
azul desvaido.

Como ultimo toque, la madre de Sinclair entregd a este un par de gafas de cerca
de media montura, de estilo muy moderno y de color rojo cereza, para que se las
sacara del bolsillo y se las pusiera cuando leyera o aparentara leer algo, a pesar de
que el senador, a sus cuarenta y seis afios, tenia una vista perfecta. Cuando Kate
quedo satisfecha con el aspecto de su hijo, dio cien dolares a la maquilladora y
peluquera e hizo que se marchara.

—:Es necesario todo esto de verdad, mama?

—Esta la television, querido —respondio la anciana—. Si Nixon se hubiera
pintado un poco aquella noche, en Chicago, las cosas podian haber sido muy
distintas.

—La local?

—ILas grandes cadenas, la de cable, los blogueros, el New York Times. La Fox,
que quiere sangre. E] mensaje empieza a calar, querido, tal como yo me figuraba.

—Todavia no tengo claro todo esto, mama —dijo el senador, con gesto de
preocupacion en la cara perfectamente maquillada—. Después de que han asesinado
al papa y de la muerte del vicepresidente... Ha habido mucha violencia. Me parece
que no debo dar la impresion de que recomiendo que haya mas.

—No es que la recomiendes, querido; adviertes de ella. Nuestras fronteras son
unos coladeros; la economia esta por los suelos, los pobres y los sin techo ya no
pueden mas. Vamos camino de un brote de violencia de las bases populares, que se
extendera por el pais como un reguero de polvora si no hacemos algo al respecto, y
pronto.

Como era la propia Kate Sinclair la que redactaba los discursos de su hijo, no era
de extrafar que fuese capaz de citar pasajes enteros de los mismos.

—Eso es como pedir una ley marcial. Una dictadura —aleg6 el senador.

—No pedimos ni lo uno ni lo otro. Lo que pedimos es la América fuerte de
antafio. Mas seguridad. Vigilancia. Poder localizar a nuestros enemigos y destruirlos
antes de que ellos nos hagan otro tanto a nosotros.

—Qué te parece algo asi —propuso el senador, adoptando el timbre de voz
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senatorial—. Guantanamo fue un fracaso porque no nos anexionamos toda la isla en
la guerra contra Espafia, y porque Kennedy no tuvo el valor de invadirla como es
debido cuando el desembarco en la bahia de Cochinos en el sesenta y uno. En cuanto
a los japoneses, ya hace casi setenta afios de lo de Pearl Harbor. Es agua pasada,
como también lo son los campamentos de internamiento. Si un periodista o alguien
asi pregunta por sitios como el campo de internamiento de Manzanar, replicamos con
el de Changi, en Singapur.

—Excelente —dijo Kate Sinclair, con una gran sonrisa.

—¢Cuando esta planificado que pase? —pregunto el senador.

—Es mejor que tu no lo sepas con exactitud, querido. Quedara mas natural.

—:Ese hombre sabe lo que tiene que hacer?

—EFEs el mejor —asegur6 al senador su madre.

—¢Y cuando pase?

—Haz tu papel —dijo Kate Sinclair—. Sic semper tyrannis, pero con final feliz.

En el auditorio habia ciento cincuenta localidades de asiento, y bajo la galeria
cabian sesenta mas de pie. L.a galeria misma se habia ido convirtiendo con el tiempo
en almacén de viejos trajes y accesorios teatrales, ya que la sala ya no se empleaba
casi nunca para funciones de teatro, pues desde que habia cerrado el cine Montain
View, la sala de este habia pasado a ser sede de la compafiia de teatro de aficionados
de Bedford.

El auditorio estaba lleno a rebosar aquella noche, sobre todo de publico local,
pero también habia periodistas y camaras de todas las cadenas de television y
periodicos nacionales. En el breve plazo que habia transcurrido desde el asesinato del
papa y la muerte del vicepresidente, el senador Richard Pierce Sinclair habia pasado
de ser un senador reciente, poco conocido aunque fisicamente apuesto, con un
discurso estridente que casi nunca saltaba a las noticias, a ser un experto citado por la
CNN siempre que se hablaba de terrorismo. Era invitado habitual en programas de
todo tipo, desde Meet the Press hasta los programas de radio y television de Glenn
Beck, y «autor» de un libro de préxima aparicion que llevaria el titulo de El terror en
América, cuya publicacion ya habia anunciado la editorial Regnery Publishing, la
mas destacada del pais en temas de tendencia conservadora.

Aquel seria el octavo mitin que daria el senador Sinclair en un ayuntamiento, y el
que tendria mayor cobertura por parte de la prensa nacional. Cuando lo habian
entrevistado en el programa de Larry King, la semana anterior, este le habia
comentado que en los ultimos dias el senador daba la impresion de estar postulandose
para la presidencia. El habia respondido con una sonrisa agradable, luciendo su
hermosa dentadura, y con la réplica que tenia perfectamente preparada: «Este afio no,
Larry. Ser senador le basta a cualquier estadounidense».

Como era habitual, se hacia cargo de la seguridad en el mitin la empresa
Blackhawk Security, subsidiaria de la corporacion principal de Kate Sinclair, version
moderna de la primitiva Crusader Pipe and Tile Corporation, que ahora se conocia
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generalmente con el nombre de IPT International. En cada una de las cuatro entradas
habia una pareja de guardias armados, y en la entrada principal un arco detector de
metales y otro guardia con un detector manual. Habia cuatro guardias mas cerca del
escenario, y otros dos en el aparcamiento.

Los guardias iban vestidos a la manera de los agentes del Servicio Secreto, con
sus insignias en las solapas y sus microfonos de pulsera. No era por casualidad; Kate
Sinclair sabia muy bien que en estos tiempos la presentacién lo es todo, y los
guardias al estilo del Servicio Secreto estaban en la linea del maquillaje que llevaba
John Kennedy (y que no llevaba Richard Nixon) en el debate de 1960.

El senador Sinclair salié al escenario a las ocho y cuarto de la noche, con
puntualidad absoluta. Tenia aspecto recogido, tocando un poco en humilde. Aquella
noche, en vista de que el publico era de un pueblo pequefio y eminentemente rural,
llevaba unos zapatos viejos de cordones, pantalones vaqueros desgastados y una
chaqueta marron de sport sobre una camisa blanca sencilla de cuello abierto. No
llevaba el anillo de la Universidad de Yale, y en vez de su Rolex President se habia
puesto un Timex Indiglo.

El color sano y rojizo que habia dado a sus mejillas Chelsea, la maquilladora, le
daba aspecto de persona que pasaba mucho tiempo al aire libre. El senador, que habia
estudiado en el colegio Exeter y en la Universidad de Yale, habia perdido hacia
mucho tiempo el acento de su Virginia natal; pero, como buen politico, era capaz de
reproducir a voluntad el deje surefio de su juventud. No le venia mal para ello la
ayuda de un logopeda que le pagaba su madre todos los veranos.

Como de costumbre, el senador Sinclair abriria su intervencién con un discurso
enlatado que ya habia pronunciado docenas de veces, sobre la amenaza del terrorismo
doméstico. Estaba salpicado de frases que podrian reproducir las grandes cadenas de
television; y si bien no llegaba a citar expresamente a los musulmanes
estadounidenses de nacimiento como generadores de dicho terrorismo, en el discurso
se decia sin falta que en los Estados Unidos habia «nada menos que» cinco millones
de musulmanes, que eran «un semillero» de extremismos politicos. El mensaje
general era que la comunidad musulmana crecia a pasos agigantados, que estaba a
punto de alcanzar numéricamente al cristianismo a nivel mundial y que no tardaria en
superarlo a menos que se tomaran medidas urgentes.

Aunque solo se transmitia de manera subliminal, se adoptaba claramente una
premisa, la de que Estados Unidos era una nacion cristiana. Se decia en las monedas
y billetes de curso legal; se decia en el Juramento de Lealtad, y también se decia en la
Constitucion de los Estados Unidos y en su Declaracion de Independencia. Era un
principio antiguo y muy americano: el que no es amigo mio, es mi enemigo por
definicion.

A las ocho y media exactas, mientras resonaban en el auditorio los ecos de los
aplausos y de las aclamaciones, todas las camaras presentes enmarcaban muy de
cerca al senador que salia al escenario, con un leve aire de sentirse avergonzado ante
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las alabanzas del publico, o mostraban una vista general del publico entusiasta que lo
ovacionaba puesto en pie. El senador Sinclair se adelant6 al centro del escenario y se
instal6é ante un atril sencillo para pronunciar su discurso.

Segtn el codigo de tiempo de la cinta de la CNN que se analizaria después hasta
el agotamiento, eran exactamente las 8:31:30:09 cuando una persona del extremo
derecho de la segunda fila se sac6 de debajo de la chaqueta una pistola de aspecto
extrafio y grit6 algo en arabe antes de disparar. La voz del hombre reson6 firme y
clara en el antiguo sal6n de techos altos.

—Bismillah ir-rahman ir-rahim! allahu akbar! 1a ilaha illa-1lah!

La CNN de Atlanta apenas tarddé cinco minutos en traducir las frases: «jPor la
gloria de Ala, el Misericordioso y el Compasivo! jAla es grande! jAla es el tnico
dios verdadero!». Segun el traductor, el dialecto era egipcio o sirio.

El senador Sinclair, completamente vulnerable tras el sencillo atril, cay6 herido y
se derrumbo en el suelo. El pistolero, que seguia gritando, corrio hacia la salida de
incendios de la derecha del escenario. Un total de seis guardias de seguridad de
Blackhawk dispararon al hombre, al que alcanzaron once veces en la cabeza, en el
cuello y en el pecho. Antes de caer al suelo ya estaba muerto, esparciendo huesos,
sangre y sesos por todas partes.

Doscientas treinta y dos personas presentes en el auditorio corrieron hacia las
escaleras y hacia las salidas de emergencia. La primera que lleg6 junto al senador
caido era su madre, que habia estado viéndolo todo desde un lado del escenario.

Cay6 de rodillas y tom6 en brazos a su unico hijo. El camara de la CNN, que
habia sido de los muy pocos que se habian mantenido firmes en su puesto, capto
perfectamente la imagen. También la recogié un fotégrafo independiente local
llamado Patrick Henry Jefferson, que trabajaba sobre todo, aunque no
exclusivamente, para el Bedford Mills Bulletin, desde un angulo un poco distinto,
aunque la diferencia era trascendental, pues sirvié para captar la mancha roja de
sangre en la pechera de la camisa blanca como la nieve del senador, y la expresion
perfecta de angustia y de amor maternal en la cara anciana, bella y aristocratica de
Kate Sinclair.

A los tres minutos de los disparos, ya habian subido a YouTube una grabacion y
habian puesto un mensaje en Twitter, supuestamente del grupo Yihad al-Salibiyya, en
los que este reivindicaba el atentado contra el senador y decia al mundo que, después
de haber golpeado en el extranjero, llevaban la lucha y la causa a los Estados Unidos.

A la mafiana siguiente, la foto de Jefferson aparecio en todos los periédicos de los
Estados Unidos, desde los mas sensacionalistas hasta los mas serios, incluso en la
parte superior de la primera pagina del New York Times. Para Kate Sinclair, aquella
publicidad no tenia precio.

Cuarenta y ocho horas después del suceso, el presidente, leyendo un guion que le
habia preparado precipitadamente Morrie Adler, anunci6 que habia designado a
Richard Pierce Sinclair para que ocupara la vicepresidencia de los Estados Unidos. A
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finales de semana, el retrato de Sinclair figuraba en las portadas de las revistas People
y Time. A los diez dias, Patrick Henry Jefferson tenia un agente en Nueva York y algo
mas de medio millén de dolares en el banco.
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—E STA es una idea malisima —dijo Peggy. Holliday y ella iban en la cabina de

una camioneta vieja que les habia prestado Harry Luna Manta dos dias antes. La
F150, vieja y destartalada, estaba aparcada al otro lado de la calle de un bungal6
blanco y sencillo, en la calle West Federal, en Bedford Mills. Era una casa
representativa de la mayoria de los hogares de aquella poblacién de clase trabajadora
del estado de Virginia: algo deteriorada, a falta de una mano de pintura, y en un solar
de dos mil metros cuadrados cubierto de una capa fina de nieve vieja. En el jardin
delantero habia un flamenco rosa congelado, y en el terreno mas amplio de atras se
apreciaban los caballones duros e irregulares de un huerto. Habian pegado a la casa,
como si fuera una ocurrencia posterior, una pérgola con techo de fibra de vidrio para
aparcar el coche. Bajo aquella cubierta de plastico ondulado verde habia un Porsche
Turbo S nuevecito de color negro azabache.

—Es la unica idea que me queda —dijo Holliday. Se rasco la espesa barba
incipiente de las mejillas y la barbilla, que era un primer intento de ocultar su
identidad. Con el parche del ojo, tenia un aspecto bastante imponente—. No podemos
volver a la casa de Georgetown; ti no puedes volverte con Raffi, y a mi no se me
ocurre a quién mas podemos acudir para que nos ayude. Tenemos que ingeniarnoslas
por nuestros propios medios.

—¢:De qué nos va a servir ese tipo? —pregunto Peggy—. Sigo sin entenderlo.

—Yo tampoco lo entiendo —repuso Doc—. Tiene algo de raro, como lo de
Brennan, Philpot y todos los demas. Aquel tal Jefferson estaba alli. Puede que viera
algo que a nosotros se nos paso por alto. Vale la pena intentarlo.

—¢Y si se revuelve contra nosotros y nos delata?

—FEntonces, nos quedaremos como estamos ahora mismo —dijo Holliday—.
Fugitivos y sin tener donde meternos.

La pistola con que habian disparado al que habia sido nombrado poco después
vicepresidente de los Estados Unidos era una Walther P22 semiautomatica de cafion
corto, que se habia comprado de manera completamente legal en una armeria local de
Bedford Mills. El comprador habia presentado documentos que lo identificaban como
Theodore Douglas Trepanik, residente en Bocock, Virginia, que era un barrio extenso
de casas prefabricadas y caravanas en las afueras de Lynchburg. Las investigaciones
posteriores habian desvelado que Trepanik habia trabajado como técnico en la
empresa de aviacion Falwell, en el cercano aeropuerto regional de Lynchburg.

Y result6 que Theodore Douglas Trepanik habia fallecido diez meses antes, y que
la casa prefabricada de Bocock donde vivia habia sido desvalijada durante el funeral.
Aunque su viuda, Annie Ruth Trepanik, habia tomado la precaucion de cancelar todas
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las tarjetas de crédito de su difunto marido, no habia observado que faltaban de su
cartera su carné de conducir y su tarjeta de la Seguridad Social. La cartera estaba en
su mesilla de noche, donde la habia dejado él junto con sus llaves y sus gafas de cerca
la noche en que lo mat6 un infarto de miocardio masivo.

Después del atentado, los investigadores del FBI y de la Seguridad Nacional
descubrieron que el asesino habia tomado una habitacion en el motel Super 8 de
Bedford Mills, empleando los documentos identificativos de Trepanik. Al registrar la
habitacion encontraron un pasaporte de Kuwait a nombre de Shamed Khalil Zubai,
asi como un pasaporte holandés a nombre de Ismael Aknikh. El pasaporte kuwaiti
tenia un sello de entrada en los Estados Unidos con fecha de cuatro meses antes, y en
el pasaporte holandés se habia registrado una entrada por el aeropuerto JFK de Nueva
York de hacia solo dos semanas.

Partiendo de esta base, se supuso que el nombre que figuraba en el pasaporte
kuwaiti seria un alias, y que el hombre se llamaba verdaderamente Ismael Aknikh.
Segun las autoridades holandesas, Aknikh tenia treinta y dos afios y habia nacido en
Amsterdam de padres marroquies inmigrantes. Sus padres habian muerto, y él no
tenia mas familia conocida en Amsterdam ni en el resto de los Paises Bajos. Aparte
de esto, el asesino era un misterio, como también lo era el grupo que reivindicaba el
atentado contra Sinclair asi como el asesinato del papa, Yihad al-Salibiyya.

En Ismael Aknikh y en Yihad al-Salibiyya se cumplian las previsiones mas
funestas de Richard Sinclair: una organizacion terrorista musulmana centrada en los
Estados Unidos; una lacra que se habia pasado por alto hasta la noche del atentado.

El dia después del atentado, en una conferencia de prensa que tuvo lugar en el
hospital Walter Reed de Washington, Kate Sinclair afirmo sin rodeos que el atentado
contra la vida de su hijo equivalia a una llamada a la accién. Ninguna agencia de
inteligencia, antiterrorista ni de la policia federal, ni siquiera la Seguridad Nacional,
habia conseguido identificar al grupo Yihad al-Salibiyya ni la amenaza que
constituia. Segun la Sinclair, el atentado no era ni mas ni menos que una primera
entrega de cosas mucho peores que estaban por venir; era un toque a rebato para el
pueblo estadounidense y para su Gobierno, anunciando que se estaba preparando un
nuevo 11 de septiembre. Kate Sinclair concluyé con una advertencia ominosa de su
cosecha: era casi seguro que el proximo atentado de Yihad al-Salibiyya tendria lugar
antes de lo que se esperaba.

—Y si estan vigilando a Jefferson? —pregunt6 Peggy, nerviosa.

—:Doénde? —repuso Holliday alegremente—. La calle esta vacia; las casas estan
a cien metros unas de otras, y por aqui no hay nadie. Hace un frio de mil demonios.
Por aqui no hay donde esconderse; y, en todo caso, ¢por qué iba a querer nadie vigilar
a un fotégrafo de prensa?

—Hasta ahora os ha perseguido la CIA, el Servicio Secreto, la policia italiana y la
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policia montada del Canada. ;Por qué no nos iba a perseguir la policia local de
Bedford Mills?

—Solo hay una manera de saberlo —dijo Holliday. Se subi6 la cremallera del
plumifero y sali6 del coche. Peggy lo siguio, murmurando algo y emitiendo una nube
de vapor con el aliento.

Holliday lleg6 a los escalones desvencijados de la entrada de la casa y subi6 al
porche, no menos desvencijado. Tras las ventanas delanteras estaban echadas unas
cortinas que parecian hechas con sabanas de La guerra de las galaxias: estaban
cubiertas de imagenes mintsculas de C3PO y R2D2 que se repetian hasta el infinito.
Eché una mirada al Porsche. Estaba tan nuevo que todavia se apreciaban restos de la
pegatina del concesionario en la ventanilla del lado del pasajero. Habia que reconocer
a Jefferson el mérito de haberse rodeado de los signos externos propios de su nueva
riqueza en un tiempo récord. Holliday llam¢ a la puerta.

Oia dentro de la casa un televisor a todo volumen; Cerebro explicaba a su amigo
Pinky un nuevo plan para apoderarse del mundo. Al oir los dibujos animados de la
serie Animaniacs, Holliday cayo en la cuenta de que era sabado. De pronto, abrio la
puerta de un tiron un hombre que llevaba un pijama rojo y azul y que tenia en una
mano una Pizza Pop a medio comer. Tenia un olor repugnante, y la salsa roja goteaba
sobre la mano del hombre. Este tenia cuarenta y tantos afios, cabello castafio ralo y la
cara ovalada con marcas del acné de la adolescencia, y llevaba unas gafas gruesas con
montura de alambre.

—¢Qué? —dijo el hombre.

—Queria hablar con usted del mitin en el ayuntamiento que cubri6 hace unas
noches.

—No me jodan —dijo el hombre—. Estoy viendo la television.

Intentd cerrar la puerta de un portazo; pero Holliday consiguio meter el pie.

—FEs importante —dijo Holliday, intentando hablar con voz tranquila.

—iYa les he dicho que no me jodan! —dijo el hombre, empujando la puerta con
todas sus fuerzas. Holliday meti6 la mano en el bolsillo del plumifero y sacé la vieja
pistola Beretta Storm que le habia prestado Brennan. Introdujo el grueso cafion por la
ranura de la puerta y apunto al torax del hombre.

—Entre en la casa —dijo Holliday.

El hombre abrié mucho los ojos detras de las lentes de sus gafas y alz6 los brazos,
apretando la Pizza Pop, cuyo relleno le cayo por la mano y por el brazo. Retrocedio a
trompicones hacia el interior de la casa. Holliday lo siguio. Peggy entré en ultimo
lugar y cerro la puerta tras ella.

—¢Vienen a robarme?

—No.

—¢:Quiénes son ustedes? Todo el dinero lo tengo en el banco.

—Ya le he dicho que no vengo a robarle.

—Entonces, ;qué quieren?
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Holliday suspir6. Vuelta a empezar.

—Queremos saber qué paso en el mitin del ayuntamiento.

—¢Me puedo sentar?

—Por supuesto —asintié Holliday.

El cuarto de estar de Jefferson era una pocilga. Habia periodicos dispersos por
todas partes. Las mesas y las sillas estaban cubiertas de cajas y bolsas vacias de
comida china para llevar y de pizzas, y el sofa largo de color dorado tenia el respaldo
lleno de prendas de ropa arrugadas. El hombre se echo a la boca la corteza vacia de la
Pizza Pop; se lami6 la mayor parte del pringue de la mano y el brazo, y se limpi6 el
resto con una camisa vieja que tomo del respaldo del sofa. Se sentd. En el televisor
montado en la pared opuesta, que era enorme y de pantalla plana, con altavoces
también enormes, sonaba a todo volumen la voz de Cerebro, que pronunciaba su
expresion mas célebre:

—«¢Estas pensando lo que yo estoy pensando, Pinky?».

—Apague eso —dijo Holliday, alzando la voz para hacerse oir por encima de las
reflexiones siniestras del raton calvo. Jefferson manipulé el mando a distancia, y la
voz de Cerebro se cort6 en plena reflexion.

—FEI] mitin en el ayuntamiento —le record6 Holliday.

—Al senador le pegaron un tiro. El tiro le valio que lo nombraran vicepresidente.
Tuvo suerte. Yo también tuve suerte.

—¢Cuantas fotos hizo?

—Muchas.

—¢Cuantas son muchas?

—Unas doscientas o asi. Con la fotografia digital es facil.

—¢Con qué camara? —Ile pregunt6 Peggy.

—Una Nikon D90.

—¢:Como estaba haciendo las fotos? ;Una a una, o en video?

Peggy sabia que la D90 era una de las pocas camaras réflex de un solo objetivo
capaces de captar una serie de imagenes tan compleja como un largometraje de cine.
Ya se habia usado para grabar mas de un anuncio para television.

—Al principio iba foto a foto. De ambiente, ya saben: el publico, retratos de
algunos tipos importantes del pueblo, porque les gusta que les den importancia. Ya
saben. Para el discurso, puse el video. Asi fue como capté tan bien la imagen, la del
senador con su madre. Tomé ese fotograma aislado y fue el que vendi.

—c:Donde esta el resto?

—FEn mi ordenador.

—Traigalo.

El ordenador resulté ser un Sony Vaio Z con un disco duro gigante, de trescientos
ochenta y cinco gigas. Peggy apart0 con repugnancia las diversas porquerias que se
amontonaban en la mesa de café, ante el sofa, y las llevo a la cocina. Volvio al cabo
de un momento con cara de susto.
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—Eso es un campo de batalla —susurr6 a Holliday—. En la pila hay vegetacion,
y en el cajon de los cubiertos hay un nido de arafiitas.

—Si, y moscas de la fruta —dijo Jefferson, que capté el comentario—. También
esas me dan problemas. No sé de donde salen tantos condenados bichos —dijo,
frunciendo el cefio—. Quiza deberia llamar a un servicio de desinsectacion, o algo
asi.

—Comprese unas plantas carnivoras —murmuré Peggy.

—Enséfieme las imagenes —dijo Holliday.

Jefferson seleccioné un fichero y lo abrié. Empez6 a pasar las fotos que habia
tomado. Las primeras decenas estaban hechas desde algtiin punto del aparcamiento
del edificio, y mostraban la llegada de diversos individuos. No habia nada de especial
interés hasta que Jefferson habia tomado posiciones, con otros fotografos, en lo que
habia sido antiguamente el foso de la orquesta. Desde ese punto habia hecho varias
panoramicas del publico, y después habia dirigido su atencion al escenario, para
cubrir la aparicion del senador Sinclair y cuando este se habia situado tras el atril.

—Vuelva atras —dijo Peggy, que miraba por encima del hombro de Jefferson—.
Cinco fotogramas atras, o cosa asi.

—Claro —dijo Jefferson, y fue pasando las imagenes hacia atras.

—Ahi —dijo Peggy—; ese es su hombre.

En la foto se apreciaba a un hombre de treinta y pocos afios, de rostro
inexpresivo, blanco y sin barba. Llevaba pantalones chinos y un plumifero rojo de
nailon a cuadros, y estaba sentado en el ultimo asiento de la derecha, hacia la mitad
del patio de butacas. No se parecia en nada al tipico yihadista de ojos desencajados.
Parecia que podia trabajar de cajero en una tienda de la cadena Piggly Wiggly, y
Peggy asi lo dijo.

—Es uno de esos locos de los que hablaba el senador —dijo Jefferson—. Y tenia
mucha razon.

—Pase las fotos hacia adelante —dijo Holliday.

Jefferson hizo lo que le decian. Veinte fotogramas mas tarde, Holliday le hizo
detenerse.

—Este es el momento en que recibe el disparo.

En la fotografia, Sinclair estaba en plena pirueta en el sentido de las agujas del
reloj, arrojado de espaldas tras el atril, casi impulsado hasta el suelo por el impacto.
La camara cambiaba de encuadre bruscamente, buscando al agresor entre el publico,
y volvia después al senador tendido en el suelo, que se llevaba la mano al hombro
derecho.

—Hacia atras, despacio —ordend Holliday.

Jefferson repasé las imagenes hacia atras hasta volver al momento en que Sinclair
empezaba a girar y a caer.

—Quieto.

Jefferson dej6 de pasar las fotos.
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—Aqui esta el problema —dijo Holliday—. Nuestro amigo, el arabe holandés,
esta sentado a la derecha del escenario. Como Sinclair estaba de frente al publico,
deberia haberle dado en la izquierda, no en la derecha del cuerpo. Y si le hubiera
tirado desde la derecha, la fuerza del impacto lo habria hecho girar en sentido opuesto
a las agujas del reloj, no al contrario. Eso, aparte de que aquel hombre estaba sentado
mas abajo que el senador. La trayectoria de la bala debia haber sido ascendente, no
descendente. El disparo lo habria levantado en el aire y hacia atras, en vez de hacerlo
caer.

—Todo esto me recuerda mucho a todos esos disparates conspiranoicos sobre el
asesinato de Kennedy —dijo Jefferson con desprecio.

—Muchos de esos disparates, como usted los llama, no tienen respuesta logica
todavia —dijo Holliday.

—Entonces, ¢no fue Aknikh quien le dispar6? —pregunté Peggy.

—No pudo ser él —respondi6o Holliday—. No cabe duda de que le dispararon
desde arriba y desde la izquierda.

—La galeria —dijo Jefferson.

—:Qué galeria?

—En el salon de actos del ayuntamiento hay una galeria. Ahora la usan como
almacén.

—Entonces, no le dispar6 él —dijo Peggy—. Todo ha sido un montaje.

—Eso parece —asinti6 Holliday—. ;Quién mas ha visto estas fotos? —pregunté,
dirigiéndose a Jefferson.

—Se presento un tipo del FBI que me dijo que tenia una orden judicial para
confiscarlas como pruebas materiales. Me pregunt6 si tenia copias y yo le dije que
no.

—¢:Le minti6? —pregunto Peggy.

—Las fotos son mias, ;no? —dijo Jefferson con indignacién.

—Pueden costarle la vida —dijo Holliday—. Yo en su lugar me subiria a ese
Porsche nuevo que tiene y me marcharia del pueblo echando humo.

—¢Por qué? Yo no he hecho nada malo. Tengo mis derechos.

—Quiza escriban eso en su tumba —dijo Holliday—. Lo que pasa es que hay
gente muy importante que ha hecho un montaje, y que sus fotos son un cabo suelto.
Esa gente recorta los cabos sueltos como si tal cosa.

—Siga su consejo —dijo Peggy—. Haga las maletas y salga volando.

Cuando se alejaban en el coche, Holliday dijo a Peggy:

—XKate Sinclair tenia un guion preparado desde el primer momento. Primero, el
papa, para que el vicepresidente fuera a Roma; después, matan al vicepresidente, y el
hijo de la Sinclair representa el papel de martir herido.

—Y ahora el vicepresidente es é]l —dijo Peggy.

—Conozco a Kate Sinclair en persona —dijo Holliday, muy serio—. No es
persona que se tome tantas molestias para conformarse con un segundo puesto. Este
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guion no ha terminado... todavia.

Cuando habian recorrido poco mas de un kilometro, los detuvo un coche patrulla
de color rojo y dorado de la policia estatal de Virginia Occidental. Holliday se
dispuso a lo inevitable: no llevaba mas que su identificacion personal, y no disponia
de los papeles de la vieja camioneta. Cuando comprobaran su nombre en el
ordenador, saltarian todas las alarmas.

Mientras se acercaba el policia, enfundado en su parka de uniforme, Holliday
bajo la ventanilla. El agente se inclin6 y mir6 dentro del coche. Tenia el rostro
delgado, con rasgos angulosos, y unas gafas de sol reflectantes de estilo aviador le
ocultaban los ojos.

—Buenas tardes —dijo el agente. Holliday vio por el rabillo del ojo bueno que la
compafiera del policia se acercaba por el lado de Peggy. Una agente femenina. La
agente golped la ventanilla de Peggy con el nudillo del dedo indice. Peggy bajo la
ventanilla.

—:Hay algun problema? —pregunt6 Holliday.

—Ningun problema, coronel Holliday —dijo el agente. Levant6 la mano y
dispar6 a Holliday en el pecho con un taser X3. En el asiento del pasajero, Peggy ya
sufria convulsiones. A los veinte segundos, los dos estaban inconscientes.
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SABiA muy poco. Estaba en un lugar sin ventanas, completamente a oscuras y de

hormigén. Fl sabia que era hormigén porque sentia la superficie al tacto. Segtn sus
calculos, media veinte pasos de largo y doce de ancho. No alcanzaba el techo con los
brazos extendidos, lo que queria decir que tenia mas de dos metros cuarenta de altura.
En el centro del techo inalcanzable habia un aparato de ventilaciéon que se encendia y
apagaba con regularidad. El aire era fresco, a unos veinte grados quiza. Frio, pero
soportable. Habia una unica puerta, una hoja de metal que tenia pegada a la parte
inferior una tira de fieltro para cerrar el paso a la luz ambiental. Las bisagras estaban
por la parte exterior. Habia un retrete de metal, sin tapa y sin deposito, y un lavabo
empotrado en la pared del fondo. Estaba en un calabozo grande, construido
expresamente para tal fin.

Sabia algunas cosas mas. El sistema de ventilacion aportaba un olor leve, pero
inconfundible, de carburante de aviacion, lo que queria decir que aquel
bunquer-calabozo formaba parte o estaba muy cerca de un aeropuerto de algun tipo.
Le habian quitado la ropa, y al parecer llevaba puesto un mono que le venia grande y
unas sandalias de goma. Ropa carcelaria. Calculaba que habia estado sin sentido unas
cuarenta y ocho horas, pero podia haber sido mas tiempo. No recordaba nada después
de la fuerte descarga eléctrica que habia recibido.

Aunque no lo sabia con certeza, tenia una idea bastante clara de lo que le habia
pasado después. El Departamento de Estado lo describia diplomaticamente con el
término «rendicion extraordinaria», y existia desde tiempos de Reagan. El nombre
comun seria «secuestro». Consistia en llevarte a un sujeto de su casa y hacerle lo que
quisieras, en lugares como aquel, «sitios negros». Otro eufemismo que significaba
«camaras de torturas».

Sabia que podia estar casi en cualquier parte. La CIA y la Junta de Jefes tenia
sitios negros en casi todos los paises de Europa, y en una docena mas de paises afines
de todo el mundo. Para los traslados empleaban desde Gulfstream Vs hasta Lears, e
incluso un par de reactores Boeing «privados» con matricula y numero de registro
falsos.

Todo aquel sistema apestaba un poco a nazismo, y cuando Holliday lo habia visto
por primera vez, en Afganistan, se habia sentido ofendido en su honor militar. Las
guerras se hacian a campo abierto, no agazapados detras de troncos podridos ni de
piedras mojadas. Y la CIA, por su parte, debia encargarse de recoger informacion, en
vez de comportarse como una version moderna de la Inquisicion.

De pronto, se activo un tubo de luz fluorescente del techo, protegido por una
malla de alambre, que zumb6 y parpade6 unos instantes hasta que emitio una luz
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constante. Holliday, deslumbrado, parpade6 y se protegié los ojos con las manos.
Unos instantes después de encenderse la luz, se abrio la puerta de metal y aparecieron
tres hombres vestidos con uniformes de camuflaje que no se parecian en nada a
ninguin modelo estadounidense que hubiera conocido él. Las gorras también eran un
poco raras: las viseras eran duras y tenian orejeras plegables. Eran claramente de
Europa oriental: rusas, checas o bulgaras. Estaba en algtin lugar mas alla de lo que
antes se llamaba el Telon de Acero.

Los dos primeros hombres portaban una mesa pequefia de metal. El tercero
llevaba dos sillas metalicas de respaldo recto. Dispusieron los muebles en el centro de
la sala, justo debajo de la luz.

—Holloa.

Nada. No eran bulgaros.

—Csak keveset beszélek magyaru.

No obtuvo respuesta. No eran hungaros.

—Wylig¢ mi dupe, matkojebca.

Decididamente, no eran polacos.

—Dobra Den. Do prdele.

Un leve giro de la cabeza y una cierta expresion de sorpresa por parte de uno de
los hombres que habian puesto la mesa.

«Os pillé», penso Holliday. Eran checos. La ultima vez que habia estado en la
Republica Checa habia sido hacia mas de un afio, con la chica Sinclair, en una
busqueda absurda que casi le habia costado la vida.

Los tres hombres salieron de la sala, dejando abierta la puerta. Holliday no se
movi6 de donde estaba. Aparecio en la entrada una figura delgada como un junco con
un cigarrillo en la mano.

—Sefiora Sinclair —dijo Holliday cuando Kate Sinclair entr6 en la sala que mas
bien era un calabozo. La punta de su cigarrillo se avivo. Llevaba un traje sastre de
rayas finas de Chanel, muy caro.

—Qué bonito es que se acuerden de una —dijo la mujer mayor con una sonrisa.

—FEstara usted muy contenta —dijo Holliday—. A una vida de la Casa Blanca.
Lastima que no se haya ganado el cargo por sus méritos.

—No estamos aqui para hablar de mi hijo, coronel. Estamos aqui para hablar de
usted, y de una cosa que pertenece en justicia a nuestra familia.

—:Como nos encontré en tan poco tiempo? —preguntd Holliday, evitando el
tema del cuaderno del hermano Rodrigues.

—Hacia semanas que los vigilabamos. —La Sinclair hizo una pausa, exhalo el
humo y dio otra calada—. Ahora, vamos a hablar de lo nuestro.

—FEs la segunda vez que me secuestra su grupito —dijo Holliday para ganar
tiempo. La matriarca de los Sinclair solt6é un suspiro.

—Yo no lo llamaria «grupito» —replico—. Rex Deus tiene muchos mas afiliados
de los que usted supone. Tenemos muchos miembros en las altas esferas.
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—Personas que pueden hacer desaparecer a otros? ;Personas capaces de montar
falsos atentados?

—:Se refiere a mi hijo? —dijo la Sinclair, sacudiendo la cabeza—. Eso fue
sencillo, comparado con lo de matar al papa.

—Si me iba a poner a mi de chivo expiatorio, ;por qué me hace desaparecer
ahora? —pregunt6 Holliday—. Lo légico seria que me abatieran a balazos en alguna
parte, con presencia de los medios de comunicacion.

—Todo a su tiempo, coronel. Todos tenemos nuestro papel en nuestra pequefia
obra. —Dej6 caer la colilla al suelo de hormigon y la aplasté con el tacon—. El
cuaderno —dijo—. El cuaderno templario. Mi cuaderno.

—No es suyo, y sabe que no le voy a decir nada al respecto.

—Claro que me lo dira —dijo la anciana—. Tarde o temprano. Tenemos nuestras
bazas, ;sabe? A su prima.

—¢Queé han hecho a Peggy?

—No se preocupe, coronel. Ella forma parte de esta historia, igual que usted. Se
reuniran mas tarde, le doy mi palabra.

—No tengo gran fe en su palabra, sefiora Sinclair. Usted, como Matoon y el resto
de sus amigos locos, son todos unos traidores.

—Unos patriotas —repuso la Sinclair.

—Mentira —dijo Holliday con desprecio.

—Estamos recuperando este pais, coronel Holliday.

—:De quién, exactamente?

—De las hordas mestizas que han puesto de rodillas a nuestra nacion sin que nos
diésemos cuenta ni nos importase. Es todo pan y circo. Mientras la gente ve reality
shows sobre mujeres estupidas que tienen ocho o diez hijos de una vez, mientras los
padres suben a sus hijos en un globo para hacerse publicidad, el pais se va a la porra.
Ven peliculas cursis sobre arboles que tienen vida o sobre arboles capaces de andar y
de hablar. La mitad del pais es mexicana, judia o drabe. Por nuestras fronteras se filtra
sangre en un sentido y drogas e inmigrantes ilegales en el otro; nuestra moneda se ha
devaluado, y nuestra politica exterior se basa en el apaciguamiento. jYa ni siquiera
habla nadie en inglés!

Holliday vio entonces algo en sus ojos que le hizo comprender de pronto que era
inuatil intentar mantener con aquella mujer una discusién o un debate racional. Ya
fuera por el exceso de poder o por algo que llevara en la sangre, Kate Sinclair era una
loca absoluta e incurable; estaba tan loca como cualquier musulman fundamentalista
que lanza una fetua en unos dibujos animados; tan paranoica como Richard Nixon en
sus peores momentos; loca como una cabra.

—Esta usted loca —dijo Holliday con voz tranquila—. Y es complice de un
asesinato. Es tan mala como Charlie Manson.

—Yo soy el avatar del destino —dijo la Sinclair con solemnidad—. Y la historia
me absolvera.
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Aquellas habian sido las ultimas palabras de Fidel Castro en su primer juicio, e
histéricamente habian expresado la misma idea Hitler, Stalin y Rasputin. Una buena
pandilla. Todos unos dictadores con complejo divino y completamente locos.

—Entonces, ¢cual es el plan? —pregunté Holliday con un suspiro.

—Me propongo hacer que usted me devuelva lo que es mio por derecho de
herencia. Con ese fin, lo trasladaremos inmediatamente a la carcel de Pankrac —dijo
la Sinclair con una sonrisa afable, y encendio otro cigarrillo—. ;Le suena?

—Unas mazmorras del siglo XiX, en las afueras de Praga —dijo Holliday—. Las
usaron los nazis, y mas tarde fue centro de interrogatorios de la KGB.

—Ahora es propiedad de Blackhawk Security.

—En otras palabras, es de usted —dijo Holliday. Esboz6 una sonrisa apagada—.
Supongo que puedo esperar las que llaman «técnicas de interrogatorio mejoradas»...
sun poco de ahogamiento simulado, quiza?

—Desde luego —dijo la Sinclair con una sonrisa—. Pero no se le aplicaran a
usted, sino a la sefiorita Blackstock.

Pronuncio con voz cortante una orden escueta en checo. Aparecieron de pronto
tres guardias, dos con fusiles automaticos y uno con cadenas y grilletes.

—Ha llegado su carroza, coronel —dijo Kate Sinclair—. Es hora de subirlo al
autobus.

El viejo autobus celular sin ventanas tomo la carretera que transcurria desde el
antiguo aeropuerto Pribram en Dlouha Lhota hacia el norte, a través de los antiguos
bosques de las estribaciones montafiosas de la Bohemia central. El autobus parecia
sacado de una pelicula antigua de presidiarios. El conductor y el guardia iban
separados de los presos por una malla metalica espesa, con orificios del tamafio justo
para asomar por ellos el cafion de una escopeta.

Los presos entraban por una puerta muy reforzada, en la parte trasera del autobts,
que tenia una pequefia garita protegida por malla donde se instalaba un segundo
guardia, también armado de escopeta antidisturbios de cafion corto, y que controlaba
la cerradura maestra que abria las fijaciones donde se aseguraban las cadenas y
grilletes de los presos.

Estos ultimos iban en largos bancos, fijados al suelo, a lo largo de ambos lados
del autobus. Los bancos, a su vez, estaban divididos en cubiculos estrechos separados
por planchas de acero gris en las que mil pasajeros anteriores habian dejado su huella
y su firma rozandolas con las esposas. Era, en la practica, una carcel sobre ruedas,
con carroceria de acero blindado, parabrisas de vidrio antibalas doble y pesadas
ruedas a prueba de pinchazos.

Aquella noche viajaban en el autobts siete presos del bunquer del «sitio negro»:
Peggy, Holliday y cinco jovenes de aspecto ajado que llevaban las cabezas cubiertas
con bolsas de algodon negro bien atadas y que parloteaban a ciegas entre ellos en
farsi, con voces tensas por el terror.

Pusieron los grilletes a Holliday justo enfrente de Peggy, en la parte delantera del
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autobus.

—¢Estas seguro de lo de ese sitio que dices, Pankrac? —pregunté Peggy.

—Sinclair no tenia motivo para mentirme.

—Pero ¢para qué? —pregunt6 Peggy—. ;Por qué no nos quita de en medio sin
mas?

Holliday se encogio de hombros.

—Eso hara, en cuanto tenga la informacion que quiere.

Peggy movio los pies nerviosamente, tirando un poco de los grilletes de acero
brillantes cuyas cadenas pasaban por orificios dispuestos a lo largo del autobts. Su
movimiento hizo que la cadena tirara del tobillo de uno de los encapuchados, que
sacudio la cabeza bruscamente hacia ella.

—Ann ru sar et, kiram tu kunet cos eh lash jende!

—Torke char, arabe kassif! —gritd6 Peggy a su vez, haciéndose oir en todo el
interior del autobus. El hombre que le habia soltado una maldicion volvié la cabeza
encapuchada, y los otros cuatro se echaron a reir ante aquella réplica rapida e
inesperada al insulto del primero.

Oyeron sonar la campana de un paso a nivel de ferrocarril, y el autobts redujo la
velocidad hasta detenerse. Al cabo de un rato largo, el guardia y el conductor se
pusieron a hablar entre ellos. Holliday se inclin6 hacia delante sobre el duro asiento
de metal y atisbo por el borde de la particion de metal. Capté vagamente la luz roja
intermitente y las barreras a franjas rojas y blancas del paso a nivel, que cerraban el
paso.

—:Qué pasa? —pregunto Peggy desde el otro lado del autobus.

—Alguna averia en un paso a nivel de ferrocarril —respondi6é Holliday. Las luces
se encienden y las barreras han bajado, pero no llega ningun tren.

—¢Qué estan discutiendo? —pregunto Peggy.

—A quién le corresponde bajarse del autobus y ver qué pasa, o eso me parece —
respondio Holliday.

—¢Y quién va ganando? —dijo Peggy con humor.

—Creo que el conductor —dijo Holliday.

El guardia se levantd de su asiento con un suspiro melodramatico, y el conductor
puls6 un botén en el tablero de mandos. La puerta hidraulica doble se abrié con un
silbido, y el guardia salid al exterior bajando los tres escalones.

El proyectil explosivo de alta velocidad atraveso la puerta abierta, hizo trizas al
guardia y sigui6 volando hasta que detond al fondo del compartimento del conductor,
lanzando a lo largo del autobus un largo reguero de sangre, chatarra y metralla de
huesos amarillentos.

—Ay, mierda —susurré Peggy, acurrucandose hacia el interior de su cubiculo
estrecho.

Holliday la entendid. Alguien intentaba liberar a los hombres encapuchados, que
debian de ser talibanes afganos o de Al-Qaeda, y, para sus rescatadores, Peggy y €l
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serian un lastre inutil, y un lastre infiel para colmo. Holliday tir6 con fuerza de las
cadenas de sus grilletes, pero no cedian en absoluto. Una segunda explosion hizo
temblar el autobus sobre sus ruedas pesadas. Holliday se arriesg6 a asomarse.
Alguien habia abierto la puerta trasera de los presos con un explosivo. El guardia
posterior, protegido dentro de su garita, asomo el cafion de su escopeta antidisturbios
entre la malla y se puso a disparar ciegamente. Hubo un breve momento de silencio, y
Holliday oy6 a continuacion el roce y el ping metalico caracteristico que se produce
al tirar de la anilla de una granada de mano. Se oy6 un leve golpe, seguido de una
explosion seca y atronadora. Las cadenas que lo fijaban al suelo quedaron sueltas.

Hubo una ultima explosién menor en la parte frontal del autobus y, por ultimo,
silencio absoluto. Holliday lleg6 a oir el cri, cri de los grillos en el bosque durante un
breve momento surrealista. Retrocedi6 al fondo de su pequefia cabina de metal e
indic6 en silencio a Peggy que hiciera otro tanto.

El extrafo silencio se prolongé durante un minuto largo, interrumpido por fin por
una voz aspera que susurraba: «Yallah! Yallah!». Alguien hablaba en arabe.

Los presos encapuchados empezaron a charlar; algunos reian; y Holliday sintio
que las cadenas que pasaban por el pasador que tenia a los pies estaban flojas. Hubo
mas charla, seguida de un silencio. Al cabo de pocos instantes, se oyeron rafagas de
disparos de un arma automatica.

—:Qué esta pasando? —susurro Peggy.

—Creo que nuestros amigos farsis no han sido tan bien recibidos como esperaban
—dijo Holliday.

Hubo otro breve rato de silencio, y sonaron después pisadas de botas que venian
hacia ellos. Aparecieron tres personas con sendos subfusiles checos Skorpion de
culatin plegable, vestidas de negro, idénticos, con chalecos antibalas de kevlar y los
rostros cubiertos con pasamontafias negros. Parecia que una era mujer.

Uno de los hombres se detuvo ante el cubiculo de Holliday. Tras colgarse el
subfusil del hombro, sac6 de su cinturén una gruesa cizalla y corté en silencio los
grilletes que llevaba Holliday en los pies y le pasé la cadena por las esposas. Volvié a
colgarse del cinturon la cizalla, metié la mano en el bolsillo lateral de sus pantalones
de combate y saco una llave pequefia. Abrio con ella las esposas y retrocedié un paso.

—FEs usted libre, coronel Holliday.

Holliday lo mir6 con extrafieza. Aquella voz aspera le resultaba familiar.

—¢No me reconoce, coronel?

El hombre levant6 la mano y se quitd de un tirén el pasamontafias de punto que le
cubria la cabeza. Mir6 a su antiguo rival con una sonrisa y dijo, citando el Nuevo
Testamento:

—«Y habiendo dicho estas cosas clamo en alta voz: “Ldzaro, ven fuera”. Y
Lazaro salio». —FEl hombre que estaba ante Holliday se rio. Tenia en el cuello una
cicatriz gruesa como un gusano rojo retorcido—. Estuve vendado varios meses.
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Era Antonin Pesek, el asesino a sueldo checo al que Holliday habia matado de un tiro
en Venecia hacia mas de un afio.
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LA Penzion Akat era un edificio con fachada de estuco color tabaco que daba a las

vias y a la terminal de tranvias de la estacion de metro Smichov, en la parte oriental
de Praga. El edificio carecia del mas minimo caracter arquitectonico, y la pension
tenia poca mas categoria que un albergue para indigentes. Era un lugar donde se
podia pasar la noche, entre ruidos, por unas pocas coronas, y en el comedor, que
parecia una cantina, las piezas de la vajilla, agrietadas, temblaban sobre las mesas
cada vez que pasaba por delante un tranvia. Era un lugar completamente anénimo,
para viajantes de comercio y para turistas con poco dinero.

—¢Esta muerto? —pregunto Holliday al salir del bafio de la habitacion, que era
del tamafio de un ataud.

—Dos tiros, uno al corazéon y otro a la cabeza. Muy profesional —dijo Pat
Philpot, que masticaba un muslo de pollo del KFC que estaba en la misma calle.
Peggy estaba arrellanada en un sofa muy mullido, al otro lado de la habitacion, y
Antonin Pesek, que los habia salvado cuando iban camino de la carcel de Pankrac,
estaba de pie ante la ventana de cristales sucios y observaba la calle.

—Pero ;por qué tenian que matarlo? El no sabia nada. Era un fotografo local que
no sabia lo que tenia.

—Jefferson te conocia a ti, Doc. Eso fue lo que le costé la vida. Segun los planes,
td tenias que servir de victima. Ahora, la sefiorita Blackstock y td sois un incordio
para los Sinclair.

—Todo esto es demasiado bizantino —dijo Peggy—. Es un cuento de hadas,
como de los hermanos Grimm.

—FEl mundo es un cuento de hadas, pero de hadas malas —dijo Pesek con una
sonrisa, apartando la vista de la ventana un momento—. En el siglo xvi habia en
Bohemia una condesa que se llamaba Elizabeth Bathory, a la que le gustaba bafiarse
en la sangre de doncellas que atraia a su castillo con engafios. Fue una asesina en
serie mucho mas prolifica que vuestro Theodore Bundy. Eso si que es bizantino,
amiga mia.

—Entonces, ¢qué papel representas tu dentro del plan general de las cosas? —
preguntd Holliday a Philpot.

El analista de la CIA tomd otro trozo de pollo; pero, tras pensarselo mejor, volvio
a dejarlo caer en el cubo que estaba sobre la mesa. Se limpio los labios con una
servilleta y eructo discretamente.

—La familia Sinclair ha sido una plaga en Washington desde el principio. Tienen
contactos y asociaciones que se remontan a Donovan y Dulles y a los antiguos chicos
de la Oficina de Servicios Estratégicos, los espias de la Ivy League. Se agarraron a la
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gente de los servicios de inteligencia como una pulga a un perro, y no volvieron a
soltarse. Hace décadas que hay una camarilla de miembros de Rex Deus en el
Congreso, en el Senado, en la Justicia y en el Pentagono. El viejo senador era tan
corrupto que ni siquiera tomaba ninguna medida por iniciativa propia, lo mismo que
Joe Kennedy en los tiempos del contrabando de alcohol. Pero tenia buenos contactos,
y antes de morir paso el testigo a su nieto, quien lo pasé a su vez a su esposa, la
venerable Kate. Ahora, esta esta dando por fin el paso con el que habia sofiado el
viejo.

—Llevar a su hijo a la Casa Blanca —asintié Holliday.

Philpot solt6 una risa hueca y arrojé un hueso de pollo a la papelera que tenia a su
lado.

—:La Casa Blanca? Eso no es mas que el comienzo.

—¢Qué quiere decir con eso? —pregunté Peggy.

—Hay una pelicula de hace mucho tiempo, de principios de los sesenta, que se
titula Siete dias de mayo —dijo Philpot.

—No me suena —dijo Peggy.

—Ah, qué juventud —coment6o Philpot, sonriente, mientras elegia
cuidadosamente otro trozo de pollo frito del cubo.

—Yo si la recuerdo. Trataba de un golpe de Estado militar —dijo Holliday—. A
un general no le gusta como esta llevando un presidente blandengue las
negociaciones con los rusos para un tratado sobre misiles, y traza un complot para
tomar el poder en los Estados Unidos por las armas.

—FEsa es —dijo Philpot—. Y Kate Sinclair se dispone a hacer otro tanto con la
ayuda de sus amiguitos de la Agencia Central de Inteligencia y del Pentagono, mas
especialmente con la del general Angus Scott Matoon. A la Sinclair no le gusta
mucho como esta cediendo terreno la presidencia actual. Se habia creido que disponia
del poder suficiente en Washington como para hacer que montaran un impeachment
al pobrecillo. Ahora esta llevando a cabo un plan mas retorcido para poner en el trono
a su hijo, con ella detras.

—En la pelicula, el golpe de Estado se justifica con un tratado sobre misiles
negociado con poca energia, que el general creia sinceramente que cercenaba el
poderio de los Estados Unidos. ¢Cual es la excusa de Kate Sinclair?

—¢Qué crees tu que fue lo mejor que sucedi6 en su vida a George W.? ;Qué fue
lo que le vali6 la reeleccion y le permitio emprender una guerra falsa contra Irak?
¢Qué es lo mejor que puede pasar a un presidente?

—Bin Laden y el 11 de septiembre —apunt6 Peggy—. Saddam Husein y las
armas de destruccién masiva fantasmas.

—Un enemigo comun —dijo Holliday.

—Un grito de guerra. «Un farol si vienen por tierra, dos si vienen por mar. jQue
vienen los ingleses! jQue vienen los ingleses!» —dijo Peggy—. Yihad al-Salibiyya.

—Todo esto es una locura —dijo Holliday—. ¢Se ha creido de verdad que un
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falso terrorista puede dar tanta popularidad a su hijo como para capacitarlo para
derrocar al Gobierno? No hay ningun politico tan esttiipido en todos los Estados
Unidos de América —dijo, sacudiendo la cabeza.

—~Que ya es decir —coment6 con voz aspera Pesek, que seguia plantado ante la
ventana—. Porque alli hay muchos politicos estipidos. Mas que aqui.

—Le haria falta un nuevo 11 de septiembre para salirse con ello —dijo Peggy—.
Algo enorme.

—Y eso es, precisamente, lo que tiene pensado —asintié Philpot. Se recosté en su
sillén rechinante, se limpié las manos con una servilleta y encendié un cigarrillo—.
Solo que esta vez no sera un arabe saudi refiido con su papa y con la pilila muy corta.
Esta vez sera un morito doméstico y criado en casa, alimentado a base de maiz de
Kansas, tipo la Mezquita de la Pradera, como lleva dos afios anunciando el pobre
martir del senador Sinclair. Matoon presionara al presi para que declare la ley
marcial; y, si se niega, le haran un impeachment y el joven senador pasara a ocupar su
lugar. Ya esta en el sillon del vicepresidente. Solo queda el ultimo paso.

—Tom’s Hill —susurré Holliday.

—:Queé diablos es Tom’s Hill? —gruno Philpot, molesto por que le cortasen de
esa manera el flujo de su narracién.

—Cuando registramos la casa de Tritt en cayo Lyford...

—¢Que? —exclamo Philpot, mirandolo con ojos como platos.

—Registramos la casa de Tritt en cayo Lyford... Ya te lo contaré en otra ocasion.
El caso es que encontré un CD con mucha informacion sobre un sitio que se llamaba
Tom’s Hill. Entonces no le di mucha importancia; pero, ahora...

—Ahora, ;qué?

—Segun el CD de Tritt, la poblacion de Tom’s Hill es de unos pocos miles de
habitantes; pero casi todos trabajan para una empresa llamada Corporacion de
Fertilizantes King. Fertilizantes King es el mayor fabricante de nitrato amoénico de los
Estados Unidos.

—Dios santo —dijo Philpot, con gesto de horror.

—¢Qué tiene eso de malo? —preguntd Peggy—. ;Qué tienen que ver los
fertilizantes con todo esto?

—FEs que el nitrato amonico es el ingrediente principal del NAFO —dijo Pesek—.
El explosivo que se empled en el coche bomba de Oklahoma City, en vuestro pais. —
El asesino a sueldo, que iba elegantemente vestido, sacudio la cabeza con tristeza—.
Los americanos estais locos, de verdad. La venta de ese fertilizante esta regulada en
Europa desde hace afios; pero en vuestro pais lo puede comprar cualquiera a
toneladas sin problemas.

Volvio a descorrer los visillos y mir6 de nuevo la calle.

—Hablando de americanos locos, parece que tenemos compafiia.

Philpot se puso en tension inmediatamente.

—¢Qué coche llevan? —preguntd. Saco una Glock 9 de la sobaquera y meti6 una
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bala en la recamara.

—Un Lincoln Navigator —respondio Pesek, que sac6 a su vez su arma, una
Beretta 92, y extrajo un silenciador corto del bolsillo de su chaqueta.

—Blackhawk —dijo Philpot—. Esos, o los nuestros. ; Cuantos son?

—~Cuatro —dijo Pesek—. Tres en un grupo, uno mas atras.

—¢Qué llevan?

—Mochilas.

—¢Qué armamento crees que llevan?

—Probablemente, FN P90. Con silenciadores. Las emplea la BIS.

—¢:La BIS? —pregunt6 Peggy.

—La Bezpecnostni informacni sluzba —dijo Holliday—. La policia secreta checa.

—¢Como hacemos esto? —pregunto Philpot.

El asesino a sueldo checo no titube6 ni un segundo.

—Tenemos que contenerlos. El hombre retrasado subira por las escaleras para
impedir cualquier intento de huida. Los otros tres subiran a la habitacion en el
ascensor. Tendran una tarjeta magnética.

—¢:Como puede estar tan seguro? —pregunto Peggy.

—Porque en Praga se puede sobornar a cualquiera, sefiorita Blackstock. Y los
empleados de hotel salen muy baratos, se lo aseguro a usted. —Hizo un gesto con la
cabeza hacia Holliday—. Tu prima y tu, al bafio. Tendeos en la bafiera. Sefior Philpot,
encarguese usted de las escaleras.

—:Y usted, Pane Pesek? —le pregunt6 Philpot.

Pesek sonrio y se paso la mano por el bigote bien cuidado.

—Yo estaré en mi habitacién, al otro lado del pasillo.

Philpot asinti6é con la cabeza y sali6 del cuarto.

—Aprisa —dijo Pesek—. Ya falta poco.

Holliday asi6 a Peggy del codo y ambos se dirigieron al bafio. Pesek salio del
cuarto y cerro la puerta.

—:No intent0 matarte una vez? —preguntd0 Peggy a Holliday, mientras se
arrodillaba dentro de la vieja bafiera de hierro fundido.

—Mas de una vez, de hecho —dijo Holliday, metiéndose en la bafiera con ella—.
Sin contar que yo también intenté matarlo a él. Y creia que lo habia matado, la
verdad.

—¢Y todavia te fias de éI?

—No hace falta —dijo Holliday—. Philpot le paga.

—¢:Qué tiene eso que ver?

—Pesek es un profesional. Vive de su reputacion. Si traicionara a los que le
pagan, no volverian a contratarlo nunca. Quedaria marcado de por vida, y es probable
que acabaran por contratar a alguien para que lo quitara de en medio.

—La ética de los asesinos. Lo que faltaba —dijo Peggy con un suspiro.

—Calla, y agachate —dijo Holliday, bajando mas la cabeza—. Los malos van a
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llegar en cualqueir momento.

Lo unico que anuncio su llegada fue el leve chasquido de la cerradura magnética
al abrirse; y acto seguido sono un traqueteo apagado, como de cincuenta rodamientos
de bolas en una lavadora. Aparecieron orificios en la puerta del bafio; el espejo del
armarito salté en mil pedazos, y, después, silencio.

—Do prdele! —dijo una voz iracunda.

—Do pice! —dijo otra voz.

Hubo un breve silencio, y son6 a continuacion la voz de Pesek.

—Dobry den, Zdvorili panové —dijo el asesino a sueldo educadamente. Se oy6
una exlamacion de sorpresa seguida de tres clics, como de alguien que estuviera
dando cuerda muy despacio a un reloj despertador antiguo. Después, sonaron otros
tres clics.

—¢Qué demonios ha sido eso? —susurré Peggy, que estaba agachada en la
bafiera como una rana.

Holliday se puso de pie. Podria haber respondido en plan melodramatico que
aquello era el sonido de la muerte; pero guardo silencio.

—Despejado —dijo Pesek—. Ya puede salir, coronel Holliday.

Holliday sali6 de la bafiera y abrio la puerta del bafio. Peggy lo siguio.

—iMierda! —exclamo Peggy.

El suelo estaba cubierto de cadaveres ensangrentados.

Pesek estaba en el corto pasillo que conducia a la puerta del cuarto,
desenroscando el silenciador de su arma.

—No toquen nada —dijo—. Y vengan conmigo enseguida. Seguramente vendran
mas como estos —dijo, indicando con un movimiento de la cabeza los cadaveres que
se desangraban sobre la moqueta desgastada—. Si no, llegara la policia tarde o
temprano. Deben ponerse en camino.

—:Donde vamos? —preguntd0 Holliday—. No tenemos documentos, ni
pasaportes... nada.

—A Aix-les-Bains —dijo Philpot, que acababa de entrar en el cuarto e
inspeccionaba los dafios—. Tengo alli un amigo.
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BILLY Tritt, acompafiado de un chico que se llamaba Stephen Barnes, que era de

los mas dotados para la tecnologia entre los miembros psicépatas y de cabeza rapada
del Brazo Derecho de Maine, detuvo la furgoneta robada de la compaiiia telefénica
AT&T Southwest junto a la gran caja de conexion de la carretera 18, a un kilometro y
medio de la planta de Tom’s Hill de la Corporacion de Fertilizantes King. Tritt apago
el motor y se volvio hacia su joven acompafiante. Tanto Tritt como Barnes llevaban
uniformes y cascos oficiales de la AT&T, sustraidos a los cadaveres de los anteriores
ocupantes de la furgoneta.

—¢:Sabes lo que tienes que hacer, soldado? —pregunt6 Tritt con firmeza.

—Si, sefior —asinti0 Barnes—. Abro la caja de conexion y busco un cable
amarillo de linea T1. Donde el cable amarillo se une al grupo principal, inserto un
conector de tres vias y tiro un hilo secundario hasta usted, en la furgoneta.

—Bien —dijo Tritt—. ;Tienes las herramientas?

—Si, sefior —dijo Barnes, dandose una palmada en el pesado cinturén que
llevaba puesto.

—¢Y el conector de tres vias?

Barnes asintio, buscé en el bolsillo superior de la camisa de uniforme, algo
ensangrentada, y extrajo el conector cromado grande. Se lo mostré a Tritt.

—Aqui esta, sefior —respondié el joven con orgullo. No habia llegado a
graduarse en el Instituto Técnico Lincoln por cuestiones de dinero y un asunto de
drogas, pero sabia lo que se hacia. Si se hubiera graduado, podria haber encontrado
trabajo en cualquier empresa de televisién por cable del estado; aunque los dos afios
que habia pasado en el correccional de Wyndham le entorpecian muchisimo a la hora
de buscar trabajo.

—La tengo aqui mismo —dijo Barnes.

—Bien. Adelante, pues, soldado.

Barnes, con la energia de un cachorrillo musculoso de ciento veinte kilos de peso,
bajo de la furgoneta y dispuso en la carretera los conos de trafico, tal como le habian
ordenado, aunque no habia un solo coche en kilometros a la redonda. El entorno era
sombrio, de extensiones inacabables de rastrojos de maiz azotados por el viento y
cubiertos de nieve sucia.

La caja de conexion era grande y verde y estaba a un paso del arcén. Barnes tomo
una palanqueta corta de su cinturon de herramientas, hizo saltar la cerradura y se puso
a trabajar, buscando la linea T1 por la que transcurrian los datos informaticos de la
planta de fertilizantes que iban a los servidores del centro logistico de API en
Wichita. API era la empresa contratista de transportes que llevaba a sus diversos
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destinos los productos de Fertilizantes King.

Barnes tardé quince minutos en localizar la linea T1 y otros diez en tirar una linea
desde la caja hasta el pequefio orificio en el costado de la furgoneta. Tritt tomo el
cable, le puso un acoplador y lo conecto a su ordenador portatil Hewlett-Packard. Al
cabo de un minuto ya habia entrado en el servidor de Fertilizantes King y habia
desviado cuatro contenedores de perlas de nitrato amonico a los muelles propios de
Fertilizantes King Internacional, en Baltimore.

Pulsando unas cuantas teclas mas, estableci6 los cédigos de autorizacion
adecuados para los conductores que enviaria para recoger el envio. Llevaria el
fertilizante de Baltimore a Maine la Triskip Carriers, empresa de transporte de
contenedores en barcazas que llevaba cargas diversas para multiples compafiias,
desde Baltimore hasta Nueva Jersey, Nueva York Boston y Portland, con conexiones
posteriores hasta Halifax y Montreal.

Con esas pocas medidas desde el interior nevado de Kansas, Tritt habia puesto en
movimiento doce toneladas del componente explosivo principal del camién bomba
mas grande jamas preparado. Llegarian a Portland en cuestion de siete dias. Durante
ese plazo, el resto de los miembros del Brazo Derecho de Maine recogerian los diez
mil litros de fueloil necesarios para afadirlos a los contenedores de perlas de
fertilizante de calidad explosiva. Cuando detonara el conjunto como es debido, la
explosion resultante vendria a ser mil veces mas potente que la del coche bomba de
Oklahoma City.

Cuando Tritt hubo terminado, desconecto el ordenador y dio un golpecito en el
costado de la furgoneta. El cable fue saliendo por el orificio y desapareci6. Tritt abri6
la puerta del lado del pasajero del vehiculo y sali6 al frio exterior. El aliento se le
cristalizaba como niebla en el aire en calma. Observo al joven Barnes mientras este
recogia el cable sobrante y cerraba la puerta de la caja de conexién. Sustituyo la
cerradura de combinacion que habia hecho saltar con la palanqueta por otra idéntica
que se saco del bolsillo del plumifero.

—Hecho —dijo Barnes, dirigiendo una sonrisa a Tritt. El asesino levanto la
mirada al cielo gris opaco. Empezaban a caer grandes copos humedos de nieve.
Perfecto.

—Buen trabajo. Ahora, deja en el suelo el cable sobrante.

—¢Como dice? —dijo Barnes.

—Suéltalo, soldado.

—Claro, sefior —dijo el joven, frunciendo el cefio y con claras muestras de no
entender aquello. Pero hizo lo que le mandaban, y dej6 caer sobre la nieve el cable de
extension. Tritt abri6 la cremallera de su plumifero, se sacé de la canana la escopeta
Mossberg Bullpup y pego6 a Barnes un tiro en la cabeza. Stephen Barnes desaparecio
del cuello para arriba; la carne, los sesos y el craneo, reducidos a fragmentos del
tamafio de moneditas, subieron por el aire como una nube y se asentaron sobre la
nieve, mas alla del resto del cuerpo del joven.
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El cadaver se arrug6 como una servilleta de papel. Tritt volvié a colgarse la
escopeta tactica de la canana y se acerco al cadaver. Se sac6 del bolsillo un par de
bolsas para residuos biolégicos y tomé un hacha pequefia del cinturén del muchacho
muerto. Amputé limpiamente con el hacha las manos del chico y ech6 una en cada
bolsa de residuos biolégicos.

Cerr6 herméticamente las bolsas; se guardé una en cada bolsillo del plumifero, y
recogio el cable enrollado. Empujo el cadaver con la punta del pie hacia la cuneta del
borde de la carretera. Por fin, tras varios empujones, el cuerpo del chico rodé hasta la
cuneta.

Tritt arrojé nieve a patadas hacia la cuneta hasta que el cuerpo sin manos y sin
cabeza quedd cubierto. Con un poco de suerte, no descubririan los restos
descompuestos y correosos del chico hasta la temporada de siembra, en primavera.
Probablemente tardarian mas todavia en identificar el cadaver, si es que llegaban a
identificarlo.

Recogio los conos de trafico, volvié a subir a la furgoneta, encendio6 el motor y la
calefaccion y arrojo el cable y los conos a la parte trasera del vehiculo. Se puso en
marcha hacia el este, camino del aeropuerto de Wichita. Dejaria la furgoneta en el
aparcamiento de larga estancia, la limpiaria, y todo arreglado.

En una taquilla del mismo aeropuerto tenia una bolsa de fin de semana con sus
cosas mas basicas. Alquilaria algun vehiculo en una de las agencias grandes, se iria a
un par de estados de distancia y se compraria un procesador de alimentos en algun
Wal-Mart anonimo. Con el aparato, reduciria a puré las manos del pobre Steve y las
tiraria por el retrete en algin motel también anénimo, que estuviera como minimo un
estado mas alla del Wal-Mart donde hubiera hecho la compra.

Cuando llegara a otro estado mas, lavaria el procesador de alimentos en un bafio
con lejia; y, por tltimo, lo donaria a un centro benéfico de alguna ciudad grande por
la que pasara. Tritt sabia que aquello era exagerado; pero mas valia pasarse que
quedarse corto, como le solia decir su abuelita, ya se tratara de hacer tartas o de
cualquier otra cosa en la vida.

—Debe de estar de broma —murmur6é Randy Lockwood, jefe del Departamento de
Policia de Winter Falls—. ¢ Por qué va a venir aqui?

Dotty Blanchette, la alcaldesa, solt6 un suspiro y se recosto en su asiento.

—Porque don Sabelotodo estudié en el colegio Abbey, y tienen la reunion de
antiguos alumnos del cuarenta aniversario de su promocion.

—No me parece un nombre adecuado para el presidente de los Estados Unidos.

—Digo lo que hay. Y, en todo caso, como presidente de los Estados Unidos no es
mas que un hombre de paja.

Lockwood suspiro.

—¢:Cuando es, exactamente?
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—Dentro de diez dias. Dentro de una semana llegara un equipo avanzado. Al
parecer, es el partido anual de hockey sobre hielo de maxima rivalidad entre el
instituto de Winter Falls y el colegio Abbey, y le han invitado a hacer el saque de
honor. Para hacerse la foto, supongo. Deberé acompaiiarle yo, ya que su mujer esta en
Tailandia o no sé donde, para salvar del sida a las prostitutas de doce afios o algo asi.

—FI jugaba al hockey, no al fiitbol americano ¢verdad? —pregunt6 Randy—.
Apenas lo recuerdo.

—Si; era capitan del equipo de hockey sobre hielo del colegio Abbey —dijo
Dottie—. Si lo hicieron capitan fue porque su padre habia regalado al colegio la pista
de hielo. Tenia capacidad para haber ingresado en el Andover, pero prefirié el Abbey
porque tenia mejor equipo de hielo, y paso alli cuatro afios hasta que entr6 en Yale
gracias a otro legado. Y se creia el idolo de las mujeres; y lo era, por supuesto.
Guapisimo y con todo el carisma del mundo. La sonrisa le bastaba para llevarse a una
chica a la cama. Pero no a mi. Se pasaba de encantador para mi gusto.

—iQué crueles pueden ser las mujeres! —comento Lockhart con una sonrisa.

—Agua pasada —dijo ella—. Los buenos tiempos. Es mejor olvidados.

—:Como va a venir? —preguntd Randy—. Cuando venia su padre en verano,
siempre llegaba en hidroavion. Ahora no puede ser asi, porque el lago esta helado.

—FEIl Servicio Secreto, con su gran sabiduria, no ha considerado oportuno decirme
ni una palabra de momento —dijo Dottie. Se inclin6 hacia delante en la gran butaca
giratoria de cuero y bebio largamente de su taza de Starbucks de acero inoxidable.
Saltaba a la vista que el café estaba frio y no era reciente, y la alcaldesa se trago el
liquido amargo con cara de asco—. A veces creo que estoy conservada en cafeina —
dijo—. Es la tnica cosa que me mantiene viva. Administrar este pueblo no es facil, ni
siquiera en invierno; sobre todo si aparecen por aqui presidentes que no saben andar
sin tropezarse.

—A mi no me parece mal trabajo —dijo Lockwood con cierto brillo en los ojos
—. Con todas las ventajas del cargo... el collar de alcalde, el paseo en uno de los
Cadillac de Mark Horrigan encabezando el desfile de la Trucha todos los afios...

—Hablando de Horrigan, ¢localizaste a su chico?

—Se ha desvanecido sin dejar rastro —dijo Randy—. Se dice que su padre lo
envio con su madre a Florida.

—¢ Vas a buscarlo?

—Para qué complicar las cosas? —dijo Randy, encogiéndose de hombros—. No
tardara en meterse en lios ahi abajo. Que se encarguen ellos.

Randy se levantd de su asiento ante el escritorio de la alcaldesa Dottie. El
ayuntamiento tenia su sede en el antiguo edificio municipal, y veia los coches
aparcados en la calle Mayor a través de las ventanas en arco de Dottie. Ya era hora de
poner unas cuantas multas por aparcamiento indebido para sanear las arcas
municipales.

—Ademas, tengo cosas mas importantes en qué pensar que lo de Tommy
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Horrigan —concluy6—. Tengo que cuidar del condenado presidente de los Estados
Unidos.
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LA primera persona que vio las posibilidades de Aix-les-Bains debié de ser un

centurion romano que viajaba de Italia a las Galias para someter a los barbaros
revoltosos. Cuando se licencio del ejército, regresé a aquel bonito lugar a orillas del
lago, construy6 una piscina sobre el manantial de agua caliente, lo llam6 Aquae
Grantianae, y asi naci6é una tradicion.

La pequefia poblacion de Aix-les-Bains, esta a la sombra de monte Revard y a
orillas del lago Bourget, que es la mayor masa de agua dulce de toda Francia. Y alli
han acudido visitantes adinerados para aliviarse los dolores de la artritis desde hace
dos mil afios. Se popularizé especialmente en la década de 1880, después de que lo
visitara la reina Victoria de Inglaterra. A Su Majestad le gusto tanto, que quiso
comprarselo al Gobierno francés. Este rehusé amablemente, y acto seguido construy6
un casino y un hipédromo para desplumar mejor a los encantadores clientes del
balneario, al que cambiaron el nombre para llamarlo Royale-les-Bains.

Llegaban de Paris trenes especiales con miembros de la alta sociedad que acudian
a remar en la playa del lago. Los barcos de vapor surcaban el canal de la Mancha
cargados de turistas de canotier y tenis, dispuestos a matar el rato durante los meses
calurosos del verano en el aire fresco de los Alpes, mientras las esposas engafiaban a
sus maridos, los maridos a sus esposas y los amigos intimos se engafiaban unos a
otros con musica de Clara Butt, que cantaba Las llaves del cielo en el gramo6fono. Era
la belle époque, y como pasa con todas las époques, se fue desvaneciendo como un
soldado viejo; los dorados de los techos se desprendieron, los suelos de marmol se
agrietaron, y las tuberias que llevaban las aguas termales calientes rechinaban casi
como las articulaciones artriticas de los antiguos agiiistas. La antigua y pequefa
poblacion oculta en las montafias cayo casi en el olvido, y precisamente por ello vivia
alli el sefior Reggie Adler Pyx, el proporcionador de documentos. Ademas de por lo
cerca que estaba de sus cuentas bancarias numeradas de Ginebra, en Suiza, a menos
de ochenta kilometros.

Peggy Blackstock se despert6 cuando asomaban los primeros rayos rosados del
sol sobre las montafias y sobre los riscos escarpados que sefialaban el borde de los
Alpes franceses de la Alta Saboya. En algin momento del camino, Peggy se habia
trasladado al asiento trasero del Mercedes alquilado en Praga, y Holliday iba en el
asiento delantero con Philpot, que seguia al volante.

—Buenos dias —dijo alegremente el hombre gordito cuando Peggy se incorporo
parpadeando y mirando a un lado y a otro—. Ya casi hemos llegado.

—¢A donde? —pregunto Peggy, bostezando. Mir6 por la ventanilla. Estaban en
una carretera de montafia, a mucha altura. A la izquierda ascendian laderas con
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bosque espeso; abajo, apreciaba a la luz del alba los perfiles geométricos de una
poblacion, en la cabecera de un lago largo y ancho.

—A Aix-les-Bains —respondio Philpot. Apareciéo a la izquierda un camino
estrecho de gravilla, y Philpot lo tomd, ascendiendo con el viejo Mercedes entre los
pinos desalifiados por la senda tortuosa que iba sorteando pefias, hasta que llegaron a
un prado ancho y llano que estaba sobre una pequefia meseta. Tenian ante ellos una
casa de campo francesa clasica que parecia salida de Tojours Provence: un edificio
rectangular de piedras antiguas enjalbegadas, unas cuantas ventanas profundas y
tejado de pizarra muy empinado. Al final del camino habia una pérgola de
aparcamiento rudimentaria de tejado de fibra de vidrio verde ondulado, que se
apoyaba, inclinada, contra la fachada de la casa. Bajo ella relucia un caro Mercedes
SLK 230 azul oscuro de dos asientos.

—No sé quién sera ese tipo, pero parece que va bien de dinero. —Grufi6 Holliday
al ver el coche.

—La mar de bien —asintié Philpot—. La guerra contra el terrorismo que decreto
nuestro reciente lider ha venido a tener el mismo efecto que la guerra contra el
alcohol que decret6 en sus tiempos Woodrow Wilson. Siempre ha sido asi: se hacen
negocios de una manera o de otra. Las habilidades de Reggie tienen mucha demanda
en estos tiempos.

—c:Reggie? —dijo Holliday.

—Reginal Arbruthnot Adler Pyx. Es un nombre tan absurdo que debe de ser
verdadero —dijo Philpot, riendo.

Sobre la puerta habia un letrero de madera con letras talladas limpiamente que
decian: LE VIEUX FOUR.

—«El viejo horno de ceramica» —explicod Philpot sin que nadie se lo hubiera
pedido. Detuvo el Mercedes tras el deportivo y apago el viejo motor diésel, que dejo
de funcionar con un temblor y una tos. Salieron al fresco del amanecer. Mientras
Holliday y Peggy se estiraban y bostezaban, Philpot encendi6 un cigarrillo. Pyx debia
de tener algun sistema de preaviso, pues ya los estaba esperando en la puerta con una
gran sonrisa en su cara ancha. A Peggy no le parecié que tuviera aspecto de
falsificador. La verdad era que parecia, mas que otra cosa, una estrella del rock de
vacaciones. Era alto, un poco encorvado, y llevaba pantalones vaqueros y una camisa
blanca por fuera. Llevaba unas sandalias, sin calcetines. Tenia el pelo oscuro, largo y
revuelto; barba de dos dias, y tras las gafas, redondas y algo tintadas, unos ojos
castafios extraordinariamente inteligentes. Aparentaba treinta afios, poco mas o
menos.

—iPaddy! —exclam6 Pyx con alegria—. Me traes un encargo, ¢verdad? ;O solo
has venido para tomarte un pain au chocolat y una taza de mi excelente café?

Ademas de su buena facha, tenia un acento irlandés como el de Colin Farrell.

—Un encargo, en efecto; pero creo que no despreciariamos los bollos ni el café.
¢ Verdad? —pregunto, dirigiéndose a Peggy y a Holliday.
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Hizo las presentaciones pertinentes, y Pyx se apartd para dejarles pasar y los
acompafio hasta su cocina. Todo era a la antigua, a excepcion de una cafetera exprés
Gaggia roja que ya silbaba y despedia vapor sobre una sencilla encimera de tablas
que parecia tan antigua como la casa. El suelo era de losas oscuras; el techo, de yeso
con vigas de roble vistas; las paredes, de piedra enjalbegada. Habia una nevera
antigua, un armario despensero, un horno independiente y una cocina de gas grande,
de aspecto profesional.

Habia manojos de hierbas aromaticas colgados de clavos; ollas con fondo de
cobre y sartenes de hierro fundido colgadas de las vigas, y la luz de la mafiana
entraba por una sola ventana de muchos paneles de cristales antiguos e irregulares
que estaba en la pared junto a la parrilla. Peggy oia cantar a los pajaros en el exterior.
En cualquier otro momento, aquel habria sido un momento idilico de vida en el
campo; pero en aquellas circunstancias, estaba cargado de miedos, preocupaciones y
terror. Pyx los invitd a sentarse ante una mesa de cocina amarilla de pino que estaba
en el centro de la habitacion; les sacé de la despensa un plato de cruasanes de
chocolate, calientes y aromaticos, y se entretuvo unos momentos con la cafetera de
aspecto exotico para hacerles sendos tazones de capuchino espumoso que les llevo a
la mesa. Se sentd él también; sumergié en su café la punta de un cruasan y dio un
bocado al bollo mojado. Peggy hizo otro tanto. La masa escamosa tenia tanta
mantequilla que parecia, en efecto, que se le fundia en la boca. Philpot tom6 dos.

—Bueno —dijo Pyx—. No se parecen a la gente que me suele traer Paddy por
aqui; pero he llegado a saber que las apariencias engafian.

—Pasaportes —dijo Philpot con la boca llena—. Y demas parafernalia.

—Hableme —dijo Pyx, dirigiéndose a Peggy.

—¢Qué quiere decir?

—Que me diga algo. Tres tristes tigres trigo triscaban en un trigal.

—No comprendo.

—Lo que quiero ver es si tiene algun acento.

—Ninguno.

—Depende como se mire. Si estuviésemos en Castlenock, yo no tendria acento;
pero aqui si lo tengo. Hableme.

Peggy hizo lo que le pedian.

—De Westchester, en el estado de Nueva York; pero ha pasado mucho tiempo en
Israel hace poco —dijo Pyx, asintiendo con la cabeza.

Peggy lo mir0 atdnita.

—¢Como lo sabe?

—Por mi amplia experiencia —dijo Pyx, sonriente—. Es a lo que me dedico.

Se dirigio a Holliday.

—Ahora le toca a usted. Lo mismo.

Holliday repitio el trabalenguas de mala gana.

—Nacido en Virginia Occidental, pero criado en la zona rural del estado de
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Nueva York, ¢no es asi?

—Se ha aproximado bastante.

El hombre habia acertado de lleno, claro esta. Holliday habia vivido sus cuatro
primeros afios en Norfolk, después de que su padre se licenciara de la Armada, hasta
que entro en el ferrocarril.

—Ninguno de los dos tiene un acento especial que pudiera detectar nadie que no
fuera un experto, y la mayoria de los funcionarios de control de pasaportes de los
Estados Unidos no lo son. Los haremos canadienses. ; Han estado mucho por alli?

—Yo he estado varias veces en Toronto y en Montreal —dijo Peggy.

—¢Y usted? —pregunto6 Pyx a Holliday.

—Lo mismo. Pero ¢por qué no nos hace estadounidenses? —pregunté Holliday,
frunciendo el cefio.

—Tienen acceso a las bases de datos estadounidenses. Parto de la base de que los
dos son personas no gratas por alli, de momento; de lo contrario, usarian sus nombres
reales.

—FEs larga historia.

—Como todas, ¢verdad? —dijo el irlandés—. De Ontario, entonces. Es facil. Las
partidas de nacimiento y los carnés de conducir de alli son sencillos. También tendran
que tener tarjetas sanitarias.

—¢ Tarjetas sanitarias?

—Son gratuitas. Las da el Gobierno de Ontario. Las distribuyen con mucha
eficiencia, y tienen unas leyes de proteccion de datos que les impiden cruzar las bases
de datos entre los diversos entes publicos. Un buen documento con foto. La tarjeta
sanitaria, el carné de conducir y la partida de nacimiento los puedo hacer ahora
mismo.

Peggy no entendia una sola palabra de lo que decia aquel hombre.

—ILos pasaportes —apunt6 Philpot.

—NMas facil todavia —dijo Pyx con una sonrisa—. Pero vamos a empezar con las
fotos.

Se levant6 y los condujo hasta el fondo de la casa. Entraron en un pasillo en
forma de L, con estanterias de libros, que daba al dormitorio; pero en vez de seguir
adelante, Pyx se detuvo en el angulo de la L y extrajo un volumen de la libreria. Sono
un chasquido leve, y la estanteria oscild sobre unas bisagras invisibles.

—Abrete, sésamo —dijo Pyx; y se apart6 para dejarlos pasar. Los sigui6 y cerré
tras ellos la puerta-estanteria. Peggy recorrio con la mirada el cuarto secreto. Era
grande, de cinco metros de lado, sin ventanas. A lo largo de tres de las paredes
transcurrian bancos de trabajo, con estantes de obra mas arriba. En los estantes habia
docenas de archivadores bien etiquetados y con codigos de colores, y en un rincon
habia media docena de monitores grandes de pantalla plana. Bajo los monitores,
sobre soportes de acero, habia una hilera de servidores informaticos negros,
anonimos, cada uno con una lucecita verde que parpadeaba en la parte delantera. Los
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bancos de trabajo contenian gran cantidad de periféricos, desde impresoras planas de
pantalla grande a mesas de luz, y varias impresoras de color y fotograficas de aspecto
muy natural. En la pared del fondo habia una consola informatica compleja
LightWorks, con tres pantallas, para editar video.

—Comparte usted sus secretos con mucha tranquilidad —dijo Holliday—.
Podriamos haber sido policias.

—No lo son —dijo Pyx—. Si lo fueran, Paddy ya los habria matado. Ademas, me
avisd de su llegada; y, si no me hubiera avisado, yo lo habria sabido desde el
momento en que salieron de la carretera principal. —Sonri6. Estaba claro que el
comentario de Holliday no le habia ofendido en absoluto—. Y les aseguro que
tampoco los habria recibido con café y cruasanes de choco.

Se encogi6 de hombros e indic6 con un gesto de la cabeza la consola LightWorks.

—Ademas, yo tengo una empresa de edicion de video perfectamente legal. Aqui
no hay nada comprometedor, salvo en los discos duros, y puedo borrar los datos
mucho antes de que entre en esta habitacion cualquier poli.

—No he visto que Philpot lo llamara —dijo Holliday, frunciendo el cefio.

—Me puso un mensaje de texto desde Pilsen. Deduzco que tuvieron ustedes
problemillas en el pais de los checos sin fondos.

—Un poco —dijo Holliday.

A Peggy le llamé la atencion de pronto una camara fotografica grande que estaba
montada en un tripode profesional junto a la pared, dirigida a la puerta falsa.

—Es una Cambo Wide DS con objetivo Schmeider Digital 35 XL y respaldo
Phase One P25 de formato medio —dijo, contemplando la cAmara con admiracion—.
Cuesta unos treinta mil, ;no?

—Mas bien treinta y cinco —dijo Pyx—. Viene a ser la «maquina de retratar»
mas cara del mercado.

—Yo no la llamaria maquina de retratar —dijo Peggy.

A Holliday, aquello le parecia una lente grande montada sobre un trozo de metal
cuadrado, grande y plano. Ni siquiera tenia aspecto de camara.

—FEsta en linea con los equipos de digitalizacion que emplean los Gobiernos —
dijo Pyx—. Asi es como hacen ahora los pasaportes, al menos en los Estados Unidos
y en Canada. Se supone que el sistema es infalible. En vez de tomar una foto, pegarla
a la pagina y plastificarla, la imprimen directamente en la pagina con impresora
térmica.

—Le debe de hacer mas dificil el trabajo —coment6 Holliday.

—Mucho mas facil, en realidad.

Pyx sefialo con un gesto la parte trasera de la puerta-estanteria. Estaba pintada de
un color blanco crudo, neutro, y a cada lado de la puerta habia un par de luces poco
potentes que suprimian todas las sombras.

—Podngase alli, haga el favor —dijo.

Holliday se planto ante la puerta, de espaldas a la misma.
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—Cabeza arriba, no sonria, boca cerrada —orden6 Pyx. Soné un chasquido, salt6
un destello vivo, y Peggy comprendié que las luces a ambos lados de la puerta eran
flashes fotograficos.

—Ahora, retirese, y que ocupe su lugar la sefiorita Blackstock.

Holliday se apart6, y Peggy se puso de espaldas a la puerta. Pyx bajé el tripode
para compensar la diferencia de altura, y volvieron a brillar los flashes.

—Estupendo —dijo Pyx, asintiendo con la cabeza. Extrajo la tarjeta de memoria
de la camara, la meti6 en un lector de tarjetas especial junto a una de las pantallas
planas y escribio varias instrucciones en el ordenador.

— ¢ Prefieren algun nombre concreto?

—No —dijo Holliday.

—Yo tampoco —afiadi6 Peggy.

—De acuerdo; usted sera... digamos, Norman Peterson; y la sefiorita Blackstock
sera Allison Masters.

Pyx volvio al teclado y sigui6 escribiendo.

—Lugar de nacimiento, Toronto, Ontario, Canada. Fecha... 1981 o asi. Apellido
de soltera de la madre... Padre... Documentos aportados. Garante.

Sigui6 escribiendo, tarareando entre dientes, y complet6 el formulario informatico
a los pocos momentos.

—Ahora hay que resolver la ruta, para que no me vuelva aqui —explic6—. Para
empezar, elijo un consulado canadiense adecuado, digamos en Albania, y pongo su
direccion como punto de origen.

Lo leyo en la pantalla.

—Rruga, Dervish Hima, Kulla, numero 2, apartamento 22, Tirana, Albania; y, por
ultimo, el codigo de conmutacion de paquetes.

Termind de escribir e hizo florituras con las manos con gesto de virtuoso.

—¢Qué se consigue con todo esto? —pregunto Holliday.

—Asi, el ordenador de la oficina central de pasaportes de Ottawa sabra que el
sefior Norman Peterson y la sefiorita Allison Masters, ambos en Paris, Francia, que es
la oficina de pasaportes mas proxima a la zona, estan renovando sus pasaportes y, de
hecho, ya los han renovado. Esta diciendo al ordenador que los nuevos pasaportes se
recogeran en la embajada de Paris. Mientras tanto, se ha enviado un juego distinto de
instrucciones a unos ficheros nuevos, junto con la solicitud de digitalizacion JPEG de
dos fotos de pasaporte nuevas. Todo esta con fecha de hace unos dias; los pasaportes
se imprimen en la tirada de hoy, y estaran dispuestos y esperandolos cuando ustedes
se pasen por la embajada. Alli ensefiaran las partidas de nacimiento, los carnés de
conducir y los numeros del Seguro Social que yo les proporcionaré, y les entregaran
dos pasaportes canadienses perfectamente auténticos, calentitos y recién salidos de la
impresora, organizados por un servidor de ustedes. Si alguien de su servicio de
seguridad electrénica intenta seguir la pista de la operacion, acabara en el callejon sin
salida del consulado canadiense en Albania, que seguramente esta en una oficina
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sordida encima de un tenducho de mala muerte en Tirana. Es un poco complicado,
pero asi se aprovecha a la perfeccion un defecto del sistema. Me meto en su propia
base de datos; ellos suponen que las instrucciones las han dado ellos y que, por tanto,
son legitimas y autorizadas. No me ha fallado hasta el momento.

—¢No querra decir «ntimeros de la Seguridad Social»? —pregunt6 Peggy.

—No vayan a meter la pata en la embajada de Paris si les preguntan, aunque no
les preguntaran. En los Estados Unidos se llama Seguridad Social; en Canada es el
Seguro Social.

—Pero no vamos a Paris —alegé Peggy.

—Si que vamos —dijo Paddy Philpot.

A las dos de la tarde ya tenian todos los documentos que necesitaban, a excepcion
de los pasaportes. Pyx les habia afiadido, de regalo, dos tarjetas Visa validas del
Banco de Nueva Escocia, a sus nombres nuevos, cada una con un limite de diez mil
doélares, que, segun el irlandés, se filtrarian de alguna manera entre la corriente
invisible de transferencias inaldambricas del gran banco canadiense que saltaban de
satélite en satélite por todo el mundo cada dia.

Pasaron casi todo el dia en Le Vieux Four, tomando cerveza Sangano Blonde
helada, comiendo queso y paté y escuchando a Paddy Philpot, que contaba anécdotas
de sus viejos tiempos de aventuras. Holliday casi podia olvidar por qué estaban en
aquel lugar tan hermoso. Casi.

A primera hora de la tarde, provistos de los documentos, tras agradecer a Pyx su
hospitalidad y felicitarlo por la rapidez y la calidad de su trabajo, volvieron a subirse
al Mercedes y emprendieron la bajada por la carretera montafiosa hasta el valle. Tras
llegar a la autopista, hicieron en poco mas de una hora el viaje de cien kilometros
hasta Lyon, y Philpot los dej6 ante la moderna estacion de ferrocarril de Part-Dieu.

—Hay trenes rapidos cada poco tiempo. El viaje hasta Paris dura unas dos horas.
No tendréis problemas. ; Recuerdas el nombre del hotel que te dije?

—Hotel Normandie. Rue de la Huchette, entre la Rue du Petit Pont y el bulevar
Saint-Michel, en la orilla izqueirda —dijo Holliday, repitiendo las instrucciones que
le habia dado Philpot.

—Muy bien —dijo el analista de la CIA, sonriendo.

—Te debemos lo de los pasaportes —dijo Holliday a regafiadientes—. No lo
olvido, ya sabes. Te lo pagaremos.

—No le des importancia, Doc. Imaginate que vuelves a estar en la nomina de la
Compaiiia.

—¢Y tu qué haras? —Ile pregunté Holliday.

—Tengo que ir otra vez a Praga a ver a cierta gente. Pero nos veremos de nuevo
en los Estados Unidos. —Se sac6 del bolsillo un teléfono mévil negro pequefio y se
lo entreg6 a Holliday—. Te llamaré —dijo.

Volvio a sonreir, subi6 la ventanilla y se marcho en el coche.

Holliday y Peggy se volvieron, cruzaron la ancha acera y entraron en la estacion
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moderna, de techos bajos. Compraron un par de billetes de primera clase para el
primer tren de alta velocidad que salia para Paris, un TGV Duplex nuevecito de dos
pisos, con asientos grandes, tipo avién, mucho sitio para estirar las piernas y
velocidad punta de trescientos kilometros por hora.

Subieron al tren, localizaron sus asientos y se instalaron para el viaje,
relativamente corto. No habian visto nada sospechoso hasta el momento; pero ambos
se sentian vulnerables sin pasaportes y sin mas identificacion que unos documentos
falsos. El tren estaba lleno de viajeros, sobre todo de turistas de diversas
nacionalidades que volvian a Paris; pero Holliday y Peggy tenian asientos contiguos
y nadie les prest6 ninguna atencion.

El tren sali6 de la estacion deslizandose suavemente, a la hora exacta, y empez6 a
ir ganando velocidad a los pocos minutos, cuando estaban en las afueras de la gran
ciudad francesa. Ninguno de los dos habia dicho palabra desde que se habian
despedido de Philpot ante la estacion.

—¢Quieres comer algo? —preguntd Holliday, que habia tomado el asiento del
pasillo, cediendo a Peggy el de la ventanilla.

—No, gracias.

—:Algo de beber?

—No; no tengo sed —dijo Peggy, sacudiendo la cabeza—. Mas tarde, quiza.

—Si; mas tarde, quiza —dijo Holliday, incomodo. Hubo otro momento de
silencio.

—¢Qué sabes acerca de Philpot, en realidad? —pregunté Peggy por fin.

El tren empez06 a oscilar y a vibrar levemente cuando gané mas velocidad todavia
al llegar al campo abierto.

—Sé que Pesek y €l nos sacaron de un apuro grande ayer. Nos ha arreglado hoy lo
de los pasaportes. Cosas que no podriamos haber hecho por nuestra cuenta.

—Como una especie de angel custodio, ¢no?

—No estoy seguro.

—¢No te has preguntado nunca en qué bando esta? —pregunté Peggy frunciendo
el ceilo—. Puede estar involucrado en el plan de la Sinclair. Puede ser del grupo
incontrolado de la Agencia. Mentiras dentro de mentiras, dentro de mentiras.

—Si.

—¢Y bien?

—No te puedo dar una respuesta, porque no la sé. Solo sé lo que ha hecho por
nosotros hasta ahora.

—FE] mundo debe de estar muy mal cuando tienes que sospechar que todos estan
en tu contra.

Holliday guard6 silencio un momento, mirando fijamente la tela de rayas del
asiento que tenia delante y la mesita plegable.

—¢Alguna vez, viendo una pelicula de television o leyendo una novela, has
llegado a un punto en que te has preguntado, por qué no llaman a la policia, y ya
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esta?

—Claro —dijo Peggy—. Es como en las peliculas de terror, cuando la chica baja
al sotano oscuro, cuando todos menos ella saben que lo que tiene que hacer es
largarse corriendo de alli.

—Pero es que, si se larga, se acaba la pelicula —asintié6 Holliday—. Nosotros
estamos en ese punto —afladio—. Estamos en el punto en que deberia acabar la
pelicula, porque si tuviésemos dos dedos de frente acudiriamos a la policia.

—Pero no podemos —dijo Peggy.

—c:Donde quieres ir a parar?

—Philpot esta alargando la pelicula. —Peggy hizo una pausa—. Y con ese
teléfono y los equipos necesarios, pueden localizarnos por GPS.

—Y? —pregunto Holliday.

—¢Por qué lo hace? —dijo Peggy—. Nos salva el pellejo, con Pesek y los suyos,
cuando nos habian secuestrado, y ahora nos proporciona unos pasaportes. Quiere que
volvamos al lio. Por qué. —Hizo una pausa—. ;Nos esta tendiendo una trampa, como
hizo Brennan?

—Ya se me habia pasado por la cabeza —dijo Holliday con tristeza—. Pero ;qué
podemos hacer ahora al respecto? Deberia enviarte a Jerusalén, con Raffi —propuso,
mirando a Peggy.

—No me seas tan antiguo, Doc. Ademas, Raffi no esta en Jerusalén; esta en
Etiopia, o por ahi buscando una legion romana perdida, o las minas del rey Salomon,
o algo asi. Y, en todo caso, yo no querria ir. Me necesitas.

Peggy miro por la ventanilla, y volvio la vista de nuevo a Holliday.

—Entonces, ;qué hacemos ahora?

—Quiza me quede una baza que jugar —dijo Holliday, pensativo.

—Mas vale que sea un as —dijo Peggy.

Kate Sinclair sobrevolaba el Atlantico, de vuelta a los Estados Unidos para asistir
al acto oficial de investidura de su hijo como vicepresidente, cuando soné con
insistencia el teléfono via satélite de su acompafiante. Mike Harris, tras pedir
disculpas, atendio la llamada. Escuché durante menos de un minuto, y corto.

—¢Algo importante? —pregunté la Sinclair, que fumaba un cigarrillo y se estaba
tomando una copa del vino tinto de sus propias bodegas.

—Pyx informa, tal como se lo encargé usted. Ha dado pasaportes y tarjetas Visa a
todos. Las Visa tienen localizadores GPS bajo el holograma, como habia dicho él.
Los encontraremos siempre que queramos.

—Bien —dijo la anciana—. Siempre pensé que seria buena idea tener en nOmina
a ese hombre. A veces puede resultar muy util saber quién busca documentos de
identidad falsos.
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30

HOLLIDAY y Peggy recogieron sus pasaportes en la embajada de Canada en

Paris, tomaron un taxi al aeropuerto Charles De Gaulle y llegaron a Nueva York a las
veintitrés horas de haberse subido al tren de alta velocidad en Lyon. Cosa rara, todo
habia transcurrido sin tropiezos. El funcionario de la embajada les entregd sus
pasaportes falsos con una sonrisa; el taxista que los habia llevado al Charles de
Gaulle les habia hablado de lo bien que lo habia pasado en Nueva York, donde habia
estado recientemente para visitar a su hija casada, que vivia en Brooklyn, y en el
jumbo de Air France les habian servido una comida magnifica. Los de seguridad del
aeropuerto JFK apenas les habian echado una mirada, a pesar de que no llevaban
equipaje, y habian conseguido encontrar a la primera una limusina que iba para la
ciudad. Tomaron dos habitaciones contiguas en el hotel Gramercy Park, recién
reformado; y a la hora de almorzar estaban en el Rose Bar, tomandose unas
hamburguesas de vacuno de Kobe con patatas fritas caseras y tomates verdes.

—Entonces, ;quién es Max Kessler, exactamente? —preguntd Peggy, mojando
una patata frita en el kétchup—. Y ;por qué vamos a verle?

—Es una especie de Henry Kissinger en la sombra —le explicé Holliday—. Era
geek antes de que se inventara la palabra. Un maniatico de la informacion,
coleccionista de personas, erudito, gran conversador que sabe sonsacar a la gente.
Ademas, ha sido consejero privado y asesor de temas de inteligencia para los cuatro
ultimos presidentes.

—No habia oido hablar de él —dijo Peggy, frunciendo el cefio. Se echo la patata
frita a la boca y la mastic6 con delectacion.

—De eso se trata —dijo Holliday—. Es como el fantasma de la 6pera, siempre
entre bastidores.

—Para qué tanto secreto?

—Creo que tiene algo que ver con su padre.

—¢Quién era su padre?

—Un coronel de las SS, adjunto de Reinhard Gehlen.

—No te sigo. ¢De Reinhard qué?

—Gehlen. Jefe de espias nazi que dirigia la red soviética. Pas6 la informacién de
que disponia a la Oficina de Servicios Estratégicos, a cambio de que se lo llevaran a
los Estados Unidos con su familia, bajo la operacion Paperclip. Trabaj6 para la CIA
durante décadas. Después, volvi6 a Alemania y fue jefe de los servicios de
inteligencia de la Alemania occidental hasta finales de los setenta. Hugo von Kessler
se quedo aqui, con su mujer y su hijo. Max se ha limitado a seguir la tradicion
familiar. Todavia corren rumores de que Max tiene acceso a informacion secreta; pero
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a nadie le importa mucho, con tal de que dé lo que se espera de él.

—¢De qué lo conoces?

—Nos hemos ayudado el uno al otro algunas veces a lo largo de los afios —dijo
Holliday, sin entrar en detalles—. La cuestion es que Max Kessler lo sabe todo y
conoce a todo el mundo en lo que se refiere a la CIA y a los servicios de inteligencia
en general. Si Philpot nos esta tendiendo una trampa, o si Tritt esta metido en algun
complot, él lo sabra.

Max Kessler vivia en el piso oscuro donde en otro tiempo habia residido Boris
Karloff, en el sexto piso del edificio Dakota, frente a Central Park. El edificio era
famoso porque en él se rodd La semilla del diablo, y porque fue donde asesinaron a
John Lennon.

El piso de Kessler tenia un cuarto de estar, un comedor convertido en despachos,
dos dormitorios y una cocina inmensa. Habia muchisimos paneles de pared de
maderas oscuras, candelabros de cristal y muebles pesados de época victoriana de los
que se habian traido de Inglaterra al por mayor en los afios cincuenta y sesenta para
venderlos como «antigiiedades importantes». Habia por todas partes tapetes de
ganchillo y alfombras persas polvorientas, y cuadros malos de caballos y de batallas
de guerras olvidadas sobre las paredes cubiertas de papel pintado caro. Podria ser la
casa de una tia solterona.

Kessler parecia un enterrador. Los recibio en la puerta, vestido con un traje azul
oscuro de raya fina, con chaleco, una corbata de seda azul y dorada con el escudo de
la Facultad de Derecho de Harvard, y zapatos de aspecto caro con borlas. Llevaba
gafas de carey redondas, suspendidas sobre su larga nariz, que era un reflejo de su
barbilla puntiaguda. Tenia las mejillas un poco hundidas, y la frente le trazaba un
arco que se perdia bajo el cabello gris metalico algo ralo, que llevaba peinado hacia
atras con perfeccion prusiana y reluciente. Tras las gafas, sus ojos parecian trozos de
carbon; y cuando los salud6 con una sonrisa parecié que el leve movimiento de los
labios delgados le iba a resquebrajar toda la cara, como si fuera un huevo pasado por
agua.

Los hizo pasar al pequefio cuarto de estar y les indicé un sofa tapizado a franjas
negras y amarillas que no habria estado fuera de lugar en casa de una abuela. El se
sentd cuidadosamente en un sofa de respaldo alto, tapizado con la misma tela, y uni6
las dos manos por las puntas de los dedos como un profesor chapado a la antigua que
inspecciona un aula llena de alumnos. Peggy comprendio de pronto el papel que
representaba: era una mezcla de Basil Rathbone y Jeremy Brett, en el papel de
Sherlock Holmes. Cuando hablé, hasta tenia un leve acento britdnico, cuando lo
natural habria sido que lo tuviera aleman.

—Cuanto tiempo, coronel. Me sorprendi6 bastante su llamada telefénica. —
Sonri6 levemente—. Cabe suponer que sera una cuestion mas bien apremiante.

—Eso esta por ver.

—Antes de que empecemos, debemos ocuparnos del teléfono que le entrego
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nuestro amigo comun, el sefior Philpot.

—Le he quitado la bateria y la SIM —dijo Holliday.

—Sabia precaucion. El empleo de transpondedores en la mayoria de los teléfonos
modernos no deja de inquietarme. Me parece que tiene un tufillo orwelliano.
Demasiado 1984 para mi gusto.

—¢Qué piensa de Philpot? —le pregunté Holliday, entrando en materia.

—Bien podria estar trabajando para ambos bandos.

—Pero, ambos bandos, ;de qué? —pregunto Peggy.

—Usted intervino en aquel asunto con Rex Deus y la Sinclair, ¢no fue asi,
coronel?

—Creia que la cosa no habia trascendido —repuso Holliday, sorprendido.

—Yo no me dedico a las cosas que han trascendido —dijo Kessler con cierta
sequedad.

—¢Queé pasa con la Sinclair? —dijo Holliday.

—Un papa, asesinado. Aparecen los cadaveres de un cura y su amante masculino
en una carretera secundaria de Virginia. Dos operativos de Blackhawk Security,
muertos en el parque Rock Creek, supuestamente en accidente de circulacion, pero en
los restos del vehiculo quemado se aprecia una docena de orificios de bala. Un
vicepresidente de los Estados Unidos, asesinado. Orden de busca y captura para usted
en Italia. Un incidente en la frontera canadiense en el que interviene un hombre y una
mujer cuya descripcion concuerda con ustedes dos. Un atentado contra un senador de
los Estados Unidos por parte de un grupo terrorista desconocido; un fotografo,
asesinado, quemado vivo en su Porsche nuevo; y, por ultimo, una orden de busca y
captura federal en nuestro propio pais, que pone sobre el tapete la cuestion de cémo
han regresado ustedes a los Estados Unidos sin alertar a las autoridades. La sefiorita
Blackstock y usted han dejado mucha huella en la ultima semana, coronel.

—Se ha saltado lo de que nos secuestraron y nos llevaron a un «sitio negro»
americano en la Republica Checa —dijo Peggy.

—AM, si; el rescate melodramatico por Pane Pesek y su grupito de ninjas. No me
parecio digno de mencion.

—A usted no se lo parecera —buf6 Peggy.

—Yo soy una arafia en su tela, sefiorita Blackstock. Estoy inmdévil en mi guarida,
y me acaban llegando los bocados de informacion. Unas veces, la suma de los
bocados constituye una comida apetitosa; otras veces, no.

—¢Y en este caso? —pregunto Holliday.

—FEn este caso, la suma es Kate Sinclair, que nos conduce, a su vez, a su
correligionario de Rex Deus en la Agencia Central de Inteligencia.

—¢Y quién puede ser ese?

—NMichael P. Harris, director de operaciones adjunto. La P. es la inicial de Pierce.
Es hermano de Kate Sinclair. Como ya he dicho, migajas de informacién que a veces
se pasan por alto.
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—Eso explicaria muchas cosas —murmur6 Holliday, intentando combinar todos
los datos.

—~O nada en absoluto —repuso Kessler. Sonrio—. Pero, en este caso, lo explica
casi todo.

—Cuente —dijo Peggy.

—A estas alturas, al menos segun el sefior Philpot, ustedes ya son conocedores de
las ambiciones de madame Sinclair para su hijo, y, por tanto, de la hegemonia de Rex
Deus en los Estados Unidos. Pero Kate Sinclair necesita mas impulso. Que a su hijo
le inflija una herida leve un supuesto terrorista, y que este pase a ser el segundo de a
bordo en la Casa Blanca, no le basta para rematar sus planes. Me atreveria a suponer
que necesita dar otro golpe que resuene mas, y que lo necesita muy pronto.

—¢Quién, qué, donde y cuando? —pregunté Holliday—. Estas son las migajas
que faltan, como las llama usted.

—Fl «quién» es sencillo —dijo Kessler—. Kate Sinclair no puede hacer nada por
su cuenta, y su hijo tampoco podria aunque tuviera la inteligencia necesaria. No. El
«quién» es, sin duda, el sefior Harris. En cuanto a lo demas... busquen un acto o una
persona, un momento o un lugar donde unos estragos pudieran producir un maximo
de beneficio. Y busquenlos ahora mismo. Es apremiante. Debe producirse antes de
que nuestro nuevo vicepresidente deje de ser noticia de actualidad. Cualquier
momento y lugar de esas caracteristicas donde vaya a estar el sefior Harris: esa sera la
respuesta.

—Tiene alguna idea? —pregunt6 Holliday.

—Una o dos —dijo Kessler con una leve sonrisa.
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EL colegio Abbey, de Winter Falls, se remontaba a una época anterior a la
invencién del turismo como tal. Lo habian fundado a principios del siglo xix un
grupo de monjes que habian llegado huyendo de los restos incendiados de la abadia
del Petit Clairvaux, en Francia. A lo largo de los siglos, el Petit Clairvaux habia
sufrido todo tipo de estragos, desde la peste hasta los designios de reyes tiranicos,
pasando por la destruccion de la Orden del Temple y por la oposicion de Napole6n
Bonaparte a la vida monastica y a la religion organizada, hasta sufrir, por tultimo, un
incendio.

Los doce monjes supervivientes se hicieron a la vela hacia el Nuevo Mundo;
encontraron un terreno apartado en los bosques del Nuevo Hampshire y se
establecieron para dedicarse a la vida contemplativa y a elaborar queso de oveja.

Por desgracia, el queso fuerte y de sabor ahumado que producian no fue popular;
y a principios del siglo xx la abadia de San José se convirti6 en sanatorio
antituberculoso, y sobrevivié como tal hasta que la mayoria de los monjes y de sus
pacientes fallecieron en la segunda oleada mortal de la epidemia de gripe espafiola,
en 1918.

En 1920, la abadia volvié a transformarse de nuevo y se convirtié en el colegio
Abbey, internado catdlico con el propésito expreso de producir sacerdotes y monjes
que difundieran por América el credo benedictino. Aquello dio tan mal resultado
como la venta de queso de oveja; y en 1930, cuando la poblacion misma de Winter
Falls se convirtié en lugar de veraneo popular para los ricos y poderosos, el colegio
Abbey, que ya era por entonces un amplio complejo de edificios centenarios y de
construcciones mas modernas, abrio sus puertas a los hijos de cualquiera que pudiera
pagar las altas cuotas en concepto de ensefianza y de alojamiento, con independencia
de su raza, credo y color; a excepcion de los miembros de la raza negra, de los chinos
y, tanto menos, de los practicantes del judaismo. De hecho, el alumnado fue
inflexiblemente masculino, blanco, anglosajén y protestante durante el medio siglo
siguiente.

En el transcurso de estos cincuenta afios, el colegio Abbey alcanzo cierta
relevancia como colegio privado donde mandaban a sus hijos no tan brillantes los
famosos, los politicos y los multimillonarios de paises de todo el mundo. El colegio
tenia varias ventajas: daba mas importancia a los deportes (a la educacion fisica,
como la llamaban en el centro); estaba en un lugar remoto de Nuevo Hampshire,
gracias a lo cual los privilegiados alumnos tenian menos ocasiones de meterse en lios
graves en cuestion de drogas, sexo o alcohol; ademas de lo cual, el centro estaba lo
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bastante lejos como para que los padres pudieran excusarse de ir a hacerles visitas,
salvo en circunstancias absolutamente excepcionales.

En los afios sesenta ya habia un servicio regular de limusinas desde Nueva York y
Boston, y un servicio de hidroaviones desde ambas ciudades para los padres que
estaban impacientes por ver encerrados a sus hijos tras el muro de granito cubierto de
musgo que rodeaba el antiguo complejo monastico.

Era el centro ideal para que un almirante retirado, héroe naval de la Segunda
Guerra Mundial, enviara a un hijo de notas regulares y expediente académico muy
mediano, al que queria hacer llegar a presidente. Un chico agradable, apuesto y de
gran sonrisa, pero que, en esencia, no era mas que un muchacho corriente, bien
peinado y gran jugador de hockey sobre hielo.

El hockey era la tinica cosa en la que habia destacado de verdad el hijo, aparte de
en ser heredero de una fortuna petrolera de miles de millones de délares por parte de
su madre. En ultima instancia, el partido era el verdadero motivo por el que asistia a
la reunion de antiguos alumnos del cuarenta aniversario de su promocion. El
momento del que se sentia mas orgulloso en toda su vida anterior a su eleccion como
presidente, mas que su graduacion en el Abbey y su ingreso en Yale (que se habia
arreglado entre amigos), habia sido el de su victoria contra los L.obos de Winter Falls,
como capitan de los Argonautas del Abbey, ganando la codiciada Copa San José.
Morrie Hadler lo habia explicado asi en una entrevista en el programa de Charlie
Rose: «Aquello le dio la luz verde para el resto de su vida».

El sabia, muy dentro de si, que aquello habia sido, en efecto, lo que lo habia
espoleado para triunfar en la vida. Si habia podido ganar aquel partido, podria ganarlo
todo. También habia sido una de las cosas que mas se le habian subido a la cabeza,
combinada con las borracheras a base del repugnante licor de manzanas silvestres que
elaboraba Morrie Adler a escondidas con un alambique que tenia en el s6tano, y con
los cigarrillos Lucky liados con emulsion fotografica de Polaroid, que contenia
dimetiltriptamina, alucindgeno semejante al LSD. Esto ultimo era un descubrimiento
de su primo, Mickey Haines.

Ahora que estaban construyendo su biblioteca presidencial en San Diego, que al
cabo de un afio y medio mas en el cargo le esperaba una pension de doscientos mil
doélares al afio, dietas, gastos de representacion, una década de protecciéon por el
Servicio Secreto, y seguro sanitario de primera, todo ello a cargo del contribuyente, le
parecia oportuno rematarlo todo con una visita al Abbey.

El presidente de los Estados Unidos pensaba en todo esto sentado en la lujosa
cabina de pasajeros del Marine One, que zumbaba a la caida de la tarde por el cielo
de Vermont, rumbo a Winter Falls. A su lado, Morrie repasaba los dltimos informes
de inteligencia sobre las matanzas yihadistas, intentando en vano encontrarles un
sentido. Bajo el aparato, se extendian hasta el horizonte los bosques cubiertos de un
manto de nieve. Morrie encendié un Cohiba, dio una honda calada y se repantig6 en
el sofa de cuero, blando como la mantequilla. En el portavasos, a su derecha, tenia un
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vaso de vidrio tallado con un Pappy Van Winkle Family Reserve de cincuenta y
cuatro grados.

—¢Crees que asistira al partido Shannon O’Doyle? —pregunt6 Morrie, como
pensando en voz alta.

—c:La Reina de la Nieve?

El presidente se rio. Shannon O’Doyle habia sido objeto de las fantasias sexuales
de todos los chicos del Abbey y del instituto de Winter Falls. Era rubia ceniza natural,
timida, y los pantis le hacian un frufra terriblemente erético cuando cruzaba las
piernas.

—Ahora sera una sefiora mayor y canosa.

—¢Y qué? —repuso Morrie—. Hay suefios que no mueren nunca. —Sonrio sin
quitarse de los labios el grueso puro cubano—. En todo caso, nosotros también somos
seflores mayores canosos.

El presidente suspird. ;Por qué se tardaba tanto en llegar a cualquier parte, para
después pasar alli tan poco tiempo? Aquel era el verdadero inconveniente del suefio
americano: que siempre acabas por despertarte. El helicoptero seguia avanzando
ruidosamente por encima de los arboles, y el presidente mir6 por la ventanilla
pensando en los pantis de Shannon O’Doyle y en el ruido cortante y amenazador de
los patines al deslizarse por el hielo.

—:Qué probabilidades hay de que ese tipo, Kessler, esté en lo cierto? —pregunt6
Peggy. Estaban sentados en el reservado del fondo del Gorman, desde el que se veia
el embarcadero y la superficie llana y de color blanco reluciente del hielo que cubria
el lago, que a la luz del sol poniente invernal iba tomando un color dorado. Los
trineos estaban recogidos en hilera, con las velas plegadas, y el fuerte viento que
subia del lago les hacia resonar los aparejos tensos con un zumbido extrafio, como el
canto de las cigarras.

Holliday tomé un trago de café y contemplé por la ventana la escena triste y
helada. En verano, lo mas probable era que el embarcadero y el lago tuvieran su
aspecto mas radiante a aquella misma hora del dia.

—Bastantes —dijo, sintiéndose tan triste como el paisaje frigido—. Me parecid
bastante convincente.

—En su cuarto de estar del edificio Dakota de Nueva York parecia convincente
—dijo Peggy—. Pero la realidad es un poco distinta —afadio, encogiéndose de
hombros—. Puede ser una simple coincidencia. Aqui no pasa nada, te lo juro.

—XKessler no cree en las coincidencias, y yo tampoco —respondio Holliday—.
Cree en los sincronismos.

Holliday dej6 la taza de café y se puso a contar con los dedos los puntos que
exponia.

—Viene de visita un presidente. Encargan asistir al acto, precisamente, a Mike
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Harris, que ademas es pariente cercano de Kate Sinclair. Es el momento oportuno: en
estos tiempos, las noticias dejan de estar de actualidad enseguida, y pronto se
olvidaran de nuestro nuevo y distinguido vicepresidente, Richard Pierce Sinclair.
Winter Falls ha sido elegido «el lugar mas seguro de los Estados Unidos», y por eso
es un objetivo ideal. Es facil de atacar, y su destruccion impresionaria mucho mas. Si
la Sinclair y Rex Deus quieren mandar un mensaje, este es el momento y el lugar
oportunos.

—¢Y si nos equivocamos?

—Pues nos equivocamos, y buscamos en otro sitio. No habremos perdido nada.

—Nada mas que el tiempo —murmuré Peggy—. Un tiempo que podriamos haber
pasado en otra parte.

—John F. Kennedy dijo una cosa sobre los asesinatos: «Si alguien esta lo bastante
loco como para querer matar a un presidente de los Estados Unidos, podra hacerlo. A
condicion de que esté dispuesto a dejar la vida en el intento €l también».

—¢Qué quieres decir?

—FEste pais se ha gastado un billon de dolares en medidas antiterroristas desde el
11 de septiembre; a pesar de lo cual, no fuimos capaces de detener a un tipo que
llevaba una bomba en la ingle en un vuelo a Detroit. Hay que hacer lo que se pueda,
nada mas. Nadie nos ha nombrado salvadores del presidente; para eso esta el
condenado Servicio Secreto.

—¢Y si Kate Sinclair y Rex Deus estan infiltrados en el Servicio Secreto? Bien
sabes que no es imposible. Parece que esa mujer se ha introducido en todo lo demas
que hay en Washington. ;Por qué no en la brigada de proteccién del presidente?

—¢Y eso nos hace responsables a nosotros? —dijo Holliday.

—Oficialmente, no. Moralmente, puede que si.

—Yo no soy el arbitro moral del pais —dijo Holliday con un deje de amargura en
la voz.

—Quiza deberias serlo —dijo Peggy—. No cabe duda de que lo necesitamos. Y,
con el tiempo, se acaba por escuchar hasta una voz que clama en el desierto.

—Kessler nos ha dado cierta ventaja... Sabe mas de lo que cuenta, créeme, Peg.
Max Kessler se las ha arreglado para abrirse camino en todas las presidencias, desde
tiempos de Reagan. Quiere que estemos aqui. Sabe que esta noche va a pasar algo en
Winter Falls, y tiene la esperanza de que nosotros podamos impedirlo.

—¢:Como? ¢Qué es lo que estamos buscando?

—A Tritt. Estara aqui, en alguna parte, te lo garantizo. Y esta vez sera para algo
mas que un asesinato. Si Kessler esta en lo cierto, hara algo mucho mayor. Kate
Sinclair necesita una cosa muy grande para que sirva de pretexto a Matoon y a todo
lo demas.

—Lo que yo creo es que estamos locos los dos —dijo Peggy—. Me parece que
estoy metida en una de esas teorias de la conspiracion que se leen en Internet. Es
como si... esto no pudiera ser real, y nosotros no debiéramos estar metidos en ello.
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¢Por qué nosotros? ;Un par de personas corrientes, metidas en un golpe de Estado
militar, aqui, en plenos Estados Unidos? Es una locura.

—~Cuéntaselo a John Wilkes Booth —dijo Holliday—. Era un autor de segunda
fila, pero cambi6 el curso de la historia americana asesinando a Abraham Lincoln.
Adolf Hitler era un pintor fracasado, y en la Primera Guerra Mundial no pasé de
cabo; pero lleg6 a ser la fuerza motriz que llevé a la muerte a cincuenta millones de
personas. Los de las teorias de la conspiracion tienen razon a veces, nena.

Holliday ech6 una mirada a su reloj. Faltaban dos horas para el inicio del partido
de hockey. Se les acababa el tiempo. Toc6 a Peggy en el brazo.

—Vamos —Ile dijo en voz baja—. Ya es hora de ponernos en camino.
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EL jefe Randy Lockwood estaba sentado en su pequefio despacho del edificio

municipal, acorralado entre los tres agentes, semejantes a mangostas, que lo
acompafiaban de cerca desde las ocho de la mafiana. Dottie le habia dicho que se
pusiera el uniforme de gala, como muestra de respeto al presidente; pero €l se sentia
un poco ridiculo. Aparte de que ese uniforme solo salia a relucir para asistir a
funerales de policias en otras poblaciones, también daba la casualidad de que afuera
hacia un frio helador y empezaba a nevar, y el viento se le colaba por todos los ojales
con sus estupidos botones de laton. Por si aquello no bastara para hacerlo sentir
incomodismo, también le daba algo de apuro aparecer con todas sus medallas y
demas distinciones militares.

Solo le dirigia la palabra uno de los agentes, el agente especial al mando Saxby.
Al parecer, los otros dos estaban alli para vigilar a Saxby, o quiza, incluso, al mismo
Lockwood; todavia no lo tenia claro.

—Todo esto es innecesario —dijo Saxby, tajante—. Alguien deberia decirselo.

—Yo no he tenido nada que ver —dijo Lockwood—. El director del colegio
Abbey se lo propuso al director del instituto, y ambos transmitieron la invitacion al
presidente de manera conjunta.

—Nadie nos lo consultd; nadie consulto a la Seguridad Nacional, y nadie dijo una
sola palabra al Servicio Secreto. —Gruiié Saxby—. El esttpido hijo de perra quiere
hacer un saque de hockey, y la operacion cuesta a los contribuyentes mas de un
millon de dolares, y nos aparta a nosotros de donde deberiamos estar, que es
buscando a terroristas, y no escoltando a hombres de paja en viajes de placer pagados
a una aldea perdida.

—No me culpe a mi —dijo Lockwood—. Yo no le voté.

—Desde el atentado de Virginia, estamos en nivel de amenaza naranja. ;Sabe 1o
que significa eso?

—Claro —dijo Lockwood con sequedad—. Es como cuando vas al Starbucks y
pides un frappuccino moca venti de chocolate blanco. Lo de Defcon Uno, y Flecha
Rota, y Lanza Doblada y toda esa terminologia cursi al estilo de James Bond que
ustedes suelen soltar. Es cosa fuerte, ;verdad?

—Llamelo como quiera, jefe Lockwood; pero lo que significa es que en el
territorio nacional hay ahora mismo un riesgo elevado de actividad terrorista. Es una
cosa que nos tomamos muy en serio. Y usted también deberia.

—Yo soy chapado a la antigua, agente Saxby. Soy un tipo practico; lo que mi
padre solia llamar un cabezota. Asi que, ahora que esta en mi pueblo, escucheme,
iquiere? Fui quarterback del equipo de ftitbol americano porque queria impresionar a
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las chicas. Cuando fui al Vietnam, me di cuenta de que la idea no era matar a los del
Vietcong, sino volver a casa vivo. Cuando me reenganché para ir por segunda vez,
fue para que me dieran un ascenso y mayor pension.

»Cuando volvi aqui, fue para dedicarme a poner multas de trafico y a ir de pesca.
El ultimo asesinato que hubo en Winter Falls fue hace veinticinco afios, cuando la
mujer de un campesino de por aqui se enter6 de que su marido se estaba tirando a una
amiga en Nueva York. Se libr6 con una condena de tres afios por homicidio
justificado, con libertad condicional automatica. Hasta la fecha sigue ejerciendo un
cargo en el consejo de administracion de la escuela local.

»Y no pienso acalorarme ni preocuparme por sus codigos rojos o como los
llamen. El partido se va a jugar en la pista de hielo del colegio Abbey, no en el World
Trade Center, y el presidente solo estara aqui un par de horas. Si ustedes no son
capaces de detectar a un yihadista entre el publico de aqui, es que no estan a la altura
de su trabajo.

Saxby lo mir6 con acritud.

—Sabe usted, sefior Policia Practico, por qué se estrellaron esos aviones contra
las torres del World Trade Center?

—Cuéntemelo usted, agente especial al mando Saxby.

—Porque eran un objetivo, jefe Lockwood —dijo Saxby—. Y un objetivo facil.
Los dos edificios mas altos de Nueva York. Ademas, estaban dispuestos de tal modo
que, cuando se miraban desde el norte o desde el sur, que fueron los rumbos de donde
procedian los ataques, parecian una unica losa. Y aun asi, el primer avion casi fallé.
Eran un objetivo practico. Y eso mismo son ustedes, por mucho que se dediquen a
poner multas de aparcamiento o a pescar. Este sitio, con el presidente dentro, tiene
una diana pintada encima, le guste a usted o no. Es la poblacion mas segura de los
Estados Unidos, con el presidente de la nacion en el centro de la diana. Osama bin
Laden no tuvo en su vida un suefio erético mejor que este.

—Esperemos que se equivoque usted, agente Saxby —dijo Lockwood—. Yo he
hecho todo lo que podia en estas circunstancias. Tengo de servicio a los dos turnos de
mis hombres; he cedido la mitad a los tipos del Servicio Secreto y a los de usted para
que trabajen por parejas. En este pueblo, todo el mundo se conoce. Los forasteros
destacan a la legua.

»Ahora no es como en verano, cuando van y vienen los turistas constantemente.
Han traido a perros adiestrados para que busquen explosivos en los asientos de la
pista de hielo; han puesto detectores de metales en todos los sitios donde ira Su
Excelencia. Han despejado en el parque, ante el edificio municipal, un terreno para
que aterrice el helicoptero. Hay dos Escalades del Servicio Secreto esperando, que
llegaron esta mafiana; y la gente de usted tiene volando todo el dia ese helicoptero
pequefio, buscando francotiradores en las azoteas. No sé si podriamos hacer mucho
mas, maldita sea.

Saxby mudo la expresion de pronto. La acritud dejo paso a un gesto cansado, de
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desolacion. Parecia que llevaba sobre sus hombros el peso del mundo, que lo agotaba,
que lo envejecia prematuramente.

—Ese es siempre el problema, jefe Lockwood. Uno hace siempre todo lo que
puede. Cubres todos los angulos; buscas en todos los rincones y agujeros; pero nunca
es suficiente. Este trabajo es, casi siempre, el mas aburrido del mundo.

»Lees todos esos libros de Tom Clancy y ves todas esas peliculas de accion en la
television; pero no son mas que un monton de estupideces. Lo de buscar terroristas es
un monton de estupideces. Llevo haciendo este trabajo treinta y dos afios y siete
meses. Me faltan cinco meses para la jubilacion obligatoria; y desde el primer dia no
he tenido mas que nervios, porque a veces nunca es suficiente; y a veces se pasa algo
por alto; y a veces, cuando menos te lo esperas, todo te estalla en la cara y llegas
medio segundo demasiado tarde. Dices tal cuando debias haber dicho cual; doblas a
la izquierda cuando debias haber doblado a la derecha; y yo tengo los nervios
cargados como una pistola desde hace treinta y dos afios y siete meses, esperando
cometer el error.

Hizo una pausa.

—Mi agente de seguros me dijo una vez que a todo el mundo le espera en su vida
un tren de mercancias y un paso a nivel sin barreras, y que nunca lo ves llegar hasta
que es demasiado tarde —concluyo.

—Qué agente de seguros mas alegre tiene usted —dijo Lockwood, intentando
aligerar el ambiente. Pero entendia perfectamente al agente del FBI de cabellos
grises. Nunca sabias de dénde iba a venir la bala definitiva. Cualquier dia, él mismo
podia dar el alto a un turista bebido que estuviera alborotando, para encontrarse con
que el gamberro le sacaba una pistolita de tres al cuarto, y él acababa con el mismo
uniforme que llevaba puesto ahora mismo, solo que tendido de espaldas en una caja
forrada de satén. Pasé ante el edificio un ruidoso camién cisterna de la Sandri
Sunoco, que hacia su reparto de fueloil. El viento arreciaba, y nevaba con mas fuerza
todavia. En Winter Falls iba a hacer mala noche.

Saxby esboz6 una leve sonrisa forzada.

—Lo tnico que quiero es que todo esto termine de una vez y que el presidente se
largue; y entonces, jefe Lockwood, usted y yo bien podemos buscarnos un sitio donde
tomarnos unas cervezas frias y unos chuletones, y contarnos viejas historias de la
guerra.

—NMe parece bien —asintio Lockwood.
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MALCOLM Teeter, que preferia que sus amigos lo llamaran Stryker, en recuerdo

de su personaje favorito del videojuego Mortal Kombat, estaba solo al volante del
camion cisterna de la Sunoco, aparcado tras el centro comercial Winter Falls, en la
carretera de Crooked Pond. Tenia ante si, en el salpicadero, el detonador de la bomba
de NAFO de treinta y cuatro mil litros y veinticinco mil quinientos kilogramos que
contenia la cisterna roja, blanca y azul. El detonador, construido a partir del mando de
radiocontrol de una barca a motor de juguete comprada en un RadioShack de
Portland, estaba conectado a cuatro baterias de seis voltios y a un iniciador de
laminilla PerkinElmer como los que se emplean en los cohetes antitanques.

El tipo nuevo les habia ensefiado a encargar cosas asi por Internet. Hasta les habia
conseguido reproducciones que parecian perfectas de los uniformes de la guardia
nacional de Nuevo Hampshire, para que no llamaran la atencion durante la operacion
de Winter Falls.

Decia que se llamaba Barfield, y era bastante agradable, aunque demasiado
callado. Y, en todo caso, Malcolm no era tonto, claro que no. En menos de una
semana, aundque nadie habia dicho nada, se notaba quién mandaba ahora, y estaba
mas claro que el agua que ya no era Wilmot DeJean, maldita sea. Conservaba la
graduacion, si; y se paseaba por el complejo con su cara de «yo soy el director de este
colegio»; pero habia sido Barfield quien les habia ensefiado todas aquellas cosas
nuevas; como a dejar de llamar la atencién llevando pistoleras a la vista; a camuflarse
entre la gente sin dar pistas con cosas como ensefiar los tatuajes o llevar botas tipo
Shit-Kicker; la diferencia entre mirar y ver de verdad; y, sobre todo, la importancia de
tener paciencia.

A Malcolm no le gustaba que lo hubieran elegido para llevar la carga mas
pequefia; pero, como dijo el tal Barfield, era la mas importante, porque seria la
primera. Distraeria a los agentes del verdadero objetivo, el colegio, y haria que todos
se dirigieran alli, al norte del pueblo. Seguin Barfield, habria un mont6n de agentes en
el pueblo, y él casi lo notaba bajando por la calle Mayor.

Al pasar junto al parque, frente al cuartelillo de la poli y de los bomberos, casi los
podias ir contando por todas partes. Por ejemplo, ¢qué clase de idiota se viste de
abrigo largo y lleva un maletin para quedarse plantado en una esquina en plena
tormenta de nieve? Tenia que ser uno del Servicio Secreto o un federal. En Malcolm
no se fijaba nadie, claro, y eso era lo importante. La Sunoco venia a ser la mayor
distribuidora de fueloil de calefaccion de todo aquel estado, y habia puntos de venta
de Sunoco por todas partes. ¢Quién se iba a fijar en un camion cisterna de fueloil en
pleno invierno? Se daba por supuesto que irian de un lado a otro a todas horas del dia
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y de la noche.

No obstante, no le hacia gracia la espera a solas. De los seis camiones, el suyo
seria el tnico que no estaria cerca de la pista de hielo. Estaba muy bien lo de que él
iba a ser el hombre clave, o como lo hubiera llamado Barfield; pero aquello no le
subia mucho la... ;como se decia? La autoestima. Se sentia un poco marginado.

Teeter mir6 por el parabrisas semicongelado. El aparcamiento ante el gran
supermercado P&C. Era casi la hora de cerrar. Casi habia oscurecido. Teeter tomo el
sencillo aparato de control remoto que haria detonar el camion bomba junto al muro
lateral del centro comercial. Puede que estuviera marginado, pero conocia los datos.

Sonri6. Ya se imaginaba los calculos y las comparaciones que se publicarian en
los periddicos. La bomba de Oklahoma City habia sido de mil cuatrocientos kilos; la
suya contenia veinticinco mil quinientos kilos del mismo explosivo. La bomba de
Oklahoma City habia abierto un crater de nueve metros de profundidad y habia
hundido medio edificio de oficinas, causando dafios a varias manzanas contiguas.
Esta pulverizaria todo el supermercado y otra media docena de tiendas del centro
comercial.

Barfield le haria una llamada por el movil. A esa sefial, se bajaria del camién con
el detonador, pulsaria el interruptor y echaria a correr como loco. Tendria cinco
minutos para salir del alcance de la bomba y dirigirse al punto de reunion en la calle
Pine. Volvio a consultar su reloj. Veinte minutos. Subio el volumen de su iPod, con
una cancion de Tina Turner. Esa vieja perra si que sabia cantar.

El general Angus Scott Matoon estaba inquieto en su despacho del anillo E del
Pentagono. Eran las ocho de la noche y todavia no habia noticias de Winter Falls.
Aquello podia no significar nada o significarlo todo; pero para que Cruzado tuviera
éxito, era preciso que €l pusiera en accion a los hombres de la Operacion Pradera. Ya
tenia dispuestos a los necesarios en las unidades, pequefias pero vitales, de mando y
control de los satélites de telecomunicaciones del pais; pero haria falta tiempo para
empuflar con una sola mano firme todas las riendas de ese poder. Cruzado era una
cuerda floja; debia reinar la anarquia en Estados Unidos durante un breve periodo
hasta que acudiera al rescate el vicepresidente Sinclair. Ademas de presidente de la
Junta de Jefes, y de jefe de Estado Mayor del Ejército, el mando personal era el
USNORTHCOM, el Comando Norteamericano de los Estados Unidos, poco
conocido y menos documentado, que era una fuerza de defensa del territorio nacional
de un millén de hombres, que controlaba por tierra, mar y aire todo el interior y el
perimetro de los Estados Unidos continentales, ademas de Canada y México, y que en
esencia ocuparia tanto los Estados Unidos como los otros dos paises, sometiéndolos a
una dura ley marcial dirigida por el comandante en jefe desde el despacho oval. Se
habia establecido discretamente poco después del 11 de septiembre, y se habia
potenciado mas durante las crisis economicas de 2008 a 2010, con el temor al
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hundimiento de la banca y la amenaza de una nueva guerra civil.

En cuanto llegara aviso de que Cruzado estaba en marcha, la tarea principal de
Matoon consistiria en tomar el mando de la Fuerza de Respuesta de Gestion de
Consecuencia, eufemismo con que se designaba una inmensa fuerza nacional de
policia con personal militar, desde el cuartel general del USNORTHCOM en la base
aérea de Patterson, en Ohio. Aquello solo seria posible cuando él tuviera el control de
los sistemas de satélites y Rex Deus se convirtiera en el verdadero gobierno de la
nacion. Mir6 su reloj. Ya no podia esperar mas. Tomo el teléfono rojo que tenia
delante, sobre el gran escritorio de roble que habia sido del general Robert E. Lee, y
marcé un numero.

—Tenemos un incendio en la pradera.

Todo estaba funcionando como un reloj. El helicoptero aterrizé en el centro mismo de
la gran sefial de lona que habian fijado con estacas sobre la hierba cubierta de nieve
del parquecillo que estaba ante el edificio municipal, en la calle Croppley. El
presidente bajo los pocos escalones, con energia y sonriente; dio la mano a la
alcaldesa Dotty Blanchette, y, para no congelarse, subieron juntos sin mas al Escalade
central de la caravana de nueve coches, que se puso en marcha camino del colegio
Abbey.

La pista de hielo del colegio Abbey, que llevaba el nombre del difunto padre del
presidente, se levantaba sobre lo que habia sido en tiempos el redil principal de las
ovejas con cuya leche se elaboraba queso en la abadia, el mismo terreno al que mas
tarde se le habia dado el nombre pretencioso de Campo Grande cuando lo habian
convertido en el campo de cricket principal del colegio. El intento de introducir el
cricket como deporte habia fracasado rotundamente, y aquella extensién amplia al
este del edificio principal del colegio habia pasado a ser un campo de béisbol.
Teniendo en cuenta que en Nuevo Hampshire habia hasta cinco meses de invierno al
afio, habia parecido natural regar el campo de béisbol a finales de octubre o principios
de noviembre para convertirlo en pista de patinaje; y dada la gran habilidad del actual
presidente para arrojar a sus rivales contra las tablas y para dejar al equipo en
superioridad numeérica, también habia sido natural convertirlo en una pista de hielo
cubierta y con asientos.

En otros tiempos, el partido clasico entre el instituto de Winter Falls y el colegio
Abbey se jugaba en la pista de hielo del patio del instituto; pero esto obligaba a
celebrarlo de dia, y solia asistir bastante poco publico. Ahora que el colegio Abbey
contaba con una pista de hielo cubierta, los partidos habian cambiado
espectacularmente. Los dos centros tenian sus respectivos equipos de animadores
(todos animadores masculinos para el Abbey, animadoras femeninas para el Winter
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Falls); y, con dos mil quinientas localidades, la pista podia acoger a la mitad de la
poblacion del pueblo, asi como a todos los alumnos de ambos centros y a sus
profesorados respectivos.

Desfilaban bandas de musica y se vendian perritos calientes para recaudar fondos
para las causas benéficas favoritas de los dos centros. En el caso del colegio Abbey,
esto consistia en enviar veinte dolares al mes a un nifio o nifia que se llamaba Sui
Sang y vivia en Hong Kong; el instituto de Winter Falls, por su parte, daba veinte
délares al mes al Ejército de Salvacion.

Todo aquello tenia ese bonito toque americano de deportividad y de caridad; y la
ceremonia del saque de honor habia ido adquiriendo un prestigio propio; era como
que te nombraran hombre o mujer del pudding rapido del afio en la Universidad de
Yale. Se habia invitado a hacer el saque a diversos famosos y famosillos, desde Dick
Cheney y Wayne Gretsky hasta Pee-wee Herman y Howie Mandel. Hacer el saque de
honor del Abadia contra el Winter Falls era buena publicidad para el presidente, sobre
todo cuando el New York Times estaba preparando un articulo sobre €l en su revista,
que debia coincidir con el anuncio de su autobiografia politica titulada Promesas,
promesas, que el presi sabia que tendria que escribir tarde o temprano.

El viaje hasta el viejo muro gris que rodeaba el colegio Abbey dur6 menos de
diez minutos, incluso a velocidad de caravana; tiempo mas que de sobra para que
Morrie preguntara por el paradero de la seductora Shannon O’Doyle, quien, segun
tuvo el dolor de informarle Dotty, habia muerto de cancer de mama hacia casi diez
anos.

Entraron por la puerta principal, custodiada por dos coches patrulla que tenian
encendidas las sirenas luminosas, solo para que la gente viera que la cosa iba en serio,
y recorrieron el largo camino sinuoso, pasando ante el edificio principal y el antiguo
claustro, hasta llegar a la pista de hielo, una cufia de acero y cristal que desentonaba
por completo con el colegio oscuro y solemne del siglo xix y de estilo gotico.

A los tres minutos, dos boy scouts con el rango de aguilas, uno del instituto y otro
del colegio, acompafiaban a Dotty, a Morrie y al presidente a sus asientos en el palco
de honor. Saltaron los destellos de los flashes, son6é la megafonia, estruendosa, y se
presento a los dos equipos, que se alinearon en el hielo para dar la mano al hombre
que tenia el mando del mundo. Las festividades comenzaron a las siete y cuarto. Tres
cuartos de hora de bandas de musica escolares y de discursos esttpidos, y se haria el
saque.

Nadie se fijo en el gran camion cisterna de fueloil de calefaccién de Sunoco que
estaba aparcado junto al edificio principal, con un hombre con uniforme de la Sunoco
que tenia en la mano una manguera de fueloil corriente ante una toma de combustible
de calefaccion de aspecto corriente. Al parecer, nadie cay6 en la cuenta de que si
habia algun camion cisterna aparcado junto al colegio aquella noche, deberia ser uno
grande y verde de gas natural de la Hess, y no uno grande y amarillo de fueloil de la
Sunoco.
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El Gulfstream de Kate Sinclair aterrizo en el aeropuerto regional de Manassas y rodo
hacia el grupo de edificios de estilo afios treinta que constituian la zona de terminal.
Cuando el piloto reducia los motores a un leve zumbido, volvi6 a sonar el teléfono
via satélite de Mike Harris. Este atendi6 la llamada, y se fue extendiendo por su
rostro una sonrisa.

—¢Qué hay? —Ile pregunto la Sinclair, irritada; no soportaba que otras personas
supieran cosas y ella no.

—Segtn el GPS, estan en Winter Fall.

—Manda una orden general de busca y captura, o como se llamen. Que los
atrapen —dijo la Sinclair. El humo del cigarrillo le raspaba la garganta, y sintio que el
corazoén se le henchia de expectacién.

Sonrio para sus adentros. L.a cosa no podria haber salido mejor aunque la hubiera
planeado ella misma. Cuando estuvieran al mando los de Matoon, y se suspendiera la
ley de habeas corpus en un estado de ley marcial, ella podria enterarse del paradero
del cuaderno precioso de Holliday, de manera legal y sin salir de territorio
estadounidense. Disponiendo de ese cuaderno y de las riquezas inmensas que
representaba, la estirpe de Rex Deus gobernaria el mundo occidental durante mil
anos.

—Que los tengan bajo custodia hasta que yo determine exactamente lo que hay
que hacer con ellos.
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VV ILLIAM Tritt habia enviado pequefias unidades del Brazo Derecho de Maine,

con sus uniformes de la guardia nacional, a las casas de todos los miembros de la
policia de Winter Falls que estaban fuera de servicio, a las de todos los miembros del
departamento del sheriff del condado de Carroll que vivian a menos de treinta
kilometros del pueblo, y a las casas de todos los bomberos de la zona que estaban
fuera de servicio. Todos eran una amenaza en potencia, pero a esas horas todos
estarian atados y amordazados, o muertos si presentaban cualquier resistencia.

Despacho al resto de su pequefio ejército a los bosques que rodeaban el colegio
Abbey. Era practicamente una mision suicida; pero con todos los cuentos que les
habia contado de que la poblacion se sublevaria con ellos, los hombres del Brazo
Derecho de Maine estaban seguros de su éxito.

A Tritt no le importaba en absoluto, naturalmente; €l se limitaba a hacer el trabajo
para el que lo habian contratado. L.o que pasara después de cumplido el trabajo no era
asunto suyo, ni él queria que lo fuera. Hasta que se produjera la detonacion, debian
impedir que saliera nadie de la pista de hielo bajo ningin concepto. Tritt, por su parte,
estaba en su habitacion en un hotel local de la calle Mayor Sur, con el ordenador
portatil abierto sobre la cama, esperando la confirmacién del ingreso del tultimo pago
en su cuenta suiza. No tenia la menor intencion de estar cerca de los fuegos
artificiales cuando saltaran. De hecho, pensaba estar a varios kilometros de distancia.

Dean Crawford llevaba su coche patrulla entre la nieve que caia, haciendo su
recorrido habitual, subiendo la calle Mayor Norte a lo largo del lago hasta Goose
Corner y volviendo de nuevo para acabar en el centro comercial, donde haria un
codigo siete para comer en el restaurante de Denny, y volver a repetir el proceso una
vez mas hasta el fin de su turno de guardia.

Aquella noche, todo el mundo se estaba calentando y preocupando por toda la
seguridad que rodeaba la visita del presidente; pero Crawford habia sido policia
durante demasiado tiempo y en demasiados sitios como para preocuparse. Habia que
evitar los lios, fueran del tipo que fueran. Lo habia aprendido después de un periodo
de servicio en Irak durante la guerra del Golfo, seguido de una década en la policia de
Miami-Dade, y después en la de Baltimore. Hasta el matrimonio era un lio, como
sabia bien después de que lo dejaran tres esposas. Y no es que no fuera buen policia.
Lo era; hasta se enorgullecia de serlo; pero, con el tiempo, habia que desacelerarse.

No; de momento, y por ahora, se contentaba con hacer su turno, como siempre,
hasta la depuradora de aguas y volver, atento a la presencia de los tipos malos que
nunca se presentaban en aquella época del afio. En Winter Falls, la delincuencia era
principalmente estacional, como solia serlo en casi todas partes. A los delincuentes no
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les gusta el frio, como tampoco les gusta el calor excesivo. En una noche como
aquella, lo mas que iba a encontrarse seria un coche inmovilizado en un montén de
nieve, o un conductor bebido; y a él le parecia bien. Ficharia al terminar su turno de
cuatro a doce de la noche, se volveria a su pequefio bungalé junto al estanque y veria
un poco de television por la noche, tomandose una cerveza, o puede que dos. Solo.
En silencio. En paz.

Crawford sali6 de la calle Willow con el coche patrulla y tom6 por la carretera de
Crooked Pond, y pas6 a continuacion al aparcamiento del centro comercial. Estaba
cerrado casi todo, salvo el supermercado P&C y el restaurante de Denny. Todo lo
demas estaba a oscuras. Estaba nevando con fuerza, y el viento que subia del lago
levantaba oleadas y remolinos de nieve que parecian extrafios tornados en miniatura
bajo los haces de luz amarilla de las farolas de vapor de sodio. Un gran camién
cisterna de la Sunoco servia fueloil al P&C, y Crawford no pudo menos de
preguntarse si los conductores de esos grandes trastos cobrarian suplementos por
nocturnidad o por trabajar en dias de ventisca. Puede que tuvieran esa suerte los
desgraciados. El jefe de policia parecia que queria dar a entender que un agente
soltero debia hacer de vez en cuando el turno de medianoche a ocho, y sin cobrar
suplemento.

Por otra parte, habia tenido jefes peores que Lockwood. Aunque solo fuera
porque el viejo veterano sabia lo que era estar en combate, que siempre era un buen
punto. No era facil volver de una guerra. Te marcaba, y te marcaba joven, de unas
maneras que no podia entender la mayoria de la gente que no habia pasado por ello.
Lockwood si lo habia pasado, de modo que si alguna vez tenia un arrebato de cdlera o
estaba de mal genio, el jefe lo entendia con bastante filosofia. También entendia que a
veces un hombre tiene que tomarse algo mas fuerte que una o dos cervezas para
poder dormir y para que no le vinieran los suefios; y aquello también era un buen
punto.

Crawford aparco el coche patrulla ante el restaurante de Denny y llamé a la
central para darles el codigo que indicaba que hacia una pausa. Se aseguro de que
llevaba el voluminoso PDA portatil Motorola bien metido en su funda colgada del
cinturon, y se bajo del coche. Dedicé unos momentos a estirarse, y después camind
pesadamente por la nieve blanda, cada vez mas honda, y entr6 por fin en el
restaurante. El local estaba casi vacio; solo habia una pareja muy al fondo y otros dos
o tres clientes inclinados sobre la barra a modo de parroquianos habituales de un bar
de barrio. Trabajadores que acababan de salir de sus puestos; quiza el conductor del
camion cisterna de la Sunoco. A saber. La mayoria de la poblacion local habia ido al
partido de hockey, que a él le daba igual.

Una camarera de aire aburrido le ofrecié6 un menu; pero él pidi6 de memoria lo
que cenaba todas las noches que hacia aquel turno: filete empanado y huevos con
patatas al monton y café. En el banco del reservado donde se habia instalado habia un
ejemplar del New Hampshire Gazette, y lo estuvo hojeando hasta que le trajeron el
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plato grande con la cena.

Se lo puso delante la camarera, y Crawford sigui6 leyendo un rato mientras
comia. Cuando iba por la mitad de un editorial sobre el tema de un posible impuesto a
los bancos para redistribuir la riqueza, dejo de comer y puso el tenedor sobre la mesa.
Cuando bajaba por Crooked Pond, habia visto un coche con matricula de agencia de
alquiler y portamatriculas de la Hertz del aeropuerto JFK, que venia en sentido
opuesto. Hasta recordaba el nimero de matricula: ABC 2345, como si la hubiera
elegido un nifio. ;Para qué queria nadie alquilar un coche en el JFK para venirse al
norte de Nuevo Hampshire, en un dia como aquel? Existia un centenar de posibles
motivos legitimos, claro esta, pero se le habia despertado el instinto de policia y habia
perdido el apetito. Saco el PDA; marc6 un codigo cinco de consulta de 6rdenes de
busca y captura, y recibi6 la respuesta casi al instante.

—Hijo de perra —susurra.

—:Como dice?

Crawford levanto la vista. La camarera estaba ante él con una jarra de café en la
mano. Dejo caer diez dolares sobre la mesa. Mir6 la pantalla del PDA, respir6 hondo
y apago el aparato.

—Tengo que marcharme corriendo —dijo.

Quién lo iba a pensar, un condenado lio en Winter Falls, Nuevo Hampshire.
Volvié a guardarse el PDA en su funda y se puso de pie, olvidandose de la cena. Sali6
corriendo del restaurante casi vacio.

Bajaban por la carretera de Sugar Hill, en las afueras de Winter Falls, con Holliday al
volante. Habian pasado casi todo el dia buscando algun indicio de Tritt, pero en vano.
Lo que habian visto habia sido un pueblo lleno a rebosar de agentes del Servicio
Secreto. Holliday hasta habia visto aqui y alla a unos que parecian ser miembros de la
guardia nacional, lo que le parecio quiza un poco exagerado. Entr6 con un coche de
alquiler por la calle Mayor Sur, hacia la carretera de salida del pueblo. Kessler se
habia equivocado; alli no habia ninguna amenaza.

—Me parece increible que la prensa se haya tragado esa historia de la Yihad
al-Salibiyya. ¢Es que ya no hay periodistas de investigacion? —mascullo Holliday
con exasperacion.

—Ahora es todo blogueros y articulos de opinion —dijo Peggy, que iba sentada a
su lado, encogiéndose de hombros a la vez que tiritaba. La calefaccion del coche se
habia estropeado hacia mucho tiempo—. Internet ha arruinado a los periddicos, y el
verdadero periodismo se ha arruinado al mismo tiempo. Las noticias de actualidad
tratan de cotilleos y curiosidades. Un nifio autista perdido y encontrado en unas
marismas, o un tipo que se refugia bajo el ptlpito de su iglesia para salvarse de un
huracan, tienen mas caché que el estallido de una guerra en el extranjero o que una
catastrofe natural con decenas de miles de muertos. Si vives fuera de los Estados
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Unidos, como he vivido yo, empiezas a darte cuenta de que no hacemos mas que
mirarnos el ombligo.

Holliday se puso tenso de pronto, y Peggy lo advirtio.

—¢Qué pasa?

—Creo que nos sigue un coche de la policia.

—Quiza no sea nada. Esta noche hay polis por todas partes en este pueblo.

De pronto, se encendieron los destellos luminosos del coche de policia y la sirena
solt6 un unico aullido.

—Quiere que nos detengamos.

—¢:Podemos dejarlo atras?

—¢Con un Ford Escort?

—Tenemos documentacion.

—Esperemos que Pyx haya hecho bien su trabajo —dijo Holliday. Se acerco al
borde de la carretera y se detuvo. No hubo movimiento; no se bajé ningun policia del
coche patrulla.

—:Queé hace? —pregunto Peggy.

—Algo marcha mal.

—iQUIETOS! —exclamo6 una voz amplificada con un altavoz de mano, entre la
oscuridad nevada.

Y entonces se encendieron todas las luces del mundo.
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—ME estoy haciendo viejo para todas estas cosas —dijo Holliday, soltando un

suspiro. Peggy y él estaban esposados y sentados en lados opuestos de una mesa de
metal de una sala de interrogatorios, poco mayor que la cabina de un retrete. Y el olor
también era parecido; los desinfectantes con olor a pino no llegaban a disimular la
peste a orina vieja, ventosidades y vomitos de borrachos.

Al parecer, en Winter Falls eran partidarios de ir al grano en los interrogatorios.
En un rincén estaba montada sobre un soporte una camara de video anticuada, y
habia un falso espejo tan gastado que se estaba desgastando el revestimiento de
aluminio, y se apreciaba una imagen fantasmagorica del cuarto que hacia funciones
de sala de oficiales y de juntas del departamento de policia de Winter Falls.

La escena en la carretera del pueblo podia haber salido de una pelicula de Bruce
Willis. Habian empezado a salir coches y furgonetas de policias de todas las formas y
tamafios; unos de uniforme, otros de paisano, y otros que eran claramente agentes
federales de algin tipo. En un momento dado, los dos estaban de pie, esposados y
congelandose bajo la nevada, mientras la Seguridad Nacional, la policia estatal de
Nuevo Hampshire y el FBI debatian cuestiones de jurisdiccion.

Por fin, habia aparecido el jefe de policia con uniforme de gala que habian visto
en el almuerzo, los habia metido en un coche patrulla de Winter Falls, se habia
despedido de los demas con una mirada de desprecio, y se los habia llevado a la
comisaria. El poli de cabellos grises habia dado muestras de tener muchos cojones; y
por muy mal que oliera la sala de interrogatorios, Holliday no pudo menos que
tenerle cierto respeto, aunque no llegara a caerle bien. Estaria dispuesto a asegurar
que aquel hombre habia pasado por los marines o por los Rangers.

—¢Y ahora?

—Ahora nos interrogan los de aqui, y después nos van subiendo por la cadena de
mando hasta que lleguemos a los de arriba. O eso, o0 nos mandan directamente a
Guantanamo.

—Crela que ya lo habian cerrado.

—Es dificil prescindir de una buena idea —dijo Holliday.

—:Conoces a alguien que nos pueda sacar de esto?

—Conozco a mucha gente —dijo Holliday, encogiéndose de hombros—. Solo
que ya no sé de qué lado esta cada uno. Tendremos que esperar, supongo —concluyo,
echando una ojeada por el cuarto.

—Yo no he estado nunca en la carcel. ;No tenemos derecho a un abogado, o algo
asi?

—Ya hemos dejado atras la fase de los abogados, nena. Estamos metidos hasta el

www.lectulandia.com - Pagina 195



cuello en las aguas cenagosas de la Seguridad Nacional.

Aparecio el policia del uniforme de gala, aunque se habia quitado la guerrera con
botones de laton. Cerro6 la puerta a su espalda y se sent6 en la tnica silla que quedaba
libre en la sala.

—¢Estan comodos? —pregunto el policia. Parecia irritado.

—De maravilla —respondié Holliday.

—¢Cual de los dos puede explicarme por qué no estoy ahora mismo
acompafiando al presidente de los Estados Unidos, viendo un partido de hockey sobre
hielo y haciéndome fotos?

—Porque en su pueblo van a pasar cosas terribles si no interviene usted ahora
mismo —dijo Holliday sin rodeos.

—:No me diga? —dijo el poli.

—Asi es.

—Expliquemelo.

—Conozco a un hombre llamado Max Kessler que ha ejercido de asesor de todos
los presidentes desde Bush padre hasta la fecha, y me dijo que este pueblo era el
objetivo probable de un atentado grave por parte de terroristas nacionales, y que este
atentado seria, en realidad, un montaje para apoderarse de la presidencia y tomar el
mando del pais mismo por parte de Kate Sinclair, de su hijo, que es el vicepresidente,
y del general Angus Scott Matoon, jefe de Estado Mayor del Ejército, todos ellos
miembros de una organizacion religiosa semisecreta llamada Rex Deus. También
organizaron el asesinato del papa por un asesino a sueldo estadounidense.

—Debe de estar de broma —dijo el policia—. Eso es una novela de Dan Brown.
Una de Tom Clancy con esteroides.

—Para nada —dijo Holliday—. Es muy cierto. De principio a fin.

—Pretenden que me crea todo eso?

—No —dijo Holliday—. Pero no por eso es menos cierto. Mucha gente tampoco
creyo a Paul Revere.

El policia solt6 un suspiro y se remangé la camisa de gala, lo que en lenguaje
corporal policial significa «vamos a hablar en serio». Holliday se echo a reir. Aquella
no era la reaccion que habia esperado Lockwood.

—¢Qué le hace tanta gracia?

—Que he acertado.

—¢En qué?

Holliday indic6 con un movimiento de la cabeza el tatuaje que llevaba el hombre
en el antebrazo, y que representaba una calavera y una cinta.

—«Los Rangers abren camino» —djijo.

—Yo era del primer batallon —dijo Lockwood.

—Yo, Lurp —dijo Holliday, lo que queria decir que habia sido de la LRRP, la
patrulla de reconocimiento a larga distancia.

—:Dénde?
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—En Chu Lai, en el valle de Ah Shau. En las hermosas playas de Nha Trang.

—Yo también. Entonces, debi6 de conocer a Nyguen Coung.

—De los exploradores de Kit Carson. Uno de los mejores. Si, claro que lo conoci.

Peggy estaba perdida.

—Entonces, usted es de los buenos —dijo el policia.

—Lo soy —dijo Holliday—. Sua Sponte y todo eso. Dieciocho afios y lleno de
entusiasmo.

—Entonces, ¢a qué viene todo eso de que usted, y su amiga aqui presente, estén
fichados como terroristas y asesinos? Que han ido dejando cadaveres por todas
partes; que si hay que tirarles a matar; que si 6rdenes federales de busca y captura...

—Es una larga historia —dijo Holliday.

—No tengo tiempo para historias largas. Los federales van a irrumpir aqui en
cualquier momento, y tendré que entregarlos. No tengo opcion. Hagame un resumen,
y veré qué puedo hacer.

—:Ha oido hablar de un tal Billy Tritt?

Malcolm Teeter habia visto salir corriendo al policia del restaurante de Denny, y no
se habia quedado a ver a quién iba a detener. Se bajo de la cabina con toda la
discrecion que pudo y puso tierra de por medio. No cabia duda de que estaba
abandonando su puesto y que ese tal Barfield le iba a echar una bronca; pero, en todo
caso, sabia perfectamente que aquello no era mas que un ensayo general; de modo
que ;qué importancia tenia? Aquello era un salvese quien pueda.

Cuando hubieron transcurrido diez minutos sin que pasara nada, empezo a
replantearse su situacion, acurrucado como estaba en el patio trasero de una casa
particular, medio muerto de frio y con solo tres pitillos para fumarse. Sabia que en la
guantera tenia una cajetilla de Lucky, y aquello fue lo que lo anim6 por fin a regresar
al camion, mas que el miedo a la ira de Barfield.

Tuvo mucha suerte. Cuando acababa de subir al asiento, soné el teléfono mavil.
Si hubiera esperado un minuto mas, no habria podido atender la llamada. Solt6 un
largo suspiro de alivio, tomo el teléfono del salpicadero y lo abrid.

A cincuenta y siete centimetros de la nuca de Malcolm Teeter, el detonador
activado por el teléfono movil hizo explotar las veinticinco toneladas y media de
NAFO, convirtiendo el camion cisterna en una granada inmensa que volatilizo a
Teeter antes de que hubiera tenido tiempo de decir «diga».

La onda expansiva se extendié exponencialmente, arrasando en menos de un
segundo el supermercado y el resto del centro comercial. La metralla de la cisterna de
acero, como hojas de bisturi afiladas, derribé arboles y atraves6 las casas del
vecindario, matando a todo ser vivo en trescientos metros a la redonda de la
explosion.

Una bola de fuego monstruosa surgi6 como un tumor de colores vivos,
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elevandose de pronto del terreno cubierto de nieve con la expansion de la onda
secundaria. El ruido fue como si se hubiera agrietado el mundo, como un tren de
mercancias entrando en un tornado, como las trompetas de Josué ante Jerico, e hizo
saltar los cristales de las ventanas en un kilometro y medio a la redonda. La tierra
temblo, literalmente. El falso espejo de la sala de interrogatorios se rajo de un lado a
otro, y cayo después al suelo en mil pedazos mientras temblaba todo el edificio.

—iDios! —grit6 Lockwood, que casi se habia caido de la silla—. ;Qué demonios
ha sido eso?

La lampara del techo perdi6 brillo, parpade6 y se apagé por fin. Todo quedé a
oscuras.

—FEl comienzo —dijo Holliday entre la oscuridad—. Ahora, quitenos estas
esposas antes de que sea demasiado tarde.

www.lectulandia.com - Pagina 198



36

EL primer camion cisterna no se habia dispuesto junto al centro comercial al azar.

A treinta metros de distancia, tras el supermercado P&C, estaba la subestacién
principal de la red de ciento treinta y dos kilovoltios que surtia de electricidad a toda
la poblacion de Winter Falls. La verja de alambre de dos metros y medio rematada
con alambre de espinos no la habia protegido en absoluto de los efectos de la bomba
de NAFO, y la subestacion habia quedado destruida en pocos segundos tras la
explosion.

Por desgracia para los habitantes del pueblo, la centralita principal de la compaiiia
telefonica Granite State estaba a quince metros de la subestacion y el transformador
eléctrico; y las dos antenas préximas de telefonia mévil, en la carretera de Pine Hill,
también quedaron inutilizadas. Casi todos los medios de comunicacion de Winter
Falls habian sido destruidos. De los dieciocho policias que estaban fuera de servicio,
solo siete intentaron dirigirse al centro del pueblo; los otros once optaron por
quedarse con sus familias. Los bomberos de dos de los tres turnos rotatorios se
dirigieron al parque de bomberos principal, proximo al edificio municipal, mientras
los tres hombres que constituian el equipo de guardia salian hacia la fuente evidente
del fuego, en el borde oriental de pueblo. Con solo dos coches de bomberos y nueve
hombres, los bomberos podian hacer muy poco para atajar el pavoroso incendio que
habia dejado tras de si la deflagracion.

El ruido de la explosion se percibio, incluso, en el interior de la pista de hielo del
colegio Abbey. La onda de presion que recorrio todo el pueblo hizo temblar los arcos
que sustentaban la cubierta. A los pocos segundos, el Servicio Secreto habia puesto
en marcha sus medidas habituales para evacuar al presidente; pero los agentes se
sorprendieron y se inquietaron bastante al encontrarse rodeados por unos ruidos que
procedian del bosque y que parecian ser disparos de armas cortas. Llevaron al
presidente y a sus acompaiiantes a los vestuarios del Abbey, que podian pasar como
buinquer de cemento imperfecto donde estarian a salvo.

—:Doénde esta el presidente ahora mismo? —preguntd Holliday mientras
buscaban a tientas la salida de la sala de oficiales. Se habia hundido la mitad del
techo y el aire estaba cargado de polvo de escayola. Oian voces y toses, pero no veian
nada. Holliday y Peggy siguieron de cerca al jefe Lockwood, que fue rodeando por la
pared hacia la entrada de la sala.

—Un momento —dijo Lockwood, jadeante, intentando escupir la escayola
antigua y empalagosa que le llenaba la boca—. Tomaré una radio de mano.

El policia tante6 con la mano extendida hasta que encontr6 el soporte de las
radios puestas a cargar que empleaban los agentes cuando no estaban en los coches
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patrulla. Pulsé el botén de encendido, pero no se oyeron mas que interferencias.

—¢Qué demonios..."?

Golpeo el aparato con la palma de la mano, pero seguia sin captarse nada. Oian
las voces de las personas que habian quedado atrapadas en los escombros del techo
hundido.

—Linternas —dijo Lockwood, aturdido—. Necesitamos linternas para rescatar a
esa gente.

—iNo tenemos tiempo! —insisti6 Holliday—. jEsto no ha sido mas que el
principio! ¢Es que se ha creido que ha sido una casualidad, estando aqui el
presidente? —Asi6 a Lockwood del brazo, a oscuras—. ¢ Dénde estara?

—En la pista de hielo. En el colegio Abbey.

—c:Dénde lo llevaria el Servicio Secreto en caso de emergencia, o si hubiera un
apagoén?

—Lo traerian aqui de nuevo —dijo Lockwood—. Su helicoptero esta en un
helipuerto improvisado, en el parque.

—Tenemos que detenerlo antes de que sea tarde —dijo Holliday con firmeza.
Tir6 a Lockwood del brazo—. jVamonos de aqui! jYa!

—Aqui hay personas heridas. Los mios. No puedo dejarlos sin mas.

—No puede hacer nada por ellos. Ese hijo de perra asesiné al papa e hizo saltar
por los aires al vicepresidente. Aqui acaba de quitarles la luz, la energia y las
comunicaciones, y le aseguro que no ha terminado.

Lockwood salio al pasillo a trompicones, seguido de cerca por Holliday y Peggy.
Las tres figuras se abrieron camino entre una nube de polvo de escayola hasta llegar a
la puerta principal, que era de cristal y estaba destrozada. Salieron por fin al exterior
del edificio, entre la nieve arrastrada por el viento. Todo el pueblo estaba a oscuras, a
excepcion de los faros de algunos vehiculos que avanzaban despacio por el parque.
No habia indicios de la caravana presidencial.

—Aqui nos vamos a congelar —dijo Holliday, tiritando.

—Vamos —dijo Lockwood. Los guio por la calle en la que estaba el edificio,
hasta llegar a una hilera de tiendas, en la plaza. Lockwood se detuvo ante la tienda
mayor, cuyo letrero de estilo antiguo ley6o Holliday: EL. PARAISO DE LOS DEPORTES DEL
Tio Jimmy. Lockwood no titube6. Paso la bota a través de la puerta de metal y vidrio,
metio la mano, hizo girar el pestillo, y entr6 en la tienda. Holliday y Peggy lo
siguieron. El local, una sala larga y ancha de techo bajo, con expositores separados
por pasillos, estaba oscuro y en silencio. Lockwood encontr6 una linterna grande de
doce voltios y recorrio el local con el haz de luz. En las paredes habia cornamentas de
ciervos, una cabeza de alce disecada, otra de un lince y un marlin aguja azul lacado.

Lockwood dirigio la luz hacia el pasillo central. Al final habia un perchero con
chalecos de caza anaranjados y de camuflaje. Siguieron al policia por el pasillo y se
pusieron un chaleco cada uno.

—Ahora, ;qué? —pregunto Peggy.
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—Armas —dijo Holliday.

—No sé si estoy dispuesto a darles armas —dijo Lockwood.

—No me importa a qué esté dispuesto usted. Yo no voy a perseguir a Billy Tritt
sin llevar en la mano algo de mucho calibre.

—Podria perder mi empleo —dijo Lockwood.

—Y yo podria perder la vida.

—Entendido —dijo Lockwood—. Supongo que habra que armarse.

Holliday eligi6 un fusil AR-15 de segunda mano con correa portafusil y se lo
eché a la espalda. Se llen6 los bolsillos de cargadores, y eligié a continuaciéon una
escopeta Mossberg del 12, de repeticion; metio cinco cartuchos de bala en el arma y
se echo veinte mas en los bolsillos de los pantalones. Como arma corta eligié una
pistola Colt M1911 semiautomatica del calibre .45, exactamente igual a la que habia
empleado en combate desde Vietnam hasta Somalia. Encontré un cinturén de estilo
militar con bolsa, y cargdo media docena de cartuchos, mientras Peggy y Lockwood
también se armaban.

—FEsto es como un casting para Rambo 6 —dijo Peggy, eligiendo un revolver
Ruger Blackhawk bastante poco femenino—. ;Qué balas usa este chisme?

Lockwood habia elegido un fusil Remington 480 Bushmaster como complemento
de la Walther que llevaba al cinto.

—Cassul del .454. Si dispara usted con eso, sefiorita, procure agarrarlo fuerte con
las dos manos.

Le entregd una caja de cartuchos de gran calibre, y Peggy empezo a cargar
metodicamente el tambor del revolver.

—Seifiorita, y una mierda —murmuro.

—¢Y si los buenos nos ven por ahi con estas pintas?

Lockwood sacé la cartera con su placa policial, extrajo la placa y se la sujeto con
el imperdible en la parte delantera del chaleco de caza de camuflaje.

—Eso tendra que servir —dijo—. Y bien, ;qué estamos buscando, exactamente?

—La explosion ha sido una distraccion —dijo Holliday—. Es casi seguro que
estaba pensada para atraer a las fuerzas policiales locales y hacer que el Servicio
Secreto evacuara al presidente. Eso significa que lo llevaran de nuevo al helicoptero y
lo sacaran de aqui a toda prisa. Es el protocolo esperable.

—Entonces, ;cree que ese tal Tritt andara por aqui?

—Casi lo puedo garantizar —asintio Holliday—. Tendra un equipo de vision
nocturna y algo lo bastante grande como para derribar el helicoptero antes de que se
haya elevado mucho. Un Stinger o algo asi. Y tampoco quedara ahi la cosa.

—¢No basta con eso? —pregunté Lockwood.

—Lo que se pretende es generar un caos que justifique que Matoon presione a la
Casa Blanca para que declare la ley marcial. Supongo que Tritt tiene mas camiones
bomba que va a hacer estallar, probablemente con algin tipo de detonador a
distancia.
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—No hay cobertura de mévil ni de radio. ¢Como va a activar esas cosas?

—No hay cobertura de mévil normal, pero si via satélite.

—¢CoOmo reconoceremos a ese tipo si lo vemos? —pregunté Lockwood—. Mi
pueblo esta saltando por los aires, y todo esta a oscuras como boca de lobo.

—Busque al tipo que lleva un misil tierra-aire —dijo Holliday—. Un Stinger o
cosa parecida.

—Esto es como los viejos tiempos. —Grufi6 Lockwood—. Intentando matar a un
enemigo al que no ves.

—Los viejos tiempos me reventaban —dijo Holliday.

—A mi también —confes6 Lockwood.

Volvieron a salir al frio del exterior.

En el colegio Abbey, el Servicio Secreto habia localizado y reducido a la media
docena de hombres con falsos uniformes de la guardia nacional, matando a cuatro e
hiriendo a dos, que habian hecho prisioneros. Los dos supervivientes desvelaron
inmediatamente el plan de hacer estallar todo el colegio con una bomba de NAFO, y
se retiro inmediatamente del lugar al presidente y a su séquito, dejando a la policia
local encargada de evacuar al resto de los presentes en la pista de hielo. Veinticinco
minutos después de la explosion que habia dejado a oscuras a todo Winter Falls, la
limusina presidencial iba de camino hacia el centro del pueblo, donde la aguardaba el
helicoptero Marine One.

Billy Tritt, en su cuarto del hotel, intentaba dominar su ira. L.a primera explosion
habia salido a la perfeccion y habia enviado a Malcolm Teeter al infierno que
estuviera esperando a su alma ajada y descerebrada.

Se habian roto las ventanas en medio pueblo de Winter Falls; reinaba el panico
por todas partes y se estaba declarando un incendio enorme en la parte este del
pueblo. La maniobra de distraccion habia bastado para hacer salir a los coches de
bomberos de su cuartelillo del lado oeste del edificio municipal; y, por lo que podia
ver él desde su punto de observacion, se habia hundido la mitad de la techumbre del
departamento de policia. Al cortarse las comunicaciones, por la destruccion triple de
la subestacion eléctrica, de la centralita de teléfonos y de las dos antenas de telefonia
movil que daban servicio a Winter Falls, habria saltado la alarma automaticamente
tanto en la unidad de Gestion Central de Emergencias del cuartel general de la policia
estatal de Nuevo Hampshire, en Concord, como en el cuartel de la Tropa F del mismo
cuerpo, en Twin Mountain; pero la Tropa F estaba a cien kilometros, y Concord
estaba mas lejos todavia. La Tropa F tardaria casi una hora en aparecer, como
minimo, y el equipo de operaciones especiales del cuartel general tardaria cosa de
media hora mas.

Sin embargo, el camion bomba del colegio Abbey no se habia detonado, por
algin motivo, y Tritt se habia visto obligado a seguir su plan B. La segunda bomba
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deberia haber demolido el edificio principal del colegio, cuyos restos de piedra
destruirian, a su vez, la cubierta relativamente endeble de la pista de hielo. Tritt ya
deberia estar a mitad de camino de la otra orilla del lago Winnipesaukee, en la moto
de nieve que habia dejado preparada a media tarde detras del restaurante de Gorman.

Segun el plan primitivo, al llegar al coche de alquiler que tenia al otro lado del
lago, Tritt habria detonado los cuatro camiones bomba restantes por teléfono movil
via satélite; y mientras ardia Winter Falls, él estaria subiendo a bordo de la pequefia
avioneta Cessna que habia reservado en el aeropuerto de Laconia, para perderse una
vez mas en el olvido.

En vez de lo cual, estaba en el tercer piso de un viejo hotel de ladrillo, en plena
ventisca, esperando la llegada inevitable del presidente y de su séquito. La
evacuacion del propio Tritt seria bastante mas peligrosa; pero lo habian contratado
para matar al presidente, y él siempre cumplia sus contratos, pasara lo que pasara.

Tritt se ladeo ligeramente en su silla, junto a la ventana. Llegarian desde el oeste,
y deprisa, con destellos luminosos y haciendo sonar las sirenas. Los servicios de
seguridad que proporcionaban a los presidentes que llevaban mucho tiempo en el
cargo era francamente de segunda categoria: agentes del Servicio Secreto novatos o
viejos quemados; pero bastaria para darle problemas. Habia unos cuantos polis
locales y una escuadra de policia estatal de los de proteccion a los VIPS; pero nada
mas.

En cuanto despegara el helicoptero y empezara a surcar el aire nevado, todos
soltarian un suspiro de alivio; y entonces asestaria €l el golpe. Extendio el brazo y
puso la mano sobre el tubo del arma antitanque para espacios limitados ATC. A
diferencia del arma que habia empleado en Italia, los proyectiles del ATC no iban
dirigidos; pero el helicoptero no estaba a mas de ciento cincuenta metros de su
ventana. No podia fallar. La cabeza con dos kilos de explosivos de alto orden
convertiria el helicoptero VIP en chatarra en una fraccion de segundo.

Habia calculado por encima los tiempos, y suponia que tardaria unos treinta
segundos en cruzar la cocina de la planta baja del hotel, y otro minuto en llegar al
restaurante de Gorman y al embarcadero que estaba junto a este, al borde del hielo.
Aquella era la unica salida, en realidad.

Los efectivos restantes del Brazo Derecho de Maine que se habia traido consigo
debian huir por carretera; pero si la policia estatal tenia un minimo de eficiencia,
montarian enseguida controles en las carreteras cubriendo un perimetro cada vez
mayor, sobre todo tratandose de un presidente de los Estados Unidos, por poco que le
faltara a este para ser «ex».

Si los del BDM eran lo bastante tontos, intentarian abrirse paso a tiros, lo que
echaria todavia mas lefia al fuego para Matoon y la perra de la Sinclair. Todo el plan
era una locura, por supuesto, pero también estaba loco Hitler; y tampoco importaba,
porque le pagaban bien. Con lo que iba a cobrar por el trabajo de aquella noche
tendria para retirarse, y eso mismo pensaba hacer.
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Oy0 por fin las sirenas que se aproximaban rapidamente. Descorrioé un poco las
cortinas y abri6 la ventana de bisagras, de modelo antiguo. Tomé el arma antitanque
de la mesa auxiliar que tenia a la izquierda, se la eché al hombro derecho y desactivo
los dos seguros con el indice de la mano derecha. Retir6 el dedo indice de los
interruptores del seguro del lado del tubo y lo apoy6 con firmeza sobre el botén de
disparo, que estaba justo delante del visor 6ptico nocturno. Espero; y se permitio
imaginarse durante un momento el agua azul y limpida del Caribe que bafiaba la
playa ante su casa de cayo Lyford. Solt6 despacio el aire de los pulmones,
imaginandose que buceaba por encima de un banco de veloces peces obispo
estrellados. En la calle se vio llegar a la caravana presidencial. Ya estaban alli, y
habia llegado el momento de poner fin a todo aquello.
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—MIERDA —dijo Randy Lockwood. Veia entre los remolinos de nieve el primer

coche de la caravana, con los faros luminosos lanzando destellos y haciendo sonar la
sirena, cuyo sonido llegaba amortiguado por la tormenta. Si Tritt estaba en las
proximidades, solo tenian unos segundos para localizarlo. Veia tras el coche patrulla
de Winter Falls la hilera de limusinas Escalade, dentro de una de las cuales iria el
presidente. Apret6 los dientes y pidié al cielo que aquel tal Holliday se hubiera
equivocado.

Por lo general, la mayoria de la gente no suele levantar la vista mas arriba de la
linea del horizonte que tiene delante. Es un instinto natural que ha ido adquiriendo el
ser humano a lo largo de millones de afios, pues los depredadores de los humanos
casi siempre atacaban al mismo nivel, ya fuera por delante o por detras. Y era el
primer instinto que perdian en poco tiempo los militares, o incluso los civiles, en
lugares tales como Irak y Afganistdn; como decia el lema extraoficial de la 82
Aerotransportada en Vietnam, la muerte solia venir desde lo alto.

Holliday sabia que si Tritt estaba cerca, buscaria las alturas. En la plaza que
estaba ante el edificio municipal habia dos edificios de dos pisos de época victoriana
en el lado este y otros tantos en el lado oeste, y el edificio municipal cubria el lado
norte de la plaza. El norte, el lado de la calle Mayor, lo ocupaba el hotel Dominion,
un edificio de ladrillo no muy alto, de siete pisos y con azotea, que dominaba el
parquecillo del centro de la plaza.

Mientras la caravana recorria velozmente el lado este de la plaza, Holliday
levant6 la vista. Al principio no le parecié ver nada fuera de lugar. El hotel Dominion
estaba a oscuras, como todos los demas edificios de Winter Falls.

—:Hay algo? —preguntd Lockwood.

—No —dijo Holliday, forzando la vista entre la fuerte nevada. La caravana se
detenia ante el edificio municipal.

—iAlli! —dijo Peggy, sefialando.

—:Qué?

—Tercer piso, cuarta ventana desde la izquierda. jEsta abierta! ;Quién diablos
tendria abierta una ventana en una noche como esta?

Holliday mir6é hacia arriba siguiendo el dedo de Peggy. Captd un movimiento
cuando el viento aparto6 las cortinas. Era como en Kandahar, antes de que perdiera el
ojo. Un movimiento de cortinas en una ventana y una sombra con un teléfono mévil.
El Humvee se detuvo justo antes de llegar al artefacto explosivo, y la ametralladora
del calibre .50 del vehiculo habia hecho trizas el marco de la ventana alrededor de la
cortina y a la figura oscura que se ocultaba tras ella. Holliday no titubeo, ni tampoco
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Lockwood. Dispararon a la vez, en el mismo momento en que el dedo de Tritt
pulsaba el botén de disparo del cohete antitanque.

El mundo estall6 a su alrededor. El rastro de llamas del cohete trazé un arco desde
la ventana del hotel y alcanz6 de lleno el helicoptero Super Puma entre la puerta
corredera y las aspas, algo combadas hacia abajo, estampandose contra el gran motor
doble Turbomeca y rompiendo los conductos de combustible. Hubo un instante de
silencio en el que pareci6 que no se habian producido grandes dafios. Entonces,
detono la carga explosiva del cohete, y todo el helicoptero qued6 envuelto en una
bola de fuego cuyo tamafio iba en aumento. La onda explosiva derrib6 a Holliday, a
Peggy y a Lockwood, mientras volaban en todas direcciones los fragmentos de aspas,
uno de los cuales se cold por la puerta principal del Paraiso de los Deportes del Tio
Jimmy, mientras que otro fragmento de aspa mayor atravesé por la mitad el coche
patrulla que encabezaba la caravana y maté al instante al conductor y a su
compaiero.

El humo y las llamas impedian ver qué habia sido del presidente. Mientras
Holliday, Lockwood y Peggy se incorporaban, se extendia por la plaza una nube de
humo sofocante. Con el humo y la espesa nevada, la visibilidad era practicamente
nula.

—Estaba en el tercer piso —dijo Lockwood.

—:Hacia donde ira? —pregunto Holliday.

—Si es listo, se figurara que habra controles de carretera.

—¢Qué significa eso?

—Debe de tener una moto de nieve en alguna parte. L.as usa la gente para ir hasta
las chozas de pesca sobre el hielo. En el embarcadero no llamaria la atencion.

Holliday asinti6 con la cabeza.

—Atraviesa el lago y desaparece antes de que nadie haya tenido tiempo de pensar
—dijo—. En algin momento, marca un nimero en su teléfono via satélite y hace
saltar Winter Falls por los aires.

—Algo asi.

Holliday se volvié hacia Peggy.

—Busca al poli que esté al mando alli —le dijo, sefialando los restos incendiados
del helicéptero—. Di a quien sea que el jefe y yo hemos ido a perseguir a Tritt, y que
ellos deben ponerse a buscar mas camiones bomba antes de que sea tarde.

—No sera que pretendes librarme de mi, ¢verdad?

—No seas idiota. Quiero salvar vidas. jVete!

Peggy se fue.

—Y ahora, ¢qué?

—Sigame —dijo Lockwood. Se volvio y desaparecié entre el humo y la nieve,
dirigiéndose al hotel que estaba al otro lado de la calle.

Tritt se habia adelantado, pero no le habia quedado otra opcion. Disparo el cohete,
dejo caer sin mas el tubo caliente que llevaba al hombro y se dirigié a la puerta,
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dando un golpecito sobre el bolsillo de su grueso plumifero para cerciorarse de que
seguia llevando encima el teléfono via satélite. Salio corriendo al pasillo oscuro; hizo
caso omiso del ascensor que estaba a su izquierda y dobl6 a la derecha, hasta que
lleg6 a la puerta que daba a las escaleras.

Al cabo de un minuto lleg6 al vestibulo, que a esas alturas estaba lleno de
huéspedes y de empleados del hotel. La gente se llamaba en voz alta; alguien lloraba,
y los haces de luz de las linternas surcaban la neblina que habia empezado a llenar la
zona de la recepcion. Todo olia a humo y a combustible de aviacion. Nadie se fijo en
Tritt, que entr6 en el restaurante del fondo del hotel y atraveso las puertas oscilantes
que daban acceso a la cocina. A los segundos de haber destruido el helicoptero en la
plaza, ya corria por el callejon de detras del edificio; y dos minutos mas tarde hacia
girar la llave de contacto de la gran moto de nieve plateada Yamaha Vector que tenia
aparcada tras el patio trasero del restaurante de Gorman. Acciond el acelerador, trazo
una curva cerrada con la moto, y partio a través del lago helado, rumbo al oeste.

Tritt sonrio tras el grueso pasamontafnas de lana que le cubria el rostro y volvié la
vista hacia el vacio nevado de la noche. El trabajo estaba hecho. Con aquel aparato
que alcanzaba los ciento diez kilometros por hora, ya no podrian alcanzarlo. A mitad
de camino detendria el vehiculo, sacaria el teléfono via satélite y marcaria el niimero
preprogramado. Seria la mayor detonacion no nuclear desde la explosion de Texas
City de 1947, que redujo a escombros practicamente toda la poblacion.

—ILlegamos tarde —dijo Lockwood. Los dos hombres estaban al pie de los
escalones que bajaban hasta el embarcadero, tras el restaurante de Gorman. Todavia
se veian las huellas de Tritt sobre la nieve recién caida, y oian a lo lejos el motor de la
moto de nieve que se alejaba. Habia otros tres vehiculos similares al pie de los
escalones, rodeados los tres del olor penetrante de la gasolina recién derramada. Tritt
les habia arrancado las mangueras de combustible.

—No podremos alcanzarlo. Ese hijo de perra va a hacer estallar mi pueblo, y yo
no puedo hacer nada, jmaldita sea!

—Yo no me rendiria tan pronto —dijo Holliday. Anduvo por el hielo hasta la
hilera de trineos a vela. Pas6 la mano por el casco negro y reluciente de uno de los
vehiculos aerodinamicos.

—Son Monotipos XV —dijo—. Ni siquiera sabia que los habia en los Estados
Unidos.

—c:Sabe pilotar una cosa de estas? —Ile pregunté Lockwood. Los cascos de
carreras median unos nueve metros de largo; los mastiles tenian casi la misma altura,
y a cada lado tenian un balancin ancho provisto de un largo patin de bronce y acero.

En la popa del casco habia un tercer patin, y la nave, semejante a un insecto, se
pilotaba con un volante grande, como los de los automdviles, que estaba en la
pequefia carlinga trasera. El piloto del trineo controlaba también el movimiento de la
vela y sus ajustes por un sistema de cables y poleas, y el copiloto que iba en la
carlinga delantera servia, principalmente, de lastre y contrapeso para evitar que
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despegara por el aire la parte delantera de la nave.

—Estuve destinado en Helsinki una temporada. Los mios tuvieron una idea loca
de sacar a gente de San Petersburgo cruzando el golfo de Finlandia con trineos como
estos. No llegamos a intentarlo, pero aprendi el manejo basico.

—:Como vamos a alcanzar una moto de nieve con un trineo a vela? —dijo
Lockwood—. He visto las carreras de estos, pero no alcanzan esas velocidades.

—El récord de velocidad de un trineo de estos es de casi doscientos kilometros
por hora —dijo Holliday—. Usted suba delante, y yo intentaré ponerlo a tiro del
hombre que le esta jodiendo el pueblo.

—¢Coémo ponemos en marcha esta cosa? —dijo Lockwood.

Tritt redujo la velocidad de la moto de nieve; se detuvo del todo y mir6 la esfera
grande de su reloj. Hacia mas viento del que habia esperado, e iba a retrasarse.
Tampoco tenia importancia: no lo esperaba nadie. Pero €l siempre se habia preciado
de su puntualidad, que era para él una cuestion de orgullo profesional. Recordaba y
cumplia el tépico favorito de su abuelo aleman: «Si vale la pena hacer una cosa, vale
la pena hacerla bien». Observé el localizador GPS que llevaba sujeto con cinta al
manillar, y le hizo un leve ajuste.

Tritt tenia la edad suficiente para haber vivido una época en que los GPS, los
teléfonos via satélite y la mayor parte de la tecnologia del siglo XxxI eran cosas
increibles y que no se daban por supuestas. Sacé su vieja brujula militar Bézard y
comprobd la precision de los datos electronicos que le daba el GPS. En efecto, eran
exactos. Aceleré el motor de la moto de nieve; pero lo apago al momento, pues habia
percibido de pronto un ruido extrafio que procedia de algun punto a su espalda. Se
quité el casco y escuché. Después, apoy6 una bota sobre la superficie del hielo,
azotada por el viento y casi negra.

Algo. Un ruido sordo lejano. No era un vehiculo con oruga, como su moto de
nieve. Era un tono que subia y bajaba de manera irregular, y hasta se percibian sus
vibraciones por el hielo. Tritt no tenia la menor idea de qué era lo que producia aquel
estrépito extrafio y lejano, pero sabia que estaba fuera de lugar, y solo por eso ya no
le gustaba. Si tuviera que aventurar una hipotesis, diria que sonaba como si alguien
arrastrara una caja de madera pesada por el hielo, a gran velocidad. Volvi6 a mirar su
reloj. Era un poco pronto todavia; pero decidio hacer la llamada en cualquier caso. Se
saco del bolsillo el teléfono via satélite y lo encendio.

La moto de nieve silenciosa surgio ante ellos sin previo aviso, mientras Holliday se
debatia con el volante, intentando controlar el trineo a vela, veloz y de proa afilada
como una daga. No tenia idea de a qué velocidad iban; pero hasta hacia unos
segundos habian estado persiguiendo el sonido de la moto de nieve, que habia cesado
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de pronto. Fuera cual fuera la velocidad, el azote del viento y de la nieve hacia
imposible comunicarse con Lockwood, que iba agazapado en la mintscula carlinga
delantera, apuntando con el gran Bushmaster hacia la proa de la embarcacion.

Tritt se volvio hacia el sonido del trineo, abriendo los ojos con asombro tras el
pasamontafias cubierto de nieve. Extendié la mano derecha y sac6 un pequefio
subfusil ametrallador MP5. Lockwood disparo. El proyectil del fusil de gran calibre
dio en el alojamiento delantero del motor de la moto de nieve e hizo saltar una lluvia
de chispas.

Holliday hizo girar el volante y tir6 a la vez del cable de la vela, apartandose en
arco, mientras las balas del MP5 cosian de agujeros el costado del trineo y hacian
sonar el largo patin delantero, que se levantaba por el aire.

Holliday hizo un giro cerrado poniendo la embarcacién sobre un solo patin, a
riesgo de hacerla volcar; pero cuando volvieron a dirigir la proa hacia Tritt, la moto
de nieve ya se habia puesto en marcha de nuevo. Holliday, siguiéndola, dio unos
manotazos en el casco del trineo para llamar a Lockwood. El policia se volvio en su
asiento y dedico a Holliday una sonrisa de calavera y una sefial de que todo iba bien.
No estaba herido; y, al parecer, tampoco se habia averiado ningtn elemento esencial
para el manejo del trineo a vela.

Tritt avanzaba en linea recta, ganando velocidad y forzando la moto de nieve al
maximo. Holliday percibia a lo lejos, en el horizonte nocturno, la linea mas oscura de
la orilla opuesta del lago. Si Tritt llegaba a tierra, lo perderian. L.a moto de nieve
podia desplazarse sobre el terreno nevado, mientras que el trineo no podria seguir
mas cuando se acabara el hielo.

Holliday vio que Tritt bajaba una mano y la metia en el bolsillo de su plumifero.
En un primer momento penso que sacaria un arma de algun tipo; pero vio entonces la
forma gruesa y rectangular de lo que debia de ser un teléfono via satélite. A Winter
Falls se le acababa el tiempo. Holliday tir6 del cable para tensar la vela y la
embarcacion gano todavia mas velocidad. Oyo6 que Lockwood disparaba, pero era en
vano: habia demasiado movimiento, y los disparos pasaban lejos del blanco.

Holliday veia, ante ellos, que Tritt se revolvia ligeramente en el sillin y conducia
con una mano, mientras sostenia el teléfono con la otra. Sabia muy bien que el
asesino sonreia bajo el pasamontafias. Holliday tir6 todavia mas del cable que pasaba
por las poleas, y el vehiculo aceleré mas atun. Cuando el trineo de nieve estuvo justo
detras de la moto de nieve, Holliday solt6 el volante que le tiraba de las manos y dejo
que la embarcacion tomara el viento de pleno. El trineo se levanto del hielo como un
yate que se escora con un viento fuerte.

Cuando el trineo se levant6 por el aire, subi6 con €l el patin con su hoja afilada de
bronce y acero de mas de un metro. Holliday tir6 mas del volante, y el trineo oscil6
tras la moto de nieve a unos ciento cincuenta kilometros por hora, levantando todavia
mas el patin metalico mientras oscilaban tras el veloz vehiculo a motor, volviendo al
rumbo original en un solo viraje brusco. La hoja del patin alcanzo el cuerpo de Tritt
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justo por encima de su cadera doblada y le seg6 el plumifero, la columna vertebral y
el vientre, separandole el térax del abdomen en un instante. La sangre que brotaba a
raudales se helaba en el aire y caia en forma de bolitas de granizo rojas a la superficie
del hielo, negra de noche.

La moto de nieve siguié avanzando con rugido de motores entre la oscuridad
nevada, llevando todavia en el sillin la mitad inferior del cuerpo truncado de Tritt.
Holliday solt6 el cable de la vela mayor, y la embarcacion orzd, se estabilizo, y se
detuvo por fin. Holliday se volvié en su asiento, esperando oir tras ellos el rugido
distante de las explosiones y ver alzarse las bolas de fuego que anunciarian la
destruccion de Winter Falls. Transcurrieron diez largos segundos. Después, veinte.
Después, treinta.

Nada.

—iLo conseguimos! —aull6 alegremente Lokwood.

Holliday cerr6 los ojos y solt6é un largo suspiro que se convirtio en vapor.

Habian vencido.

www.lectulandia.com - Pagina 210



38

PASO el invierno. En el transcurso de las ultimas semanas se habian producido

diversos hechos de relevancia mundial, especialmente en los Estados Unidos. Resulto
que la herida que habia sufrido el nuevo vicepresidente era mucho mas grave de lo
que se habia creido en un primer momento, y este se habia visto obligado a dimitir de
su cargo para que ocupara su lugar un candidato sano y mas capacitado para servir a
su pais. El presidente, agradecido, habia otorgado a Richard Pierce Sinclair la
Medalla Presidencial de la Libertad en un acto celebrado en el despacho oval sin
asistencia del galardonado. En su lugar, habia recogido la medalla su madre, Kate
Sinclair. Se creia que Richard Sinclair se recuperaba en el castillo donde tenia su
madre los vifiedos, en Suiza.

Los medios de comunicacion dejaron de ocuparse de Yihad al-Salibiyya, y no se
supo mas de dicho grupo. Wilmot DeJean, supuesto lider de un grupo paramilitar
extremista llamado el Brazo Derecho de Maine, aparecié muerto de un ataque al
corazon en el centro turistico Brac, de la isla del mismo nombre, en las Caimanes.
Segun algunos de sus seguidores descontentos, DeJean habia sustraido de manera
fraudulenta la mayor parte de los «fondos de guerra» de la organizacién.

Angus Scott Matoon desaparecio en el norte de Alaska, en el transcurso de una
excursion de caza en helicoptero. Randy Lockwood se retiré del cargo de jefe de
policia de Winter Falls, poco después de testificar a puerta cerrada ante un comité del
Senado sobre las actividades algo heterodoxas del teniente coronel John Doc
Holliday y de Peggy Blackstock; aunque corria el rumor de que se presentaria a las
elecciones para alcalde al afio siguiente. Después de las reuniones del comité del
Senado, los tres fueron invitados a la Casa Blanca, donde almorzaron en privado con
el presidente y su esposa.

La explosion que se habia producido en el transcurso de la visita nostalgica del
presidente a la poblacion de Winter Falls se atribuy6 por fin a la imprudencia de un
operario, que habia encendido un cigarrillo mientras llenaba de fueloil de calefaccion
los depositos de un centro comercial local. La explosion habia destruido la
subestacion eléctrica cercana, por lo que el pueblo se habia quedado a oscuras. Se
habia evacuado con éxito al presidente, quien, segin fuentes de la Casa Blanca, no
habia corrido peligro en ningtin momento.

En las Bahamas, varias personas habian pedido informacién a Mary Breau, la
agente inmobiliaria, sobre la casa del sefior William Tritt, en cayo Lyford, pero a ella
le estaba costando muchisimo ponerse en contacto con el propietario.

Lleg6 la primavera al Vaticano. Corrian suaves brisas entre los olivos y los cidros
que bordeaban los senderos del jardin. El ruido del trafico frenético de Roma se oia
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como un rumor apagado y lejano tras los altos muros de piedra. En la basilica de San
Pedro reinaba la calma, de momento.

El cardenal secretario de Estado Antonio Niccolo Spada y el padre Thomas
Brennan, jefe del Sodalitium Pianum, los servicios secretos del Vaticano, se paseaban
por los célebres jardines vaticanos disfrutando del sol calido, oyendo el canto timido
y quejumbroso del colirrojo real desde las ramas de los arboles que los rodeaban,
mientras volaba a gran altura sobre ellos un rapaz cernicalo, cuyas alas oscuras
parecian una advertencia penetrante de cosas venideras. Cuando pasaban ante un
limonero, Spada tom6 uno de los pequefios frutos amarillos y se lo llevo a la nariz,
aspirando su aroma penetrante y acido.

—Asi pues, al final han cambiado muy poco las cosas —dijo el cardenal, cuyas
largas vestiduras rozaban la gravilla del sendero por el que caminaban.

—Tenemos algo de lo que queriamos —dijo el sacerdote de traje negro, cuyo
cigarrillo encendido emitia un olor rancio que contrastaba marcadamente con los
ricos aromas naturales de los jardines que los rodeaban—. Al menos, tenemos un
papa nuevo.

—Y tratable, ademas —murmur6 Spada—. A diferencia de su antecesor, que se
estaba acercando demasiado a unos secretos que no eran asunto suyo.

—Sinclair no consiguio el cuaderno —dijo Brennan en voz baja.

—Ni nosotros tampoco —replico el cardenal, cortante—. Mientras el mundo ve
desintegrarse nuestros principios morales en un sordido escandalo sexual, la Santa
Sede esta al borde de la bancarrota.

—Mas vale la distraccién de un escandalo sexual que un informe de auditoria —
repuso Brennan.

—Holliday no usa ni despilfarra las riquezas de los templarios, unas riquezas que
pertenecen por derecho a la Iglesia, y no a un solo hombre.

—Se considera simple custodio del tesoro, no propietario del mismo —dijo
Brennan—. Como lo fue antes el monje Rodrigues.

—No me importa en absoluto lo que se considere el coronel Holliday. Quiero lo
que es nuestro por derecho.

—FEso mismo diria Kate Sinclair —replico el sacerdote vestido de negro—. Esto
no ha sido para ella mas que una sola batalla dentro de una guerra mas larga.

—~Una guerra que tenemos que ganar —dijo Spada—. jTraigame el cuaderno de
los templarios, cueste lo que cueste!

Doc Holliday se desabroch6 discretamente el cinturon de seguridad y mir6 por la
ventana mientras el gran 747 de la El Al ascendia por el cielo y ponia rumbo al este.
Se acomodo de nuevo en su comodo asiento de primera clase; tomé unos tragos de su
vaso de zumo de naranja recién exprimido y se volvié hacia Peggy Blackstock, que
ocupaba el asiento contiguo.
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—Entonces, explicame otra vez por qué me vuelvo a Israel contigo.

—Porque necesitamos un descanso los dos; porque te despidieron de tu trabajo
temporal en la Universidad de Georgetown por faltar a demasiadas clases, y porque
Raffi ha encontrado en su viaje al Africa negra una cosa que le ha parecido que
podria interesarte.

—Estupendo —dijo Holliday. Apur6 el zumo, dejo el vaso, bajo el respaldo de su
asiento y cerro los ojos—. Con tal de que haga calor, haya playa y yo pueda disfrutar
de un poco de paz y tranquilidad.

—Te lo garantizo.

—Suena a ultimas palabras —musité Holliday; y se durmi®.
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Paul Christopher es el seudénimo de Christopher Hyde (Ottawa, Ontario, Canada,
26-5-1949 - 2014). Es hijo de Laurence Hyde (un autor, ilustrador y productor) y
Bettye Marguerite Bambridge (una psicéloga infantil). Se cas6 con Mariea Sparks, el
23 de julio 1975 con quien tuvo 2 hijos: Noah Stevenson Sparks, y Chelsea Orianna
Sparks. Vivio a caballo entre Europa y Estados Unidos.

Fue escritor y productor en la Canadian Broadcasting Corporation durante diez afios,
se consagro a la escritura en pleno a partir de 1977. Fue profesor de historia
contemporanea en la famosa Universidad Ivy League y autor de un gran nimero de
libros de referencia sobre robos de arte, falsificaciones y, mas concretamente, los
saqueos que ocurrieron en FEuropa durante la segunda guerra mundial. Dio
conferencias sobre el tema y fue un consultor de Naciones Unidas y de una brigada
especial de la policia de Nueva York en el robo de obras de arte.

Es el creador de tres sagas (ambas bajo el seudénimo de Paul Christopher): la de la
arquedloga que da nombre a la serie Finn Ryan; la del teniente coronel John
Holliday, antiguo Ranger del ejército; y una tercera mas extensa entorno al mundo de
los templarios, Templars.

También ha utilizado los seudonimos de A. J. Holt, y el de Nicholas Chase (junto a su
hermano, el escritor Anthony Hyde).
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Notas
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(1] Robert Burns, poeta escocés del siglo xviir. «Gang aft agley», en escocés, «suelen
salir mal». (N. del T.). <<
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(2] Nombre con que llamaba al Llanero Solitario su acompafiante el indio Toro. (N.
del T.). <<
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131 Es decir, el padre era protestante y la madre era catélica, en Irlanda. (N. del T.). <<
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