


El	reinado	despiadado	de	un	poder	secreto	debe	ser	parado…

En	 Roma,	 el	 asesinato	 público	 del	 papa	 por	 un	 francotirador	 el	 día	 de
Navidad	supone	una	investigación	masiva	que	se	estira	a	través	del	globo.

Pero	 detrás	 del	 velo	 de	 Rex	 Deus	 —la	 conspiración	 templaria	 que
silenciosamente	 maneja	 el	 poder	 en	 el	 siglo	 XXI—	 el	 complot	 acaba	 de
comenzar.
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1

ERA	el	día	de	Navidad	y	en	Roma	estaba	nevando.	La	nieve	era	poco	frecuente	por
allí,	 pero	 a	 él	 no	 lo	 había	 tomado	 por	 sorpresa.	 Llevaba	 diez	 días	 siguiendo	 las
previsiones	meteorológicas.	Siempre	convenía	estar	preparado.

Su	pasaporte	estadounidense	estaba	a	nombre	de	Hannu	Nancock,	hijo	de	madre
finlandesa	y	padre	estadounidense	y	natural	de	Madison,	estado	de	Wisconsin,	donde
su	 padre	 era	 profesor	 universitario	 y	 su	 madre	 regentaba	 una	 tienda	 de	 artesanías
finesas.	Hancock	tenía	cuarenta	y	seis	años;	había	cursado	los	estudios	secundarios	en
el	 instituto	 East	 High,	 y	 había	 obtenido	 después	 la	 licenciatura	 y	 un	 máster	 en
Agronomía	 en	 la	 Universidad	 de	 Wisconsin-Madison.	 Ahora	 ejercía	 de	 biólogo
especializado	 en	 la	 conservación	 del	 suelo,	 y	 era	 asesor	 itinerante	 en	 la	 misma
especialidad	 para	 el	Departamento	 de	Agricultura	 de	 los	Estados	Unidos.	Hancock
había	 estado	 casado	 tres	 años	 con	 una	 joven	 llamada	 Janit	 Ferguson,	 que	 había
muerto	de	cáncer	de	pulmón.	No	habían	tenido	hijos,	y	él	no	se	había	vuelto	a	casar.

Nada	de	esto	era	cierto.	Ni	siquiera	los	que	lo	habían	contratado	sabían	quién	era
él	en	realidad.	Solía	viajar	con	varios	pasaportes,	cada	uno	con	un	nombre	distinto,
acompañado	de	su	respectiva	biografía	detallada.	Guardaba	los	pasaportes,	y	mucho
dinero,	 en	una	 caja	de	 seguridad	de	 la	Banque	Bauer	de	Ginebra.	Tenía	 en	 reserva
algunos	 pasaportes	 más	 y	 una	 segunda	 hucha	 en	 un	 banco	 de	 Nassau,	 en	 las
Bahamas,	donde	poseía,	además,	una	casa	relativamente	pequeña	en	cayo	Lyford	(su
vecino	más	próximo	era	sir	Sean	Connery),	así	como	un	trastero	en	Carmichael	Road,
camino	del	aeropuerto.	Cuando	 terminaba	un	 trabajo	solía	dirigirse	a	 la	casa	de	 las
Bahamas.	También	en	este	caso	terminaría	por	volver	allí,	pero	le	habían	pedido	que
se	quedara	disponible	para	hacer	otro	encargo	en	Roma	en	algún	momento	durante
los	seis	días	siguientes.

No	 había	 pensado	 ni	 por	 un	 instante	 en	 la	 posibilidad	 de	 fracasar,	 ni	 se	 había
planteado	 la	 gravedad	 de	 la	 primera	 tarea	 para	 la	 que	 lo	 habían	 contratado.	 Él	 no
fracasaba	 nunca;	 no	 cometía	 errores	 nunca.	 No	 sabía	 siquiera	 lo	 que	 era	 el
remordimiento.	Algunos	 lo	 habrían	 calificado	 de	 sociópata;	 pero	 no	 lo	 era.	No	 era
más	 que	 un	 hombre	 dotado	 de	 un	 talento	 singular,	 que	 ejercía	 su	 trabajo	 con	 gran
eficiencia.	Para	él,	las	motivaciones	y	la	valoración	moral	de	su	tarea	eran	asunto	de
los	que	le	pagaban.	Él	no	se	consideraba	más	que	un	técnico,	un	agente	que	cubría	las
necesidades	de	los	que	lo	contrataban.

Hancock	 caminaba	 por	 el	 Corso	 Vittorio	 Emanuele	 II	 bajo	 la	 leve	 nevada.
Consultó	su	reloj.	Eran	las	seis	y	media	de	la	mañana,	y	todavía	era	de	noche.	Faltaba
una	hora	y	cuatro	minutos	para	que	amaneciera.	Tenía	tiempo	de	sobra.	Llevaba	un
plumífero	 blanco	 que	 se	 había	 comprado	 en	Ginebra,	 unos	 pantalones	 vaqueros	 de
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una	tienda	de	ropa	vintage	de	Nueva	York,	y	unas	zapatillas	deportivas	de	caña	alta
procedentes	 de	 una	 tienda	 de	 Paddington,	 en	 Londres.	 Llevaba	 al	 hombro	 una
mochila	 gris	 clara,	 y	 portaba	 bajo	 el	 brazo	 una	 caja	 larga,	 de	 las	 que	 se	 suelen
emplear	 para	 enviar	 rosas	 de	 tallo	 largo,	 envuelta	 a	modo	 de	 regalo	 navideño.	 Le
cubría	el	pelo	negro	un	pasamontañas	blanco	de	esquí,	recogido	en	forma	de	gorro.

En	el	 transcurso	de	su	paseo	no	había	visto	prácticamente	a	nadie,	salvo	a	unos
pocos	taxistas,	y	los	cafés,	los	bares	y	las	pequeñas	pizzerías	de	las	calles	tenían	los
cierres	metálicos	echados.	Se	debía	en	parte	a	la	nieve	caída,	poco	común,	y	en	parte
también	a	la	fecha.	La	mayoría	de	la	gente	estaría	en	casa	con	sus	seres	queridos,	y
los	más	religiosos	estarían	preparando	el	desayuno	para	dirigirse	después	a	la	Plaza
de	 San	 Pedro	 y	 asistir	 a	 la	 bendición	 apostólica	 del	 papa,	 que	 tendría	 lugar	 a
mediodía.

Hancock	 llegó	 a	 la	 estrecha	 Via	 dei	 Filippini	 y	 entró	 por	 ella.	 Había	 coches
aparcados	 en	 batería	 en	 el	 lado	 derecho,	 y	 solo	 había	 espacios	 disponibles	 para	 el
gran	 edificio	 de	 viviendas	 del	 siglo	XIX	 del	 lado	 izquierdo	 de	 la	 calle.	 El	 pequeño
DR5	alquilado	de	Hancock	estaba	donde	lo	había	aparcado	la	noche	anterior.	Siguió
por	la	calle	estrecha	hasta	que	llegó	a	una	puerta	negra	anónima	en	el	lado	derecho	de
la	calle.	Abrió	la	puerta	con	la	llave	antigua	que	le	habían	proporcionado,	y	entró.

Se	encontró	en	un	zaguán	pequeño	y	oscuro.	Tenía	ante	sí	una	escalera	de	caracol
de	hierro	 forjado.	Empezó	a	 subir	y,	 tras	dejar	 atrás	varios	 rellanos,	 llegó	a	 lo	más
alto.	Había	un	pasillo	de	piedra	a	la	derecha,	y	Hancock	lo	siguió.	El	pasadizo	daba
varias	revueltas	y	terminaba	en	una	de	las	galerías	altas	del	coro.

Observó	desde	allí	la	parte	central	de	la	iglesia,	que	se	dominaba	desde	una	altura
de	veinticinco	a	treinta	metros.	Estaba	desierta,	como	era	de	esperar.	Aquella	mañana,
la	mayoría	de	 las	 iglesias	de	Roma,	grandes	y	pequeñas,	 estarían	vacías.	Todos	 los
fieles	de	la	ciudad	acudían	a	San	Pedro,	apresurándose	para	encontrar	un	buen	sitio
próximo	 a	 la	 loggia	 principal	 de	 la	 iglesia,	 cerca	 de	 donde	 el	 papa	 impartía	 sus
alocuciones	más	importantes.

A	la	izquierda	de	la	galería	del	coro	había	una	puerta	estrecha.	Hancock	la	abrió	y
se	 encontró	 ante	 una	 escalera	 de	 madera,	 empinada,	 con	 baranda	 con	 remates	 en
espiral.	 Subió	 los	 escalones	 con	 paso	 regular	 hasta	 que	 llegó	 a	 lo	más	 alto	 de	 las
escaleras	 y	 a	 la	 pequeña	 cámara	 superior.	 El	 suelo	 de	 esta	 cámara	 era	 de	 gruesas
tablas	de	roble	de	Cerdeña,	ennegrecidas	por	el	tiempo,	y	las	paredes	eran	un	amasijo
complicado	 de	 vigas	 y	 tirantes	 curvos	 de	 la	 misma	 madera,	 muy	 semejante	 al
armazón	de	un	navío	de	 la	Armada	Invencible	española,	 lo	cual	no	era	de	extrañar,
pues	esto	lo	habían	construido	a	finales	del	siglo	XVI	los	mejores	carpinteros	navales
de	Liguria.

Este	entramado	sostenía	la	pesada	cúpula	exterior	de	ladrillo,	gracias	a	lo	cual	la
cúpula	interior,	mucho	más	liviana,	podía	ser	apreciablemente	más	alta	de	lo	habitual
para	 las	 iglesias	de	aquella	época.	Una	sencilla	escalera	de	madera,	con	barandas	a
ambos	lados,	ascendía	siguiendo	la	curvatura	de	la	cúpula	hasta	llegar	al	pie	de	una
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pequeña	linterna	o	torrecilla	redonda	que	remataba	la	cúpula.
Hancock	siguió	subiendo	hasta	llegar	a	lo	más	alto	de	la	cúpula,	y	siguió	por	una

escalera	de	caracol	estrecha	que	ascendía	por	el	 interior	de	 la	 linterna.	Consultó	 su
reloj.	 Todavía	 faltaban	 cuarenta	minutos	 para	 que	 empezara	 a	 salir	 el	 sol.	 Soltó	 el
pesado	 paquete	 y	 se	 despojó	 de	 la	 mochila.	 Había	 tardado	 once	minutos	 desde	 la
puerta	exterior	de	la	Via	dei	Filippini	hasta	la	torre.	Calculaba	que	el	viaje	de	vuelta
no	le	llevaría	más	de	siete	minutos,	ya	que	bajaría	en	vez	de	subir	y	no	tendría	que
portar	aquella	carga	adicional.

Lo	 primero	 que	 hizo	 Hancock	 fue	 sacar	 un	 par	 de	 guantes	 de	 cirujano	 y
ajustárselos.	A	continuación,	extrajo	del	bolsillo	lateral	de	la	mochila	un	sándwich	de
huevo	 frito	 envuelto	en	papel	 encerado	y	 se	puso	a	comer	deprisa,	procurando	con
meticulosidad	 que	 no	 cayera	 ninguna	miga	 en	 el	 suelo	 de	 piedra.	Mientras	 comía,
oteó	 la	 ciudad.	Caía	 la	 nieve	 con	más	 fuerza;	 seguramente	 bastaría	 para	 cubrir	 las
huellas	que	había	dejado	por	el	callejón	hasta	 la	puerta	de	entrada,	pero	sin	ser	 tan
densa	como	para	quitarle	visibilidad.	Terminó	el	sándwich;	dobló	cuidadosamente	el
papel	encerado	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	del	plumífero.

Ajustó	la	alarma	de	su	reloj	para	que	sonara	a	las	once	y	media;	se	cubrió	el	rostro
con	el	pasamontañas	tipo	máscara	para	conservar	el	calor	y	se	tendió	en	el	suelo.	A
los	tres	minutos	ya	se	había	sumido	en	un	sueño	ligero,	sin	llegar	a	soñar.

El	 pitido	 de	 la	 alarma	 lo	 despertó	 cuando	 eran	 exactamente	 las	 once	 y	media.
Antes	 de	 ponerse	 de	 pie,	 abrió	 de	 nuevo	 la	 mochila	 y	 sacó	 un	 traje	 blanco	 de
protección	de	Tyvek,	que	 lo	 cubría	desde	el	 cuello	hasta	 los	 tobillos,	 sin	 ceñirse	 al
cuerpo.	 Tardó	 poco	 en	 ponérselo.	 Seguía	 nevando	 levemente,	 y,	 con	 el	 traje	 y	 el
pasamontañas	 blanco,	 resultaría	 invisible	 sobre	 el	 fondo	 difuso	 de	 aquel	 cielo
navideño	cubierto.

Hancock	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mochila	 y	 sacó	 un	 aparato	 muy	 parecido	 a	 una
cámara	de	vídeo	digital.	Se	puso	de	pie	y,	mirando	por	el	visor,	oteó	el	horizonte	por
el	cuadrante	noroccidental,	al	otro	lado	del	Tíber.	La	distancia	exacta	seguía	siendo
de	1199,36	metros;	pero	él	quería	comprobar	la	fuerza	y	la	dirección	del	viento.	En
vista	de	que	la	nieve	caía	en	vertical,	había	supuesto	que	no	había	prácticamente	nada
de	brisa;	pero	el	visor	Leupold	era	tan	sofisticado	que	detectaba	las	corrientes	de	aire
ocultas	y	era	capaz	de	calcular	una	línea	balística	que	tenía	en	cuenta	la	diferencia	de
alturas	ente	el	blanco	y	él.	Aquello	tenía	importancia,	pues	la	linterna	de	la	cúpula	de
la	Chiesa	Nuova	estaba	más	de	noventa	metros	más	alta	que	el	blanco,	situado	más
allá	del	Campo	Marzio	y	en	la	otra	orilla	del	río.

Hancock	se	inclinó	de	nuevo	y	dejó	el	visor	en	la	mochila.	Acto	seguido,	empezó
a	desenvolver	el	paquete	navideño,	plegando	cuidadosamente	el	papel	de	regalo	rojo
y	 dorado	 antes	 de	 deslizarlo	 en	 la	 mochila.	 Levantó	 la	 tapa	 de	 la	 caja	 y	 dejó	 al
descubierto	 las	 piezas	 de	 un	 rifle	 estadounidense	 de	 francotirador	 CheyTac
Intervention	del	calibre	.408,	que	Hancock	consideraba	la	mejor	arma	de	su	clase	que
se	había	creado	nunca.	Enroscó	el	 freno	de	boca	y	parallamas	de	acero	 inoxidable;
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deslizó	en	su	zapata	la	mira	telescópica	fabricada	por	U.	S.	Optics	y	desplegó	de	la
culata	el	culatín	que	se	ajustaba	al	hombro.	Por	último,	introdujo	el	cargador	de	siete
cartuchos	en	su	ranura	del	guardamanos.

Era	un	rifle	mucho	más	grande	de	lo	normal.	Montado,	medía	un	metro	y	treinta	y
siete	 centímetros.	 Tenía	 un	 bípode	 incorporado	 en	 la	 parte	 delantera	 y	 un	 pie
telescópico	extensible	situado	bajo	el	centro	de	gravedad	del	rifle.	Hancock	no	usó	ni
el	uno	ni	el	otro.	Sacó	de	la	mochila	un	apoyo	hecho	a	la	medida	y	lleno	de	arena	y	lo
dispuso	sobre	los	sillares	superiores	del	parapeto	de	piedra	de	la	torre.

Apoyando	una	rodilla	en	tierra	podía	encarar	el	objetivo	casi	con	toda	exactitud.
Consultó	el	reloj.	Las	doce	menos	cinco.	La	cosa	no	tardaría.	Sacó	de	la	mochila	su
radio	portátil	por	satélite	Pioneer	Inno	y	se	puso	los	auriculares.	Tenía	sintonizada	la
CNN,	que	transmitiría	la	bendición	apostólica	en	directo,	como	tenía	por	costumbre
la	cadena	todos	los	días	de	Navidad.

Según	el	comentarista,	se	habían	reunido	en	la	Plaza	de	San	Pedro	más	de	sesenta
mil	 personas	 que	 querían	 recibir	 la	 indulgencia	 plenaria	 de	 sus	 pecados.	 Hancock
había	 cronometrado	 las	 cuatro	 últimas	 bendiciones	 urbi	 et	 orbi	 y	 sabía	 que	 no
contaría	con	más	de	un	minuto	y	diez	segundos	para	localizar	al	objetivo	y	hacer	el
disparo.	A	las	doce	menos	dos	minutos	surgió	de	la	plaza	una	inmensa	aclamación.
Hancock	dejó	caer	la	radio	en	la	mochila	y	adoptó	la	posición	de	disparo,	apoyando
en	la	almohadilla	de	arena	el	cañón	del	fusil,	justo	por	detrás	del	freno	de	boca.	Hizo
girar	la	rueda	de	la	mira	telescópica	hasta	que	saltaron	dos	clics,	y	apareció	ante	su
vista	la	zona	del	blanco,	la	loggia	o	balcón	central	de	la	basílica	de	San	Pedro.

Acompañaban	a	Su	Santidad	en	el	amplio	balcón	ocho	personas	más:	dos	obispos
con	vestiduras	y	mitras	blancas;	dos	sacerdotes	con	casullas	blancas	y	cuellos	rojos;
un	técnico	de	sonido	con	un	micrófono	de	jirafa;	un	cámara;	el	fotógrafo	oficial	del
Vaticano,	 Dario	 Biondi,	 y	 un	 cardenal	 veterano	 que	 sostenía	 el	 gran	 portafolios
blanco	y	dorado	que	contenía	el	texto	de	la	bendición.

En	 el	 centro	 del	 grupo	 estaba	 el	 papa	 en	 persona,	 sentado	 en	 un	 solio	 rojo	 y
dorado,	 con	 un	 báculo	 también	 dorado	 en	 la	 mano	 izquierda.	 Llevaba	 vestiduras
blancas	y	doradas	y	una	mitra	a	juego,	también	blanca	y	oro.	Tras	el	solio,	Hancock
apreció	 entre	 las	 sombras	 del	 balcón	 la	 presencia	 de	 algunos	 miembros,	 apenas
visibles,	de	la	Vigilanza,	las	fuerzas	de	seguridad	de	la	Ciudad	del	Vaticano.

Por	fin,	vio	por	la	mira	telescópica	que	el	pontífice	empezaba	a	mover	los	labios,
pronunciando	las	primeras	palabras	de	la	breve	bendición:	«Sancti	Apostoli	Petrus	et
Paulus:	de	quorum	potestate	et	auctoritate	confidimus	ipsi	intercedant	pro	nobis	ad
Dominum».

Una	 bandera	 papal	 que	 colgaba	 del	 balcón	 se	 agitó	 levemente	 movida	 por	 un
ligero	soplo	de	viento,	y	Hancock	hizo	un	ajuste	minúsculo	a	la	mira.	Bajo	el	balcón,
la	gran	multitud,	invisible	e	inaudible,	pronunciaba	al	unísono	la	respuesta	de	rigor:
«Amén».

Habían	pasado	quince	segundos.
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Hancock	rodeó	el	gatillo	con	el	dedo	enfundado	en	el	guante	de	látex,	mientras	el
papa	empezaba	a	pronunciar	el	segundo	párrafo:	«Precibus	et	meritis	beatae	Mariae
semper	 Virginis,	 beati	Michaelis	 Archangeli,	 beati	 Ioannis	 Baptistae,	 et	 sanctorum
Apostolorum	Petri	et	Pauli	et	omnium	Sanctorum	misereatur	vestri	omnipotens	Deus;
et	dimissis	omnibus	peccatis	vestris,	perducat	vos	Iesus	Christus	ad	vitam	aeternam».

Habían	pasado	veinticinco	segundos.
Campo	de	visión	despejado;	perfil	de	tres	cuartos;	no	era	el	ángulo	ideal	para	el

trabajo,	pero	bastaría.
La	multitud	volvió	a	responder:	«Amén».
Habían	pasado	treinta	segundos.	Hancock	vio	claramente	por	la	mira	telescópica

que	el	papa	tomaba	aliento	antes	de	emprender	el	tercer	párrafo	de	la	bendición.	Su
último	aliento.

Hancock	disparó.
El	proyectil	de	siete	centímetros	de	largo,	con	forma	de	misil	y	punta	aguda,	salió

del	rifle	a	una	velocidad	de	mil	veinte	metros	por	segundo	y	recorrió	la	distancia	que
separaba	a	Hancock	del	papa	en	poco	más	de	un	segundo	y	medio.

Hancock	 esperó	 a	 ver	 el	 impacto,	 que	 alcanzó	 al	 pontífice	 en	 pleno	 pecho,	 le
destrozó	 la	pared	 torácica	y	derribó	el	 solio,	que	cayó	hacia	 atrás	por	 la	puerta	del
balcón.	Seguro	de	haber	abatido	a	su	objetivo	primario,	Hancock	vació	las	seis	balas
del	 cargador	 barriendo	 el	 balcón,	 con	 intención	 de	 sembrar	 el	 caos	 y	 la	 máxima
confusión	posible.	Lo	consiguió.

Una	vez	realizada	la	tarea,	bajó	el	rifle	y	lo	depositó	en	el	suelo	de	piedra	de	la
torre.	Dedicó	unos	momentos	a	recoger	todos	los	casquillos	de	latón	y	a	quitarse	el
traje	de	Tyvek.	Se	guardó	los	casquillos	en	el	bolsillo	del	plumífero,	metió	el	traje	de
Tyvek	en	la	mochila	y,	acto	seguido,	se	sacó	del	bolsillo	del	pantalón	una	bolsita	de
plástico	transparente.

La	 bolsita	 de	 plástico	 y	 su	 contenido	 se	 la	 había	 enviado	 el	 que	 lo	 había
contratado,	acompañada	de	las	instrucciones	pertinentes.	Abrió	la	bolsa	de	cierre	zip
hermético	y	dejó	caer	su	contenido	en	el	suelo	de	piedra.	La	moneda	de	oro	macizo
relució	a	la	fría	luz	invernal.

Cuando	Hancock	recibió	la	moneda,	había	hecho	una	reproducción	de	su	imagen
y	 había	 consultado	 con	 ella	 a	 un	 experto	 numismático.	 Era	 una	 moneda	 auténtica
datada	en	el	año	1191.	La	figura	que	aparecía	sentada	en	el	centro	de	la	pieza	estaba
rodeada	 de	 un	 texto	 que	 decía:	 «al-Malik	 an-Nasir	 Yusuf	 Ayyub»,	 nombre	 de	 un
militar	kurdo	nacido	en	 la	población	que	ahora	se	 llama	Tikrit,	 en	 Irak,	y	al	que	el
mundo	 occidental	 conoce	 por	 el	 nombre	 de	 Saladino,	 el	 hombre	 que	 arrebató
Jerusalén	 a	 los	 cruzados	 y	 derrotó	 a	 Ricardo	 Corazón	 de	 León.	 Después	 de	 haber
dejado	 la	moneda,	 se	 echó	 a	 los	 hombros	 la	mochila	 y	 emprendió	 la	 bajada	 de	 la
torre,	dejando	allí	el	rifle.

El	 viaje	 de	 vuelta	 le	 llevó	 menos	 tiempo	 del	 que	 había	 calculado.	 Llegó	 al
callejón	a	los	cinco	minutos	de	empezar	el	descenso	y,	después	de	salir	por	la	puerta
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negra	 anónima,	 cerró	 esta	 con	 la	 llave.	 A	 los	 seis	 minutos,	 por	 delante	 del	 plazo
previsto,	 se	 subió	 a	 su	 coche	 alquilado	 y	 tomó	 el	 camino	 de	 la	 Roma	 Termini,	 la
estación	de	ferrocarril	principal	de	la	ciudad.

Por	el	camino	oyó	una	sirena	tras	otra;	todas	se	dirigían	al	Vaticano,	pero	nadie	se
fijó	en	él	para	nada.	Llegó	a	la	estación	de	tren	a	los	once	minutos	del	asesinato;	tomó
uno	de	los	frecuentes	 trenes	del	servicio	Leonardo	Express	y	 llegó	al	aeropuerto	de
Fiumicino,	donde	cogió	un	vuelo	que	ya	tenía	reservado	en	Baboo,	una	línea	aérea	de
curioso	 nombre	 que	 hacía	 servicios	 de	 corta	 distancia	 con	 aviones	 de	 turbohélice
Bombardier	Dash	8.

Del	 asesinato	 al	 despegue	 habían	 transcurrido	 cincuenta	 y	 cuatro	minutos.	 Por
entonces,	ni	la	policía	del	Vaticano	ni	la	estatal	italiana	habían	establecido	siquiera	el
punto	de	partida	del	disparo,	ni	mucho	menos	tenían	la	menor	indicación	acerca	de	la
identidad	del	asesino.

El	trabajo	estaba	hecho.	El	papa	había	muerto.
Cruzado	había	comenzado.
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«TENDRÍA	que	estar	yo	allí»,	gruñó	Peggy	Blackstock,	acurrucada	en	un	sillón	de
cuero	agrietado,	en	el	estudio,	muy	masculino,	de	una	casa	adosada	de	Georgetown,
desde	donde	miraba	un	televisor	de	plasma	que	estaba	montado	en	la	pared	sobre	la
minúscula	 chimenea.	 El	 asesinato	 del	 papa,	 en	 el	 que	 habían	 muerto	 también	 dos
obispos,	un	cardenal,	el	fotógrafo	oficial	del	Vaticano	y	un	miembro	de	la	Vigilanza,
seguía	 siendo	 una	 de	 las	 noticias	 de	 actualidad,	 y	 los	 comentaristas	 de	 la	 CNN
analizaban	la	bendición	papal	segundo	a	segundo	y	repetían	una	y	otra	vez	aquellas
mismas	imágenes	terribles	del	momento	del	impacto	de	la	bala.

Los	 corresponsales	 de	 todas	 las	 cadenas	 de	 noticias	 informaban	 de	 los	 más
mínimos	 avances	 de	 la	 investigación,	 por	 insignificantes	 que	 fueran,	 y	 los
interrogantes	sobre	la	falta	de	seguridad	que	había	rodeado	al	papa	no	cesaban.	Para
mil	millones	 de	 católicos	 había	 sido	 una	 tragedia	 de	 dimensiones	mundiales;	 pero
para	los	medios	de	comunicación	era	un	filón.

—Debes	 descansar	—dijo	Doc	Holliday,	 que	 ejercía	 de	 tío	 de	 Peggy.	Holliday
estaba	 sentado	 tras	 el	 gran	 escritorio	 antiguo	 de	 madera,	 al	 fondo	 de	 la	 sala,	 y
corregía	un	montón	de	trabajos	de	fin	de	curso	de	sus	alumnos.	Otro	medievalista	se
estaba	tomando	un	año	sabático,	y	él	estaba	cubriendo	su	puesto	en	la	Universidad	de
Georgetown.	El	uso	y	disfrute	de	la	casa	adosada	clásica,	construida	en	el	siglo	XIX
pero	 renovada	 recientemente,	 formaba	 parte	 del	 trato.	 Cuando	 propusieron	 aquel
trabajo	 a	Holliday,	 él	 lo	había	 aceptado	al	 instante.	La	 idea	de	pasar	un	año	en	 las
apacibles	praderas	de	la	vida	académica	le	había	parecido	el	antídoto	ideal	tras	aquel
verano	de	penalidades	y	de	violencia	que	acababa	de	sufrir.	Cuando	Raffi,	el	marido
de	 Peggy,	 había	 tenido	 que	 salir	 de	 Jerusalén	 para	 participar	 en	 una	 expedición
arqueológica	de	larga	duración,	Holliday	se	había	brindado	inmediatamente	a	acoger
a	 esta	 en	 la	 casa	 de	 Georgetown,	 donde	 podría	 recuperarse	 de	 su	 reciente	 aborto
involuntario.

—Puf	—bufó	Peggy—.	Como	descanse	mucho	más,	me	muero	de	aburrimiento.
Además,	yo	conocía	a	Dario	Biondi.	Era	buen	amigo	mío.

—¿Biondi	era	el	fotógrafo	del	Vaticano?	—preguntó	Holliday.
—Desde	que	Mari	colgó	la	Nikon.
—¿Y	qué	podrías	hacer	tú	que	no	se	esté	haciendo	ya?
—Tengo	acceso	al	Vaticano.	Me	deben	favores.	Nunca	se	ha	hecho,	que	yo	sepa,

un	reportaje	fotográfico	sobre	lo	que	no	ve	el	público	de	los	preparativos	del	funeral
de	un	papa.	Además,	el	viernes	de	la	semana	que	viene,	a	más	tardar,	todos	los	líderes
mundiales	estarán	en	los	bancos	de	San	Pedro.

—¿Por	qué	el	viernes?
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—Al	papa	se	le	debe	enterrar	a	los	seis	días	de	su	muerte	como	máximo.	Me	he
documentado	—dijo	ella;	y	añadió	con	una	sonrisa	macabra—:	¿Sabías	que	cuando
se	muere	el	papa	lo	llaman	tres	veces	en	voz	alta	por	su	nombre	y	le	dan	tres	golpes
en	la	cabeza	con	un	martillo	de	plata	para	asegurarse	de	que	ha	fallecido	de	verdad?

—No,	 Peg,	 no	 lo	 sabía.	 Lo	 tendré	 en	 cuenta	 de	 aquí	 en	 adelante	 —replicó
Holliday	con	sequedad.	Los	detalles	del	funeral	del	papa	le	interesaban	menos	que	el
móvil	de	aquel	 asesinato.	Después	de	ver	una	y	otra	vez	 las	 imágenes	grabadas,	 le
había	quedado	clara	una	cosa.	Aquello	no	había	sido	obra	de	un	aficionado	que	había
disparado	un	tiro	para	probar	suerte,	como	Lee	Harvey	Oswald.	Aquello	era	el	trabajo
de	un	asesino	preparado,	lo	que	quería	decir	que	intervenía	la	política,	de	una	manera
u	 otra.	 Pero	 ¿a	 quién	 podría	 beneficiar	 políticamente	 la	muerte	 del	 papa,	 como	 no
fuera	a	alguna	otra	persona	del	Vaticano?

—Es	verdad.	Primero	 le	dan	golpes	con	un	martillo;	después	 le	rompen	el	sello
del	anillo	con	otro	martillo,	y,	por	último,	le	roban	los	zapatos.

—¿Cómo	dices?
—Le	quitan	los	zapatos	de	calle	y	le	ponen	unas	zapatillas	rojas.
—Parece	que	sabes	mucho	de	eso	—dijo	Holliday.
—He	 estado	 navegando	 por	 Internet	—dijo	 Peggy,	 encogiéndose	 de	 hombros.

Después,	 soltó	 un	 suspiro—.	 Yo	 debería	 estar	 allí	 de	 verdad,	 ¿sabes?	—repitió—.
Sería	como	un	homenaje	a	Dario	—concluyó,	adoptando	una	expresión	más	seria.

—Paparruchas	—dijo	Holliday,	risueño—.	Lo	único	que	quieres	es	participar	en
la	acción.

—Sí,	bueno…	eso	también	—dijo	Peggy	a	regañadientes.
Holliday	soltó	el	lápiz	rojo	y	empujó	el	escritorio	para	retroceder	con	la	butaca.
—Venga	—dijo—.	Hoy	es	San	Esteban,	y	hace	un	bonito	día	 fresco	y	 soleado.

Vamos	a	abrigarnos	bien	y	a	buscar	un	restaurante	caro	en	la	calle	M	para	celebrarlo.
—¿San	Esteban?
—El	 día	 después	 de	 Navidad,	 o	 segundo	 día	 de	 Adviento,	 también	 llamado

Boxing	Day	o	día	de	los	aguinaldos.
—Ah	—exclamó	Peggy	con	alegría—.	El	célebre	«día	de	ir	a	comprar	pilas	para

los	juguetes	de	los	niños».
—El	mismo.
Los	dos	se	pusieron	botas	y	plumíferos	y	salieron	de	la	casa.	Hacía	un	día	frío,	y

el	gris	del	cielo	en	el	horizonte	presagiaba	nieve,	aunque	hasta	entonces	la	Navidad
no	había	tenido	nada	de	blanca.	Salieron	de	la	calle	Prospect	por	la	Treinta	y	Tres,	y
una	manzana	más	adelante	 llegaron	a	 la	calle	M.	Caminaron	por	esta	a	 lo	 largo	de
media	docena	de	largas	manzanas	en	busca	de	un	restaurante	abierto	que	no	estuviera
mal.

Pasaron	 ante	 varias	 posibilidades,	 pero	 Peggy	 no	 quería	 pizza	 y	 Holliday	 no
quería	comida	mexicana.	Terminaron	por	cruzar	la	avenida	Wisconsin,	y	llegaron	por
fin	 al	 Mie	 N	 Yu,	 que,	 como	 cabía	 esperar,	 estaba	 abierto	 y	 abarrotado.	 Aquel
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restaurante	de	nombre	divertido	era	caro,	quizá,	pero	tenía	algo	para	todos	los	gustos.
Supuestamente	 servían	 «cocina	 de	 la	Ruta	 de	 la	 Seda»,	 desde	 Turquía	 hasta	Hong
Kong,	en	media	docena	de	comedores	largos	y	estrechos,	cada	uno	decorado	con	un
estilo	distinto,	y	ofrecían	de	todo,	desde	dátiles	rellenos	de	chorizo	y	humus	al	pesto
de	plátano	hasta	ensalada	de	cacahuetes	al	estilo	de	Bombay	y	sándwiches	de	cerdo
asado	a	la	cubana.	Dirigía	todo	aquello	un	chef	ejecutivo	claramente	no	asiático	que
se	llamaba	Elliot.

Se	 instalaron	 en	 el	 salón	 Tienda	 Tibetana,	 que	 era	 lo	 que	 su	 nombre	 indicaba:
todo	 el	 comedor	 estaba	 cubierto	 de	 una	gran	 tienda	de	 campaña,	 y	 amueblado	 con
sofás	 de	 felpa	 y	 grandes	 otomanas	 de	 cuero.	 Encontraron	 una	 mesa	 relativamente
tranquila	y	hojearon	el	menú.	Peggy	eligió	la	parrillada	mixta	pupu,	porque	el	nombre
le	 hizo	 gracia,	 y	 carne	 con	 arroz	 frito	 y	 huevo,	 porque	 le	 pareció	 una	 mezcla
increíblemente	rara.	Holliday	pidió	almejas	de	Virginia	y	la	hamburguesa	Camino	de
la	Seda,	que	costaba	doce	dólares.

Los	dos	pidieron	cerveza	de	 sandía,	 solo	porque	 les	pareció	divertido.	También
parecía	 repugnante,	y,	de	hecho,	 lo	era.	La	comida,	por	otra	parte,	 aunque	un	poco
rara,	 era	 toda	 excelente.	 Cuando	 hubieron	 terminado,	 Peggy	 pidió	 una	 crostada	 de
pecanas	con	chocolate,	que	era	una	 tarta,	y	café,	y	Holliday,	que	era	algo	adicto	al
helado,	pidió	café	y	el	gelato	de	lima	casero.	Lo	único	que	faltaba	a	Holliday	era	su
Marlboro	 de	 después	 de	 comer;	 pero	 apenas	 lo	 echó	de	menos,	 pues	 hacía	más	 de
diez	años	que	había	dejado	de	fumar.

—Creo	 seriamente	 que	 no	 deberías	 ir	 a	 Roma	 —dijo.	 Hizo	 una	 seña	 a	 un
camarero	 y	 pidió	 que	 les	 sirvieran	más	 café—.	Aquello	 va	 a	 ser	 un	 zoo	 hasta	 que
atrapen	al	asesino.

—Mira,	 Doc,	 no	 soy	 una	 frágil	 doncella	 victoriana.	 Cuando	 tú	 estabas	 en
Afganistán,	 yo	 estaba	 en	 China,	 descubriendo	 criaderos	 de	 bebés	 mientras	 me
buscaba	un	montón	de	esbirros	comunistas	chinos.	Cuando	tú	estabas	en	Mogadiscio,
yo	me	iba	curtiendo	en	el	fotoperiodismo,	haciendo	reportajes	sobre	la	mafia	cubana
de	Miami.	Eres	mi	tío,	Doc,	no	eres	mi	padre.	Creía	que	eras	amigo	mío.	Tengo	que
hacer	algo	ahora	mismo,	en	vez	de	quedarme	parada,	llorando	a	un	niño	cuyo	destino
era	no	nacer.

—Soy	 amigo	 tuyo,	 Peg,	 pero	 me	 preocupo	 por	 ti.	 Es	 natural	 —repuso	 él,
encogiéndose	de	hombros.

—Es	 un	 exceso	 de	 protección.	 Y	 es	 una	 tontería.	 Ya	 no	 soy	 la	 cría	 a	 la	 que
enseñaste	a	nadar	en	el	río,	tras	la	casa	del	abuelito	Henry,	en	Fredonia.

—¿Y	si	voy	yo	contigo?	Para	llevarte	la	bolsa	de	las	cámaras,	o	los	objetivos,	o	lo
que	hagan	los	ayudantes	de	fotografía.

Peggy	le	dirigió	una	larga	mirada	de	astucia	desde	el	otro	lado	de	la	mesa,	como
empezando	a	comprender.	De	pronto,	esbozó	una	gran	sonrisa.

—¡Esto	es	obra	de	Raffi!	Ha	sido	ese	pícaro	el	que	te	 lo	ha	encargado,	¿verdad
que	sí?
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—Claro	que	no	—respondió	Holliday,	de	manera	poco	convincente.
—¡Mentira!
—Me	pidió	que	cuidara	de	 ti	mientras	él	estaba	fuera,	eso	es	 todo.	Y	que	no	 te

dejara	 hacer	 ninguna	 tontería.	 E	 ir	 a	 Roma	 inmediatamente	 después	 de	 que	 hayan
asesinado	al	papa	tan	en	público	entra	dentro	de	la	categoría	de	las	tonterías.

—No	 creía	 que	 el	 Vaticano	 y	 tú	 os	 llevaseis	 tan	 bien	—dijo	 Peggy—.	 Habéis
tenido	algunas	fricciones	últimamente.

—Lo	mismo	digo	 de	 ti	—repuso	Holliday—.	Si	 no	 recuerdo	mal,	 en	 tu	 último
contacto	con	dicha	estimada	organización	te	raptaron	y	te	tuvieron	encerrada	en	una
cabaña	de	pesca	a	orillas	del	Tíber	mientras	se	negociaba	tu	rescate.

—Así	 y	 todo,	 Dario	 era	 amigo	 mío	 y	 alguien	 lo	 ha	 asesinado	 de	 manera
indiscriminada.	No	ha	 sido	más	que	daños	colaterales.	Todo	el	mundo	piensa	en	el
papa,	y	nadie	se	preocupa	de	aquel	italiano	pequeño	que	llevaba	una	cámara	grande.

—Es	lo	mismo	uno	que	otro,	Peg.
—No,	no	lo	es	—replicó	ella	con	calor—.	No	se	habla	más	que	del	asesinato	de

Su	Santidad.	Dario	no	será	más	que	una	nota	marginal	en	el	libro	de	la	historia.	Nadie
investiga	por	él.

—Ya	veo	donde	quieres	ir	a	parar,	aunque	es	bastante	sutil	—asintió	Holliday—.
Es	como	cuando	Lee	Harvey	Oswald	mató	a	J.	D.	Tippit.	Todos	estaban	demasiado
ocupados	pensando	en	Kennedy.

—Tippit	 era	 el	 policía	 al	 que	 mató	 también	 Oswald,	 sin	 motivo	 aparente,
¿verdad?

—Eso	es	—dijo	Holliday—.	Nadie	se	molestó	nunca	en	descubrir	por	qué.
—Igual	que	con	Dario.
—Eso	me	temo	—dijo	Holliday,	apesadumbrado.	En	sus	tiempos	de	militar	había

visto	 daños	 colaterales	 de	 todo	 tipo,	 desde	 pueblos	 enteros	 destruidos	 por
bombardeos	en	Vietnam	hasta	niños	a	los	que	habían	amputado	las	manos	y	los	pies	a
machetazos	en	Ruanda	y	en	el	infierno	del	Congo.	Como	para	llenar	toda	una	vida	de
pesadillas	y	de	recuerdos	horribles.

—Entonces,	queda	demostrado	lo	que	yo	decía	—dijo	Peggy.
—Claro	—dijo	Holliday—.	A	 lo	mejor,	Dario	era	el	objetivo	principal	desde	el

primer	momento,	y	el	papa	no	ha	sido	más	que	daños	colaterales.
—Te	estás	riendo	de	mí.
—No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 se	 disimula	 un	 crimen	 con	 otro.	 Como	 dijo

Shakespeare,	«hay	más	cosas	en	el	cielo	y	en	la	tierra…».
—No	soy	una	cría,	ni	soy	frágil	como	un	huevo.	Me	puedo	cuidar	sola,	Doc.
—Eso	ya	lo	sé	—dijo	Holliday,	encogiéndose	de	hombros—.	Pero	me	preocupa

tu	 seguridad,	 eso	 es	 todo.	 Los	 forasteros	 que	 quieran	 meter	 las	 narices	 en	 las
investigaciones	 de	 la	 policía	 estatal	 italiana	 no	 van	 a	 ser	 bien	 recibidos,	 eso	 te	 lo
puedo	garantizar.

—Vámonos	de	aquí	—dijo	Peggy	de	pronto—.	Tengo	que	tomar	el	aire.
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Holliday	 pagó	 la	 cuenta;	 se	 pusieron	 los	 abrigos	 y	 emprendieron	 el	 camino	 de
vuelta	 a	 la	 casa.	Nevaba	 por	 fin,	 y	 empezaba	 a	 formarse	 un	 atasco	 en	 la	 calle	M.
Bajaron	por	la	calle	M	hasta	la	Treinta	y	Tres	en	silencio,	sumidos	en	sus	respectivos
pensamientos,	mientras	 los	copos	de	nieve	flotantes	 iban	cuajando	por	 todas	partes.
Llegaron	por	fin	a	la	calle	Prospect	y	doblaron	la	esquina.

En	 el	 último	 escalón	 de	 la	 vieja	 escalera	 de	 hierro	 forjado	 de	 la	 entrada	 de	 la
vivienda	estaba	sentado	un	hombre	maduro,	de	traje	negro	y	austero	y	con	alzacuello
de	sacerdote.	Fumaba	un	cigarrillo,	y	tenía	aspecto	de	estar	pasando	mucho	frío.	Le
había	caído	ceniza	por	toda	la	pechera	de	la	chaqueta,	que	llevaba	abotonada	hasta	el
cuello	para	protegerse	de	la	nieve	y	el	frío.

—Mis	viejos	huesos	irlandeses	no	están	acostumbrados	a	este	maldito	clima	polar
—dijo	 con	 un	 acento	 irlandés	 marcado,	 casi	 teatral—.	 ¿Quizá	 podría	 invitarme	 a
pasar	para	que	me	caliente	con	una	taza	de	té,	o	quizá	con	algo	un	poco	más	fuerte,
coronel	Holliday?

Según	la	costumbre	irlandesa,	tendía	a	convertir	las	afirmaciones	en	preguntas.
—¿Qué	ven	mis	ojos?	—dijo	Doc,	alzando	la	vista	hacia	el	sacerdote—.	Si	es	el

padre	Thomas	Brennan.
Holliday	se	detuvo,	recordando	el	infierno	que	les	había	hecho	pasar	a	Peggy	y	a

él,	no	hacía	mucho,	aquel	hombre,	jefe	de	la	policía	secreta	del	Vaticano.	Pero	se	dejó
vencer	por	la	curiosidad.

—Con	todo	lo	que	me	gustaría	meter	una	bala	entre	esos	ojos	astutos	y	saltones,
la	ley	de	la	hospitalidad	me	lo	impide.	Está	usted	invitado	a	una	taza	navideña	ante	la
lumbre	mientras	nos	cuenta	a	qué	se	debe	su	visita.

—Ah,	qué	gran	persona	es	usted,	coronel	—dijo	el	sacerdote	mientras	se	ponía	de
pie,	 abrazándose	 a	 sí	mismo	y	 con	 la	 colilla	 colgando	de	 la	 boca—.	Y	¿cómo	está
usted,	señorita	Blackstock?

—Asqueada,	desde	el	momento	en	que	lo	vi	—replicó	Peggy.
—Ah,	¿no	es	una	lástima?	—dijo	el	padre	Brennan.
La	sala	delantera	de	la	casa	de	la	esquina	de	la	calle	Prospect	y	la	Treinta	y	Tres

debió	de	llamarse	«gabinete»	en	tiempos	de	los	primeros	propietarios	de	la	vivienda.
Era	una	salita	agradable,	y,	al	ser	de	esquina,	era	muy	luminosa,	pues	tenía	ventanas	a
dos	 fachadas.	 En	 la	 pared	 interior	 había	 una	 chimenea	 de	 gas;	 y,	 como	 todas	 las
demás	estancias	de	la	casa	del	profesor,	estaba	cubierta	de	estanterías	llenas	de	libros
sobre	 todos	 los	 temas	 imaginables.	Los	muebles	estaban	principalmente	 recubiertos
de	cuero	y	parecían	de	 los	 años	ochenta;	 las	 alfombras	eran	de	 sisal	de	 Ikea,	y	 los
cuadros	de	 las	paredes	 eran	paisajes	del	 siglo	XIX	 bastante	bonitos	y	una	 colección
importante	 de	 escenas	 de	 batallas	 de	 caballería,	 principalmente	 de	 las	 guerras
napoleónicas.

Holliday	hizo	sentarse	al	sacerdote	en	un	sofá	ante	la	lumbre	y	le	sirvió	un	buen
vaso	de	whiskey	 irlandés,	 procurando	que	 fuera	 Jameson,	 católico,	 y	no	Bushmills,
protestante.	Se	instaló	a	continuación	en	un	sofá	a	la	derecha	del	sacerdote,	mientras
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Peggy	ocupaba	el	de	la	izquierda.	El	padre	Brennan	contemplaba	las	llamas	azuladas
y	tomó	un	leve	trago	del	vaso	de	whiskey,	que	sujetaba	en	el	hueco	de	las	dos	manos.

—Es	un	mito	¿saben?	—dijo	por	fin	el	cura—.	La	destilería	Jameson	la	creó	un
protestante,	 igual	 que	 la	 Bushmills.	 Todo	 el	 mundo	 cree	 que	 el	 Bushmills	 es
protestante	 porque	 lo	 hacen	 en	 el	 norte	 y	 que	 el	 Jameson	 es	 católico	 porque	 lo
elaboran	en	Cork,	en	el	sur.	A	mí	me	saben	a	gloria	los	dos,	ojo.

—Vaya	al	grano,	Brennan.	Mi	hospitalidad	navideña	tiene	un	límite.
—Ah,	coronel,	tan	brusco	y	directo	como	siempre.
—Pues	a	ello.
—¿Tendrán	noticias	de	la	reciente	tragedia	acaecida	en	la	Santa	Sede,	supongo?
—Por	supuesto	—dijo	Holliday.
—¿Conocen	el	ritual	que	acompaña	a	la	muerte	de	un	papa?
—Entre	 otras	 cosas,	 han	 de	 enterrarlo	 a	 los	 seis	 días	 de	 que	 el	 cardenal

camarlengo	haya	declarado	su	muerte	—respondió	Peggy.
—Así	es,	señorita	Blackstock.	De	aquí	a	cuatro	días,	para	ser	exactos.	El	viernes.
—Mi	más	sentido	pésame	por	la	muerte	de	su	jefe	—dijo	Holliday—,	pero	¿qué

tiene	que	ver	nada	de	esto	con	nosotros?
—Hemos	oído	cosas	—dijo	Brennan.
—No	me	venga	con	medias	palabras	—dijo	Holliday,	cortante—.	¿Qué	cosas?
—Tenemos	 a	 varios	 informantes,	 uno	 de	 los	 cuales	 mantiene	 una	 relación

marginal	con	la	CIA.
—¿Y	bien?
—Nuestro	 informante	 nos	 ha	 hecho	 saber	 que	 el	 asesinato	 ha	 sido	 obra	 de	 un

nuevo	grupo	terrorista.	Yihadistas	incontrolados.	Imitadores	de	Al-Qaeda.
—¿Lo	cree	usted?
—Lo	creo	posible.
—¿Es	razonable?
—¿Acaso	es	razonable	poner	una	bomba	en	un	 tren	del	metro	de	Moscú?	Estas

cosas	no	tienen	más	motivación	que	la	locura.
—Entonces,	¿por	qué	me	lo	he	encontrado	a	usted	a	mi	puerta?
—Porque	creo	que	lo	del	papa	no	es	más	que	el	principio.
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—¿POR	qué	lo	cree	usted?	—preguntó	Holliday	con	calma.	Todos	los	oficiales	de
inteligencia	que	había	tratado	tenían	algo	de	paranoicos.	Uno	de	los	peores	había	sido
James	Jesus	Angleton,	jefe	de	contrainteligencia	de	la	CIA	en	cierta	época,	con	quien
había	trabajado	brevemente	Holliday,	y	que	se	había	pasado	veinte	años	buscando	a
un	topo	dentro	de	la	CIA	sin	encontrarlo,	y	haciendo	trizas	con	su	búsqueda	todo	el
entramado	de	la	Agencia.	Holliday	consideraba	que	Brennan	no	sería	muy	distinto.

—Nuestra	fuente	es	un	sacerdote	—dijo	Brennan,	mientras	bajaba	los	ojos	hacia
su	 vaso	 vacío.	 Holliday	 captó	 la	 indirecta;	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 buscar	 la	 botella	 de
Jameson.	Vertió	una	cantidad	generosa	en	el	vaso	y	dejó	la	botella	en	la	mesa	de	café,
al	alcance	de	la	mano	del	sacerdote.	Brennan	tomó	otro	buen	trago.

—¿Quién	es?
—El	padre	John	Leeson.
—Se	lo	tengo	que	sacar	todo	con	sacacorchos,	Brennan.	¿Quién	es	el	padre	John

Leeson?
—Era	cura	suplente	en	la	iglesia	de	San	Juan,	en	MacLean,	estado	de	Virginia.	En

la	 carretera	 Old	 Dominion.	 El	 padre	 Connelly	 había	 ido	 a	 cuidar	 de	 su	 madre
enferma;	 el	 padre	 Leeson,	 que	 normalmente	 trabajaba	 en	 el	 obispado,	 lo	 cubría
durante	su	ausencia.

—Vale;	 ya	 nos	 ha	 puesto	 en	 antecedentes	 sobre	 los	 personajes.	 Vamos	 con	 el
asesinato.

—El	padre	Leeson	impartía	la	confesión	después	de	la	última	misa.
—¿Y?
—Me	 incomoda	 un	 poco	 hablar	 de	 las	 cuestiones	 del	 confesonario	 —musitó

Brennan.
—Cuentos	 —repuso	 Holliday—.	 Nací	 y	 me	 crie	 en	 la	 fe,	 Brennan.	 El

confesonario	 solo	 es	 sacrosanto	 para	 los	 que	 no	 son	 curas.	 Es	 uno	 de	 los	mejores
mecanismos	 de	 control	 y	 de	 inteligencia	 que	 tiene	 la	 Iglesia.	 Un	 chantaje	 sutil	 a
escala	 inmensa:	 sabemos	 todos	 vuestros	 secretos,	 pero	 vosotros	 no	 sabéis	 los
nuestros,	ni	siquiera	a	cuáles	de	vuestros	hijos	estamos	sodomizando.

—Eso	no	es	justo,	coronel.	La	Iglesia	ha	hecho	a	lo	largo	de	su	historia	muchas
buenas	obras	que	pesan	más	que	sus	debilidades.

—Solo	las	hordas	de	Gengis	Kan	han	suscitado	más	guerras	y	han	matado	a	más
personas	en	nombre	de	su	dios	que	la	Iglesia.	Y	bien,	¿qué	hay	de	la	confesión	que
oyó	su	cura?

—Un	feligrés	se	acercó	al	confesonario,	pero	el	padre	Leeson	no	lo	reconoció	por
la	voz.	Pero	¿cómo	lo	iba	a	reconocer?	Llevaba	allí	pocos	días.
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El	padre	Brennan	vaciló.
—Siga	—le	animó	Holliday.
—Según	el	padre	Leeson,	aquel	hombre	estaba	borracho	o	drogado.	Farfulló	algo

de	matar	a	«nuestro	padre»,	y	después	al	«pobre	desgraciado	de	la	Casa	Blanca»,	y
dijo	que	nadie	podría	evitarlo	ahora	que	estaba	en	marcha	Cruzado.	Y	dijo	después
una	cosa	muy	rara.	Dijo	que	el	asesinato	del	Padre	Santo	no	era	más	que	«la	trila».
De	todo	el	proyecto.

—¿Y	qué	le	dijo	ese	tal	padre	Leeson?
—Le	dio	la	absolución,	claro	está.	¿Qué	iba	a	hacer?	Creyó	que	el	pobre	hombre

tenía	alucinaciones.	En	cualquier	caso,	estaba	angustiadísimo.	—Brennan	tomó	otro
trago	de	whiskey—.	Y,	después,	John	me	llamó	por	teléfono.

—¿A	Roma?
—Sí.
—¿Por	qué	hizo	tal	cosa?
—Éramos	viejos	 amigos.	Nos	 conocíamos.	Sabía	 lo	 que	 hacía	 yo	 en	 la	 Iglesia.

Confiaba	en	mí.
Holliday,	tras	reflexionar	un	momento,	comprendió.
—Era	uno	de	los	suyos,	¿verdad?	Se	entra	pero	no	se	sale,	¿no	es	así?
—¿De	qué	me	habla?	—dijo	Brennan.
—Usted	 era	 topo	 en	 el	 IRA.	 Ya	 entonces	 estaba	 al	 servicio	 de	 Roma.	 ¿Desde

cuándo?	¿Desde	los	ochenta,	desde	los	setenta,	o	desde	antes	incluso?
Brennan	guardó	silencio	largo	tiempo,	contemplando	por	la	ventana	la	nieve	que

caía,	recordando.	Se	sirvió	más	whiskey	irlandés,	y	habló	por	fin.
—Yo	ya	estaba	dentro	antes	de	ordenarme	sacerdote	—dijo—.	No	era	más	que	un

niño	tonto,	con	piedras	en	los	bolsillos,	y	también	en	la	cabeza.	Cuando	se	vivía	en	la
calle	Dairy,	 a	 un	 paso	 de	 la	 carretera	 de	 Falls,	 lo	 único	 en	 que	 se	 pensaba	 era	 en
encontrar	 un	 trabajo	 en	 los	 Estados	 Unidos;	 o,	 a	 falta	 de	 aquello,	 ir	 ascendiendo
dentro	del	IRA.	Como	yo	no	tenía	a	nadie	en	los	Estados	Unidos,	me	afilié	a	los	de	la
República,	y	así	quedó	la	cosa.

—¿Y	se	hizo	cura	después?
—Me	 lo	pidieron.	En	aquellos	 tiempos	había	muchos	chivatos	entre	el	clero	de

Belfast.	Y	también	había	patriotas.	Querían	que	yo	me	enterara	de	quiénes	eran	unos
y	otros.

—Pero	los	curas	lo	captaron	a	usted	—dijo	Holliday.
—Me	brindaron	una	salida.	Yo	la	aproveché.
—¿Y	Leeson	trabaja	para	usted?
—Fuimos	compañeros	en	San	Malaquías.	Después,	nos	trasladaron	al	seminario

de	Roma.	Nos	ordenamos	los	dos	en	San	Pedro.	Hay	muchos	como	él	en	los	Estados
Unidos	y	 en	 todo	 el	mundo.	En	 el	Mossad	dirían	que	 es	 un	 sayan,	 un	 colaborador
voluntario.

—De	 acuerdo;	 de	modo	 que	 lo	 llama	 por	 teléfono	 y	 le	 cuenta	 a	 usted	 lo	 de	 la
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confesión	rara.	¿Cuándo	fue	esto?	—preguntó	Holliday.
—Tres	días	antes	del	asesinato.
—¿Antes?	¿Y	usted	no	dijo	nada?
—Las	cosas	se	ven	de	maravilla	a	posteriori,	coronel	Holliday,	pero	¿qué	 iba	a

decir	yo,	y	a	quién?	¿Que	un	feligrés	borracho,	en	un	pueblo	de	Virginia,	a	seis	mil
kilómetros	 de	 distancia,	 había	 farfullado	 algo	 de	 matar	 a	 Su	 Santidad?	 No	 tenía
sentido.

—¿Pero	cree	usted	ahora	que	tenía	algo	que	ver	con	el	asesinato	del	papa?	—le
preguntó	Peggy.

—La	trila	es	el	nombre	antiguo	del	juego	de	los	tres	cubiletes	o	de	las	tres	cartas
—dijo	Holliday—.	«Cruzado»	suena	a	nombre	en	clave.	Y	en	ese	pueblo	de	Virginia
se	encuentra	la	sede	central	de	la	CIA.

—Me	temo	que	la	cosa	es	peor	todavía	—murmuró	Brennan.
—¿En	qué	sentido?	—preguntó	Holliday.
—El	padre	Leeson	fue	asesinado	el	día	de	Navidad.
—¿Asesinado?
—A	última	hora	de	la	noche	del	día	25	se	encontraron	dos	cadáveres	en	un	coche,

en	 la	 cuneta	 de	 la	 autovía	 Dolly	Madison.	 No	 se	 ha	 identificado	 al	 que	 iba	 en	 el
asiento	del	pasajero.	El	padre	Leeson	iba	al	volante.	El	hombre	no	identificado	había
recibido	 un	 tiro	 en	 el	 rostro.	Había	 una	 pistola	 automática	 del	.45	 en	 el	 regazo	del
padre	John.	Este	tenía	un	tiro	en	la	sien	derecha.	En	el	salpicadero	había	una	nota	que
decía:	«Separados	en	la	Vida;	unidos	en	la	Muerte».	Lo	están	calificado	de	asesinato
y	suicidio	de	una	pareja	gay.

—Y	puede	que	fuera	eso	mismo	—propuso	Peggy.
—Solo	que	John	no	era	gay.
—¿Está	usted	seguro?	—preguntó	Holliday	con	escepticismo.
—Completamente	—dijo	el	padre	Brennan,	asintiendo	con	la	cabeza.
—¿Cómo?	—le	preguntó	Peggy.
—Porque	yo	soy	gay,	¡maldita	sea!	—exclamó	Brennan,	con	el	rostro	enrojecido

por	lo	que	había	bebido—.	Lo	habría	sabido.
—¿Cómo	se	ha	enterado	de	todo	esto?	—preguntó	Holliday.
—El	FBI	me	llamó	anoche,	muy	tarde.	Me	dijeron	que	mi	número	era	el	último	al

que	había	llamado	con	el	móvil.	Tenía	mi	nombre	en	su	agenda.
—¿Y	qué	les	dijo	usted?
—Nada.	Les	 dije	 que	me	había	 llamado	para	 hablar	 de	 los	 viejos	 tiempos.	Les

dije	 que	me	 había	 parecido	 un	 poco	 tristón.	Deprimido.	Eché	 leña	 al	 fuego	 de	 sus
ideas	preconcebidas.

—¿Por	qué	no	les	dijo	la	verdad?	—le	preguntó	Peggy.
—Por	 entonces,	 ya	 había	muerto	 el	 Padre	 Santo.	Yo	 ya	me	 había	 figurado	 que

aquel	penitente	se	había	referido	al	Padre	Santo	cuando	hablaba	de	«nuestro	padre».
Y	el	que	sea	capaz	de	organizar	el	asesinato	del	papa,	también	será	capaz	de	pinchar
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el	teléfono	de	John	y	el	mío.	Tenía	que	hablar	con	usted	cara	a	cara.	Tomé	el	vuelo
nocturno	de	Roma	a	Washington.	He	llegado	hace	dos	horas.

—¿Por	qué	conmigo,	y	por	qué	ahora?	—preguntó	Holliday.
—Ha	trabajado	mucho	en	labores	de	inteligencia	—respondió	Brennan—.	Tiene

contactos	de	los	que	yo	carezco.	Y	entiende	de	cruzados,	no	cabe	duda.
El	sacerdote	apuró	el	vaso	y	miró	a	Holliday	desde	su	lado	de	la	mesa	de	café.
—Mientras	el	mundo	entero	tiene	centrada	la	atención	en	Roma	y	en	lo	que	está

pasando	allí,	esta	organización,	Cruzado,	estará	preparando	un	nuevo	atentado	en	otra
parte,	 y	 solo	 tenemos	 cinco	 días	 para	 enterarmos	 de	 dónde	 será	 exactamente	 ese
atentado	y	en	qué	consistirá.

—Sigo	 sin	 entender	 por	 qué	 ha	 acudido	 usted	 a	 mí.	 Hay	 muchos	 otros
historiadores	medievalistas	en	la	guía	de	teléfonos.

—Creo	que	Cruzado	no	es	más	que	la	fachada	de	otra	cosa.	De	otra	cosa	mucho
más	siniestra.

Holliday	soltó	un	suspiro.
—Vaya	al	grano.
—El	hombre	supuestamente	no	identificado	que	acompañaba	en	el	coche	al	padre

Leeson	se	llamaba	Carter	Stewart.
—Esto	se	está	volviendo	un	poco	bizantino	—comentó	Peggy.
—¿Quién	es	Carter	Stewart,	o	quién	era,	mejor	dicho?	—preguntó	Holliday.
—Era	uno	de	los	nuestros	—dijo	Brennan.
—¿De	los	servicios	secretos	del	Vaticano?
—Sí.	Un	operativo	seglar.	Como	los	sayanim	del	Mossad	israelí.
—¿Y	qué	importancia	tiene	eso?
—Que	había	conseguido	infiltrarse	en	el	despacho	de	un	senador	estadounidense.
—¿De	cuál?
—De	Richard	Pierce	Sinclair,	el	hijo	de	Kate	Sinclair.	Creo	que	Cruzado	es,	en

realidad,	Rex	Deus.
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—EL	 hijo	 de	 la	 Sinclair	 no	 pasa	 desapercibido	 últimamente	 con	 todo	 lo	 que
cacarea	en	el	Senado	sobre	la	amenaza	inminente	de	un	nuevo	11	de	septiembre;	pero
de	su	madre	se	oye	hablar	poco	—dijo	Holliday.

—Está	jubilada	—dijo	Brennan—.	Parecería	a	primera	vista	que	Rex	Deus	está	en
ruinas;	pero	yo	no	lo	tengo	tan	claro.

—¿Sigue	viviendo	en	esa	casa,	Hickory	Hill	o	como	se	llame?
—Poplar	Hill	—le	corrigió	Brennan—.	No	—añadió,	negando	con	 la	cabeza—.

Tiene	una	isla	privada	en	las	Bahamas;	una	finca	en	Escocia	que	se	llama	Edinburgh
House,	otra	finca	inmensa	en	Colorado	y	otra	cosa	así	en	Suiza.	Suele	estar	en	alguna
de	estas	casas.

—Pero	¿por	qué	iba	a	querer	ella	asesinar	al	papa?	—preguntó	Peggy,	sacudiendo
la	cabeza—.	¿Qué	ganaría	con	ello?

—No	pienses	en	el	móvil,	de	momento	—dijo	Holliday,	pensativo—.	Ni	pienses
en	 los	 delirios	 de	 grandeza	 que	 tiene	 respecto	 del	 fanfarrón	 de	 su	 hijo.	 Veamos
algunos	 datos	 básicos.	 ¿Han	 descubierto	 algo	 los	 polis	 de	 Roma?	 —preguntó	 a
Brennan.

—Han	centrado	la	búsqueda	del	lugar	donde	disparó	el	francotirador	en	la	colina
del	Capitolio.	Es	la	zona	más	próxima	que	tiene	la	elevación	suficiente	para	tener	San
Pedro	a	tiro.

—¿A	qué	distancia	se	habría	hecho	el	disparo?	—preguntó	Holliday.
—A	novecientos	metros,	 como	mínimo,	 que	 son	mil	 yardas	 americanas.	 Puede

que	a	más.
—Entonces,	 es	 un	 profesional,	 como	 yo	 pensaba	 —aseveró	 Holliday—.	 Será

militar	o	civil,	pero	prácticamente	 se	puede	garantizar	que	ha	 sido	militar	 en	algún
momento;	en	realidad	es	la	única	manera	de	obtener	una	preparación	de	ese	tipo.	Y
también	apostaría	a	que	no	ha	cumplido	los	cuarenta.	Cuando	pasas	de	esa	edad,	 te
empiezan	a	 fallar	 los	ojos	y	 las	manos.	Ya	no	 tienes	 reflejos.	Carlos	Hathcock	hizo
sus	mejores	trabajos	hacia	los	veinticinco	años.

—¿Quién	es	Carlos	Hathcock,	y	qué	trabajos	eran	esos?	—preguntó	Peggy.
—Era	 francotirador	 en	 Vietnam	 —respondió	 Holliday—.	 Mataba	 a	 gente.	 Lo

conocí	una	vez,	años	más	tarde.
—Qué	amigos	más	simpáticos	tienes,	Doc.
Holliday	hizo	caso	omiso	del	comentario.
—El	disparo	acertado	más	largo	de	nuestros	tiempos	lo	hizo	un	canadiense,	a	dos

mil	 cuatrocientos	 metros;	 pero	 el	 tipo	 que	 nos	 ocupa	 será	 probablemente
estadounidense,	 ruso	 o	 británico.	 En	 el	 mundo	 no	 debe	 de	 haber	 más	 de	 veinte	 o

www.lectulandia.com	-	Página	22



treinta	hombres	capaces	de	disparar	al	papa	desde	esa	distancia	teniendo	la	certeza	de
acertarlo.	El	que	lo	contrató	debió	de	buscar	al	mejor.	No	será	difícil	localizarlo.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 han	 encontrado	 todavía	 los	 policías	 italianos?	 —
preguntó	Peggy.

—Porque	 no	 creen	 posible	 un	 disparo	 como	 ese	 —respondió	 Brennan—.	 Sus
expertos	 en	 balística	 les	 dicen	 que	 se	 disparó	 desde	 novecientos	metros,	 pero	 ellos
siguen	 creyendo	 que	 fue	 desde	mucho	más	 cerca.	 El	 forense	 supuso	 en	 un	 primer
momento	 que	 el	 proyectil	 había	 llegado	 del	 frente,	 en	 trayectoria	 tensa,	 y	 por	 eso
centraron	 la	 búsqueda	 al	 oeste,	 suponiendo	 que	 el	 asesino	 había	 disparado	 desde
algún	 punto	 elevado	 como	 el	 castillo	 Sant’Angelo.	 La	 bala	 se	 desintegró	 con	 el
impacto	 y	 la	 herida	 era	 un	 desastre,	 pero	 el	 forense	 consiguió	 encontrar	 varios
fragmentos	concentrados	detrás	del	omóplato	izquierdo.

—Eso	 quiere	 decir	 que	 el	 disparo	 impactó	 en	 ángulo,	 de	 derecha	 a	 izquierda.
Desde	el	suroeste,	nada	del	este	—dijo	Holliday.

—Eso	quiere	decir	que	 la	distancia	 fue	de	novecientos	metros,	en	efecto	—dijo
Brennan	con	un	suspiro—.	Cómo	les	gusta	a	los	italianos	complicar	las	cosas.

Desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 de	 café,	 Holliday	 apreció	 que	 a	 Brennan	 se	 le
empezaban	a	cerrar	los	ojos.	El	sacerdote	padecía	las	consecuencias	del	jet	lag	y	de
seis	horas	de	desfase.

—Hay	una	habitación	para	invitados	en	el	segundo	piso	—le	ofreció	Holliday—.
Subiendo	la	escalera	hasta	el	final,	a	la	izquierda;	es	la	última	puerta	del	fondo.

—No,	no;	no	puedo	abusar	—dijo	Brennan—.	Me	buscaré	un	hotelito	para	pasar
la	noche.

—Insisto	—dijo	Holliday,	pensando	lo	raro	que	se	le	hacía	tener	en	su	casa	a	un
antiguo	enemigo	suyo—.	Echar	de	tu	casa	a	un	cura	el	día	de	San	Esteban	trae	mala
suerte	—añadió	con	una	sonrisa—.	Además,	una	noche	en	un	«hotelito»	de	la	calle	M
le	costaría	del	orden	de	quinientos	dólares.

—Cielo	santo	—dijo	Brennan,	y	se	puso	de	pie,	reprimiendo	un	bostezo—.	Está
bien,	coronel;	aceptaré	su	amable	propuesta.	Pero	solo	unas	pocas	horas,	ojo:	se	nos
acaba	el	tiempo.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 a	 las	 diez	 y	 media,	 Holliday	 estaba	 al	 teléfono	 en	 el
estudio	cuando	apareció	en	la	puerta	Brennan,	con	los	ojos	legañosos.

—Jesús	 bendito,	 ¿por	 qué	 me	 han	 dejado	 dormir	 hasta	 tan	 tarde?	 —dijo	 el
sacerdote.

—Porque,	de	 lo	contrario,	no	me	habría	 servido	usted	de	nada	—dijo	Holliday,
que	escribía	algo	en	un	bloc	de	notas	de	hojas	amarillas.	Del	fondo	de	la	casa	llegó	el
aroma	del	café	recién	hecho.	A	los	pocos	momentos	apareció	Peggy	con	una	bandeja
en	las	manos.	Brennan	se	dejó	caer	en	uno	de	los	viejos	sillones	de	piel	desgastada.

—¿Alguna	novedad?	—preguntó.
—Llevo	al	teléfono	desde	las	ocho	—dijo	Holliday.	Peggy	sirvió	café	para	todos

y	se	sentó	en	otro	sillón,	recogiendo	las	piernas	bajo	el	cuerpo	como	parece	que	solo
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saben	hacerlo	las	mujeres—.	Estoy	llamando	a	mis	viejos	amigos	y	contactos	que	me
deben	favores.	Tenemos	algunos	nombres.

—¿De	tipos	malos?
—De	los	peores	—dijo	Holliday,	volviendo	la	vista	al	bloc	que	 tenía	delante—.

Es	 como	 una	 lista	 de	 los	 diez	 primeros	 del	 ranking.	 Destacan	 cuatro	 entre	 ellos,
porque	están	especializados	en	tiros	a	muy	larga	distancia.

Tras	hacer	una	pausa,	empezó	a	enumerarlos:
—Dimitri	 Mikhailovich	 Travkin,	 de	 la	 GRU	 Spetsnaz	 en	 Afganistán	 y	 en

Chechenia.	Ahora	tendría	cuarenta	y	pocos	años,	pero	hace	años	que	no	lo	ve	nadie.
Se	rumorea	que	se	retiró	cuando	tuvo	los	primeros	síntomas	de	párkinson,	con	lo	que
quedaría	 descartado.	El	 segundo	 es	 un	 francés,	Gabir	 François	Bertrand,	 de	 origen
argelino	en	parte;	trabajó	con	el	Regimiento	de	Paracaidistas	de	Francia,	que	equivale
a	nuestras	Fuerzas	Especiales	Delta.	Bertrand	se	vio	envuelto	en	un	escándalo	sexual
de	 algún	 tipo,	 relacionado	 con	 la	mujer	 de	 un	 oficial	 superior,	 y	 lo	 expulsaron.	 Se
dice	 que	 vive	 en	 Suiza	 y	 que	 hace	 trabajos	 por	 encargo,	 principalmente	 como
mercenario	en	África.

—¿Cuál	es	el	tercer	nombre?	—preguntó	Brennan,	que	había	tomado	con	deleite
unos	tragos	de	café	y	parecía	un	poco	más	despierto.

—Edward	Adler	Fox,	el	mejor	francotirador	de	las	SAS	británicas.	Lo	expulsaron
por	insubordinación	cuando	se	negó	a	dejar	el	frente	de	Afganistán.	Quería	quedarse
con	sus	hombres.	Vive	en	un	rincón	apartado	de	Inglaterra,	casi	como	ermitaño.	Se
dice	 que	 está	 un	 poco	 tocado	 de	 la	 cabeza.	No	 hay	 indicios	 de	 que	 esté	 activo	 en
ningún	sentido.

—¿Y	el	último?	—preguntó	Peggy.
—El	 único	 estadounidense.	 William	 Tritt.	 Un	 buen	 muchacho	 de	 Virginia

Occidental.	 De	 chico	 cazaba	 ardillas	 a	 tiros	 porque	 era	 lo	 único	 que	 tenían	 para
comer.	Acabó	en	los	SEAL	y	pudo	estudiar,	Ingeniería	Química,	primero,	y	después
se	 licenció	 también	 en	 Ingeniería	 Mecánica.	 Según	 parece,	 es	 un	 genio	 con	 las
máquinas	 de	 todas	 clases.	 Y	 también	 tiene	 una	 puntería	 infalible.	 Ganó	 la	 Copa
Wimbledon	en	Camp	Perry	tres	años	consecutivos.

—¿Dónde	está	ahora?	—preguntó	Brennan	mientras	se	servía	más	café.
—Es	«asesor»	de	 la	CIA	y	del	Centro	Nacional	Antiterrorista.	Ellos	 localizan	a

los	 terroristas,	 y	 Tritt	 los	 quita	 de	 en	 medio.	 Han	 aprendido	 la	 lección	 de
Guantánamo:	sale	más	rentable	matar	a	los	terroristas	que	hacerlos	prisioneros.

—¿Está	 diciendo	 que	 uno	 de	 esos	 hombres	 ha	 sido	 el	 responsable	 de	matar	 al
Padre	Santo?	—preguntó	Brennan.

—Yo	apostaría	por	ello	—respondió	Holliday—.	Y	mis	fuentes	también	lo	tienen
bastante	claro.

—Entonces,	¿por	qué	no	los	están	buscando?	—preguntó	el	sacerdote.
—Puede	que	sí	los	estén	buscando;	pero	parece	que	nadie	quiere	hablar	más	que

de	hipótesis.	Hay	algo	que	les	da	miedo.
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—¿A	qué	puede	tener	miedo	gente	como	esa?	—repuso	Brennan—.	Cabría	pensar
que	atrapar	al	asesino	del	papa	sería	un	golpe	maestro	por	parte	de	cualquiera.

Entonces	intervino	Peggy.
—Si	no	es	por	otra	cosa,	será	por	necesidad	política	—dijo—.	Han	asesinado	al

papa.	Los	que	estamos	en	esta	habitación	sabemos	que	hay	cuatro	asesinos	posibles:
un	 ruso,	 un	 francés,	 un	 británico	 y	 un	 estadounidense.	 Lo	 que	 menos	 quieren	 los
Gobiernos	 de	 esos	 cuatro	 países	 es	 que	 los	 relacionen	 con	 el	 asesino.	 Sería	 un
desastre	a	nivel	diplomático.	Hasta	los	propios	italianos	parece	que	quieren	evitarlo.
¿Que	 al	 papa	 lo	 haya	 matado	 un	 asesino	 a	 sueldo	 italiano?	 Una	 herejía	 absoluta.
Caería	el	Gobierno	—concluyó	Peggy,	y	tomó	un	trago	de	café.

Brennan	encendió	un	cigarrillo,	el	primero	del	día,	y	tosió	con	fuerza.
—¿Quieren	decir	que	nadie	está	buscando	a	ese	loco?	—preguntó	por	fin.
—Como	tampoco	buscaron	mucho	al	asesino	de	Kennedy	—asintió	Holliday—.

Ya	tenían	a	Oswald,	un	chivo	expiatorio	que	les	venía	muy	bien,	y	que	fue	asesinado
menos	de	cuarenta	y	ocho	horas	más	tarde,	lo	que	también	les	vino	muy	bien.	Caso
cerrado,	y	se	evitó	un	incidente	diplomático	entre	los	Estados	Unidos	y	los	rusos	que
podía	haber	sido	letal.

—Entonces,	 ¿todas	 las	 investigaciones	 no	 son	 más	 que	 para	 salvar	 las
apariencias?	—preguntó	Brennan.

—Hasta	que	descubren	quién	apretó	el	gatillo	y	quién	lo	contrató	—dijo	Holliday
—.	Parece	que	usted	cree	que	Kate	Sinclair	está	implicada.	Entre	otras	cosas,	el	padre
de	Kate	Sinclair	fue	un	héroe	de	guerra	que	estuvo	en	el	desembarco	de	Normandía,	y
que	 también	 fue	 senador,	 así	 como	 director	 adjunto	 de	 la	 CIA	 en	 tiempos	 de
Eisenhower.	Concluyó	su	carrera	siendo	embajador.	Sería	meterse	con	la	hija	de	un
auténtico	héroe	americano.	Ni	a	la	presidencia	actual	ni	a	la	CIA	les	gustaría	que	se
sacaran	a	relucir	unos	trapos	sucios	de	este	tipo,	se	lo	aseguro.	Queda	mucho	mejor
limitarse	a	decir	que	ha	sido	obra	de	extremistas	yihadistas,	y	dejarlo	así.

—Entonces,	 ¿qué	 hacemos?	 —preguntó	 el	 sacerdote—.	 Somos	 como	 David
contra	Goliat.

—Reunimos	pruebas	irrefutables	—dijo	Holliday.
—Y	 ¿cómo	 lo	 conseguimos,	 si	 tiene	 la	 bondad	 de	 explicármelo?	 —preguntó

Brennan.
Holliday	sonrió.
—Voy	al	McDonald’s	a	comerme	una	Big	Mac	y	hago	las	preguntas	oportunas.
El	McDonald’s	en	cuestión	estaba	en	un	triángulo	de	asfalto	desnudo	en	el	cruce

de	 la	 carretera	 Old	 Dominion	 y	 la	 autovía	 Dolly	 Madison.	 A	 diferencia	 del
restaurante	vecino,	de	la	cadena	Bistecs	al	Fuego	de	Leña	y	Mariscos	J.	Gilbert,	el	
McDonald’s	no	tenía	licencia	para	vender	alcohol,	por	lo	que	no	habría	parroquianos
tomando	largos	almuerzos	con	copas;	y	también	tenía	la	ventaja	de	contar	con	tres	o
cuatro	mesas	de	pícnic	para	comer	al	aire	libre	respirando	los	humos	de	las	carreteras
que	rodeaban	el	restaurante	por	los	tres	lados	del	triángulo	que	ocupaba.
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Desde	el	punto	de	vista	de	un	oficial	de	inteligencia	era	un	lugar	ideal	para	evitar
ser	 observados,	 con	 el	 único	 inconveniente	 del	 frío	 ambiente,	 que	 no	 parecía
incomodar	 en	absoluto	 al	 acompañante	de	Holliday.	No	 se	 te	veía	desde	 la	 calle,	 a
menos	 que	 estuvieras	 en	 el	 aparcamiento,	 y	 el	 runrún	 constante	 del	 tráfico	 que
transcurría	 pocos	 pasos	 más	 allá	 de	 una	 cortina	 de	 árboles	 raquíticos	 confundiría
hasta	al	más	sensible	de	los	micrófonos	parabólicos.	El	restaurante	de	comida	rápida
estaba	 a	 un	 kilómetro	 y	 medio	 de	 la	 entrada	 principal	 del	 Centro	 Nacional
Antiterrorista,	en	el	cruce	de	la	autovía	Dolly	Madison	y	la	carretera	de	Lewisville.

—Solo	 tengo	una	media	hora	—dijo	Pat	Philpot.	Philpot	era	analista	de	 interior
de	 rango	 elevado	 en	 el	 CNA,	 lo	 que	 significaba	 que	 se	 dedicaba	 a	 localizar	 a	 los
peces	 chicos	 que	 no	 habían	 caído	 en	 las	 redes	 ni	 en	 las	 trampas	 de	 la	 Seguridad
Nacional;	a	vigilar	las	fronteras	con	México	y	Canadá,	y	a	tener	bien	abiertos	los	ojos
y	 los	oídos	electrónicos	en	busca	de	 los	posibles	 émulos	de	Timothy	McVeigh	que
pudieran	acechar	en	 lugares	remotos	dentro	del	 territorio	continental	de	 los	Estados
Unidos.

Empezó	 la	 primera	 de	 las	 dos	 hamburguesas	 de	 cuarto	 de	 libra	 con	 queso	 que
había	 pedido,	 y	 siguió	 comiendo,	 alternando	 los	 bocados	 de	 las	 hamburguesas
chorreantes	 con	 tragos	 de	 su	 gran	 batido	 de	 fresa.	 Pat	 era	 el	modelo	 ideal	 para	 un
anuncio	 sobre	 los	 ataques	 al	 corazón,	 y	 a	Holliday	 le	 costaba	 trabajo	 recordar	 que
aquel	hombre	que	tenía	delante,	con	la	mesa	de	pícnic	por	medio,	había	comandado
un	equipo	de	combate	de	respuesta	inmediata	de	los	Rangers.

—Entonces,	¿qué	sabes	del	papa?	—le	preguntó	Holliday.	Tomó	un	sorbo	de	café
mientras	esperaba	a	que	Philpot	se	tragara	un	bocado	enorme	de	hamburguesa.

—Que	 lleva	 un	 sombrero	 raro	 y	 que	 habla	 en	 latín	 —respondió	 el	 hombre
corpulento.

—Déjate	de	chistes	malos,	Potsy.	Has	sido	tú	quien	has	querido	que	hablásemos
aquí	y	no	en	el	Centro,	y	eso	significa	que	sabes	algo.	Desembucha.

—Ni	siquiera	debería	hablar	contigo,	cuanto	menos	divulgar	secretos	de	Estado.
Hace	años	que	no	tienes	autorización	de	seguridad.

—¿Cómo	 está	 Loretta?	 —preguntó	 Holliday	 con	 una	 sonrisa.	 Loretta	 era	 la
esposa	de	Philpot,	y	era	celosa.	Como	a	otras	muchas	mujeres	que	conocía	Holliday,
no	 le	 caían	 nada	 bien	 los	 viejos	 amigos	 de	 su	marido,	 y	menos	 los	 que	 lo	 habían
conocido	de	tiempo	atrás.

—¿Qué	tiene	que	ver	ella	con	esto?
—Como	dijo	John	Lennon,	«todo	el	mundo	tiene	algo	que	ocultar».
—Te	 refieres	 a	 aquello	 de	 Panamá,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Philpot	 sin	 dar	 más

detalles.
—Lo	único	que	digo	es	que…
—¿Me	estás	haciendo	chantaje?
—Te	recuerdo	para	qué	están	los	amigos	—repuso	Holliday	con	suavidad.
Hubo	un	 largo	 silencio,	 solo	 interrumpido	por	 los	 tragos	 que	daba	Philpot	 a	 su
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batido.
—Les	hemos	seguido	la	pista.	El	único	al	que	no	hemos	podido	localizar	es	a	Tritt

—dijo	por	fin.
—¿Estás	seguro?
—Todos	los	demás	tienen	coartadas.	Travkin	está	en	el	hospital	Mariinski	de	San

Petersburgo	 con	 cáncer	 de	 pulmón,	 y	 lleva	 ingresado	 tres	 meses.	 Edward	 Fox,	 el
británico,	 está	 en	 Sudán,	 haciendo	 cosas	 malas;	 y	 Bertrand,	 el	 francés,	 está	 en	 la
cárcel	de	Fresnes.

—¿Dónde	se	vio	a	Tritt	por	última	vez?
—En	el	 control	 de	pasaportes	 de	Ginebra.	No	hay	datos	 de	que	haya	 salido	de

Suiza;	pero	eso	no	significa	gran	cosa.
Terminó	 la	 primera	 hamburguesa;	 se	 limpió	 la	 boca	 y	 la	 corbata	 con	 una

servilleta,	y	atacó	la	segunda.	Su	lenguaje	corporal	hizo	comprender	a	Holliday	que
lo	dominaban	los	nervios.

—¿Estás	preocupado	por	algo,	Potsy?
—No	 me	 gusta	 que	 me	 manipulen	—dijo	 el	 hombre	 corpulento,	 y	 sacudió	 la

cabeza—.	Esto	es	peor	de	lo	que	parece,	Doc.	No	te	metas.
—¿Eso	es	todo?
—Lo	 que	 me	 preocupa	 es	 hablar	 contigo.	 Entiéndelo,	 Doc:	 trabajo	 en	 la

organización	 que	 inventó	 la	 palabra	 «paranoia».	 —Dirigió	 una	 mirada	 furtiva	 al
aparcamiento—.	 En	 otros	 sitios	 hacen	 análisis	 de	 drogas	 aleatorios.	 En	 el	 CNA	 te
hacen	seguimientos	aleatorios,	y	encima	te	hacen	los	análisis	de	orina.	Es	un	entorno
de	trabajo	brutal.

A	Holliday	se	le	ocurrió	una	cosa	de	pronto,	e	hizo	la	pregunta	correspondiente.
—¿A	dónde	volaba	Tritt	desde	Ginebra?
—A	 Roma	 —dijo	 Philpot—.	 El	 6	 de	 noviembre.	 Suponemos	 que	 estaría

preparando	el	atentado.
—¿Y	antes	de	a	Roma?
—Al	aeropuerto	internacional	de	Glasgow,	en	Escocia.
—¿Y	antes?
—A	Orlando,	en	Virgin	Atlantic.
—¿Y	antes?
—A	Nassau,	en	las	Bahamas.	Tiene	allí	algo,	una	casa	en	cayo	Lyford.	Todo	a	su

nombre	verdadero.
—¿No	te	parece	raro	el	itinerario?
—Lo	 entendemos	 todo,	menos	 lo	 de	 Glasgow	—dijo	 Philpot—.	 ¿Qué	 diantres

tiene	que	hacer	un	hombre	como	Tritt	en	un	sitio	así	durante	tres	días?
—Visitar	a	su	jefe	—respondió	Holliday.
—¿Es	 que	 sabes	 quién	 lo	 contrató	 para	 el	 golpe?	 ¿Me	 lo	 quieres	 contar?	 De

momento	he	hablado	yo	solo.
—¿Qué	te	parece	Katherine	Pierce	Sinclair?	—dijo	Holliday—.	Tiene	una	finca
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campestre	llamada	Edinburgh	House	a	poca	distancia	de	Glasgow	en	coche,	además
de	una	casa	en	las	Bahamas.

—Y	Sean	Connery	también.	¿Y	qué?	—repuso	Philpot—.	Pensé	que	ya	te	habrías
cansado	de	 la	Sinclair	después	del	 encontronazo	que	 tuvisteis	 el	verano	pasado.	—
Sacudió	la	cabeza—.	Deberías	haber	visto	cómo	saltaban	intentando	arreglar	todo	el
desbarajuste.	Llamamos	al	 embajador	 israelí,	 que	 es	de	Queens,	 por	 cierto,	 un	 tipo
duro	como	el	pedernal,	pero	no	hizo	más	que	bloquearnos.

Philpot	 se	 comió	 el	 último	 bocado	 de	 su	 segunda	 hamburguesa	 y	 aspiró	 por	 la
pajita	del	batido.

—Voy	a	necesitar	algunos	expedientes	—dijo	Holliday,	mientras	Philpot	apuraba
el	 brebaje	 de	 color	 rosado	 vivo.	 Había	 tanto	 humo	 de	 los	 tubos	 de	 escape	 de	 los
coches	y	camiones,	que	a	Holliday	le	empezaba	a	doler	la	cabeza—.	Y	pronto.

—No	lo	fuerces,	Doc.	No	te	voy	a	dar	ningún	expediente	oficial,	de	ninguna	de
las	maneras,	y	no	hay	más	que	hablar.

—El	de	Tritt,	el	de	Kate	Sinclair,	y	lo	que	tengas	sobre	el	senador.
—Estás	loco.	Podrían	encerrarme	para	siempre	en	una	cárcel	secreta	de	esas	que

tienen	en	Colorado.	Me	estás	proponiendo	una	traición.
—Estás	en	deuda	conmigo,	Potsy.
Philpot	recogió	los	restos	de	su	comida,	caminó	pesadamente	hasta	el	cubo	de	la

basura	y	arrojó	en	él	los	envases	de	papel	y	de	plástico.	Regresó	a	la	mesa	de	pícnic.
—¿Has	estado	en	el	parque	Rock	Creek?
—Claro.
—¿Sabes	dónde	está	el	camino	de	Ross?
—Podré	encontrarlo.
—Bajando	por	el	camino	de	Ross,	a	ochocientos	metros	de	la	carretera	de	Ridge,

hay	 un	 puentecillo	 sobre	 unos	 tubos	 de	 drenaje	 secos.	 Tres	 tuberías	 de	 acero	 con
contrafuertes	 de	 hormigón.	 En	 el	 contrafuerte	 del	 lado	 del	 oeste,	 algún	 chico	 ha
dejado	 su	 firma	 de	 grafitero	 con	 espray	 de	 pintura	 negra.	 Si	 todo	 es	 seguro,	 habrá
bajo	 la	 firma	 una	 raya	 de	 pintura	 de	 espray	 roja	 viva.	 Lo	 que	 necesitas	 estará
enrollado	en	el	tubo	central,	en	la	parte	más	próxima	al	contrafuerte	de	la	pintura.

—Eres	una	perita	en	dulce,	Potsy.
—Ya	sabes	por	dónde	te	puedes	meter	la	perita,	Holliday.	Ya	no	te	debo	nada.
Se	volvió	y	se	dirigió	al	interior	del	McDonald’s.	Volvió	a	aparecer	al	cabo	de	un

minuto,	mordiendo	con	ansia	salvaje	un	pastelito	de	manzana.
—Una	cosa	más	—dijo	Potsy	con	la	boca	llena.
—Dispara.
—Una	palabra	muy	poco	oportuna	—dijo	el	rollizo	agente	de	inteligencia.
—Lo	siento.
—Los	nuestros	han	encontrado	el	punto	de	partida	del	disparo,	en	Roma.
—¿Antes	que	la	policía	italiana?
—Ajá	—dijo	Potsy—.	No	era	tan	difícil.
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—¿Y?
—Encontramos	 una	 cosa	—dijo	 Potsy.	 Se	 terminó	 el	 pastelito	 y	 se	 limpió	 las

manos	de	migas.
—Déjate	de	misterios.
—Era	una	moneda	de	oro	macizo	de	tiempos	de	las	cruzadas.	Un	dinar,	creo	que

se	llama	así.	Llevaba	el	nombre	de	Saladino	en	árabe.
—¿Y?
—La	 Agencia	 de	 Seguridad	 Nacional	 ha	 captado	 muchas	 conversaciones	 de

móviles	 y	 correos	 electrónicos	 de	 Al-Qaeda	 que	 hablan	 de	 un	 grupo	 que	 se	 hace
llamar	Yihad	al-Salibiyya.	Se	han	hecho	responsables,	en	secreto,	de	haber	acabado
con	el	del	sombrero	raro.

—¿Y	vosotros	os	lo	habéis	callado?
—No	 queremos	 levantar	 otra	 tormenta	 de	mierda	 como	 la	 de	 bin	 Laden	 y	 sus

amigos.	 Por	 lo	 menos,	 mientras	 no	 sepamos	 más	 de	 ellos.	 ¿Te	 suena	 de	 algo	 el
nombre?	—preguntó	a	Holliday,	observándolo	con	atención.

—No	—mintió	Holliday—.	Ni	remotamente.
—Bueno,	pues	nada	más,	entonces	—dijo	Potsy—.	En	el	parque	Rock	Creek.
—Allí	estaré.
Potsy	volvió	a	su	coche	y	se	puso	en	camino.
Media	hora	más	tarde,	Holliday	ya	había	regresado	a	la	casa	de	la	calle	Prospect.

El	 leve	olor	químico	de	las	Big	Mac	lo	seguía	como	una	neblina.	Brennan	y	Peggy
estaban	en	la	cocina,	tomando	más	café	y	leyendo	el	Washington	Post.

La	foto	de	la	parte	superior	de	la	primera	plana	debía	de	ser	el	último	retrato	del
papa	que	había	hecho	en	vida	Dario	Bondi,	fotógrafo	oficial	del	Vaticano	y	amigo	de
Peggy.	 Brennan	 y	 Peggy	 dejaron	 sus	 secciones	 respectivas	 del	 periódico	 cuando
apareció	Holliday	en	la	puerta	de	la	cocina.

—¿Cómo	 te	 ha	 ido,	 entonces?	—le	 preguntó	 Peggy—.	 ¿Has	 oído	 algún	 rumor
con	enjundia?

—Ha	sido	un	montaje	—respondió	Holliday—.	Nos	están	manipulando	como	si
fuésemos	títeres.

—¿Por	qué	lo	dice?	—preguntó	Brennan.
—Hay	 un	 grupo	 que	 se	 hace	 llamar	Yihad	 al-Salibiyya	 que	 ha	 reivindicado	 el

asesinato	del	papa.
—¿Fundamentalistas?
—Sí,	pero	no	musulmanes.	Llamaban	al-Salibiyya	a	los	caballeros	templarios	que

se	 pasaban	 al	 bando	 de	 los	 infieles.	 Eran	 enemigos	 acérrimos	 de	 los	 verdaderos
templarios.	El	nombre	significa	literalmente	«guerreros	de	la	cruz».

—Cruzados	—dijo	Peggy.
—Kate	Sinclair	—dijo	el	padre	Brennan.
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—PHILPOT	 será	muchas	 cosas,	 pero	 no	 es	 buen	 actor	—dijo	Holliday,	 tajante.
Rechazó	 otra	 taza	 de	 café	 y	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina—.	 Sobreactuaba
demasiado.	Miraba	a	un	lado	y	a	otro	como	un	malo	de	película	de	la	Pantera	Rosa.
Pero	me	 soltó	 la	 información	 enseguida,	 sin	que	 apenas	 lo	hubiera	presionado.	Me
confirmó	que	William	Tritt	es	el	sospechoso	más	probable,	y	se	sabía	de	memoria	sus
viajes	más	recientes.	Apuesto	doble	contra	sencillo	a	que	llevaba	un	micrófono	o	nos
estaban	vigilando	desde	el	aparcamiento.	—Holliday	suspiró	y	sacudió	la	cabeza—.
Todo	ha	sido	demasiado	fácil.	Le	pedí	unos	expedientes	con	antecedentes,	y	él	hasta
tenía	ya	un	buzón	ciego	organizado	y	preparado.

—Parece	que	los	chicos	se	quieren	distanciar	de	ese	tal	Tritt	—comentó	Brennan.
—Y	que	están	muy	dispuestos	a	achacárselo	a	los	musulmanes	—dijo	Holliday.
—Nosotros,	los	americanos,	siempre	pensamos	que	nuestros	enemigos	son	los	de

fuera	—dijo	Peggy,	pensativa—.	Es	 fácil	preocuparse	por	 alguien	que	 se	 llama	Ali
Sayid	Mohamed	Mustafá	Al-Bakrí;	pero	nos	cuesta	mucho	más	preocuparnos	por	uno
que	se	llama	Billy	Tritt,	que	por	el	nombre	puede	ser	un	tipo	que	trabaja	en	la	sección
de	fontanería	de	una	tienda	de	bricolaje	Home	Depot.

—Un	asesino	a	sueldo	estadounidense;	Jesús	bendito,	eso	sí	que	sería	soltar	a	la
zorra	en	el	gallinero	—dijo	el	padre	Brennan.

Holliday	 tenía	 la	 vista	 perdida	 en	 el	 techo.	 Philpot	 había	 dicho	 algo	 que	 no	 le
cuadraba	del	 todo.	Cuanto	más	 intentaba	 recordar	qué	 era,	más	 se	 le	 desvanecía	 el
recuerdo.	Miró	al	sacerdote.

—Creo	que	tenía	usted	razón	—le	dijo—.	Todo	esto	tiene	otro	nivel.
—Entonces,	¿qué	hacemos?	—preguntó	Peggy.
—Seguiremos	el	rastro	de	migas	de	pan	que	nos	ha	dejado	Potsy	—dijo	Holliday

—.	No	nos	queda	otra	opción,	ni	tenemos	mucho	tiempo.
El	 catedrático	 al	 que	 Holliday	 sustituía	 durante	 un	 año	 había	 sucumbido	 a	 la

libertad	que	le	otorgaba	un	divorcio	reciente,	al	hecho	de	haber	superado	la	crisis	de
la	edad	madura	y	al	anhelo	secreto	de	ser	James	Bond	que	había	albergado	desde	que
vio	 Goldfinger	 de	 niño,	 en	 el	 cine	 Neuadd	 Dwyfor	 en	 su	 población	 natal	 de
Holyhead,	en	el	país	de	Gales,	y	se	había	comprado	un	Aston	Martin	DB9	plateado
con	motivo	de	su	cincuenta	cumpleaños.	Había	dejado	a	Holliday	libertad	para	usar	el
coche	durante	su	ausencia,	a	condición	de	que	lo	llevase	a	las	revisiones	mensuales,
de	que	le	costeara	el	mantenimiento	y	de	que	se	hiciera	un	seguro	propio.

La	magnífica	bestia	motorizada	de	doce	cilindros	bebía	gasolina	como	bebe	agua
un	hombre	que	ha	 estado	 a	punto	de	morirse	de	 sed	 en	 el	 desierto;	 pero	 cada	gota
valía	la	pena.	Holliday	no	se	había	divertido	tanto	conduciendo	un	vehículo	en	toda
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su	vida.	Tanto	Brennan	como	Peggy	querían	acompañarlo	al	punto	del	buzón	ciego,
en	el	parque	Rock	Creek,	pero	el	coche	era	solo	de	dos	plazas.

Peggy	 quiso	 hacer	 valer	 su	 capacidad	 superior	 como	 conductora,	mientras	 que
Brennan	se	limitó	a	decir	que	aquella	era	una	misión	para	hombres,	y	que	«no	es	tarea
para	una	muchacha	menudita,	dicho	sea	con	perdón».	Al	final	se	impuso	Peggy,	tras
hacer	 reconocer	 a	 Brennan	 que	 le	 costaría	 muchísimo	 aguantar	 tanto	 tiempo	 sin
fumarse	 un	 pitillo,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 en	 lo	 que	 más	 había	 insistido	 el
propietario	del	Aston	Martin	era	en	la	prohibición	de	fumar	en	el	coche.

Antes	de	que	salieran	para	el	parque,	Brennan	pidió	a	Holliday	que	esperaran	un
momento,	 y	 subió	 a	 la	 habitación	 de	 invitados.	 Volvió	 con	 una	 Beretta	 Storm
semiautomática,	 de	 culata	 recta	 y	 cañón	 corto,	 que	 cabía	 en	 el	 bolsillo	 de	 una
chaqueta,	y	un	cargador	de	repuesto.	Los	proyectiles	eran	del	calibre	.40	y	de	punta
hueca,	quince	en	cada	cargador.	Munición	policial.

—¿Cómo	diablos	 ha	 conseguido	pasar	 eso	por	 la	 aduana?	—exclamó	Holliday,
asombrado	al	ver	que	el	sacerdote	había	traído	una	pistola	en	su	equipaje.

El	padre	Brennan	se	encogió	de	hombros	con	un	gesto	muy	italiano.
—Viajo	con	pasaporte	diplomático	del	Vaticano	—explicó—.	Y,	en	todo	caso,	lo

que	 sospecha	 la	 gente	 de	 todos	 los	 sacerdotes	 es	 que	 somos	 pedófilos,	 no
contrabandistas	de	armas	—añadió	con	una	sonrisa	amarga.

—¿Cree	de	verdad	que	vamos	a	necesitar	eso?	—le	preguntó	Peggy.
—Las	 armas	 son	 como	 la	 Garda	 —dijo	 Brennan,	 refiriéndose	 a	 la	 policía

irlandesa—.	Nunca	las	tienes	a	mano	cuando	las	necesitas	de	verdad.
Holliday	tomó	la	pistola,	le	dio	un	rápido	repaso	para	familiarizarse	con	ella	y	se

la	guardó.
Cuando	salieron	de	la	calle	Prospect	camino	del	parque	Rock	Creek,	solo	eran	las

cuatro	de	la	tarde,	pero	ya	casi	había	oscurecido	del	todo.	Una	hora	más	tarde,	poco
más	 o	 menos,	 ya	 estaría	 en	 sus	 puestos	 el	 contingente	 completo	 de	 la	 policía	 del
parque,	en	busca	de	chicos	y	chicas	desnudándose	a	tirones	en	el	asiento	trasero	de
los	coches	de	sus	padres.

Peggy	iba	al	volante,	y	Holliday	la	guiaba	desde	el	asiento	del	pasajero.	Le	había
indicado	expresamente	que,	al	menor	problema,	huyera	con	toda	la	velocidad	posible.
Si	 la	 cosa	 terminaba	 en	 persecución,	 no	 había	 coche	 de	 policía	 en	 todo	 el	mundo,
salvo	quizá	en	Alemania,	capaz	de	alcanzar	a	un	Aston	Martin.

Todavía	 nevaba	 mientras	 Peggy	 conducía	 el	 potente	 deportivo	 hacia	 el	 norte,
camino	de	 la	 carretera	de	Ridge	y	de	 su	destino.	Los	 limpiaparabrisas	 funcionaban
con	regularidad	de	metrónomo	mientras	caía	la	noche	y	las	ruedas	del	coche	dejaban
un	 rastro	 de	 nieve	 derretida.	 Hacía	 menos	 frío,	 y	 los	 copos	 de	 nieve	 se	 volvían
mayores	 y	más	 blandos.	 Si	 caía	 otra	 helada,	 las	 calles	 se	 convertirían	 en	 pistas	 de
patinaje,	y	los	desplazamientos	al	trabajo	a	la	mañana	siguiente	serían	infernales.

—¿Para	qué	sirve	un	buzón	ciego,	o	como	se	llame	eso?	A	mí	me	parece	una	lata
—dijo	Peggy.
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—Se	 emplea	 un	 buzón	 ciego	 cuando	 las	 dos	 partes	 no	 tienen	 por	 qué	 verse	 en
persona;	pero	en	este	caso	creo	que	es	puro	maquillaje	para	dar	cierta	credibilidad	al
cuento	de	Potsy.	Lo	más	probable	es	que	no	tengamos	ningún	problema;	ellos	quieren
que	nosotros	dispongamos	de	ese	material.

—Entonces,	 ¿cómo	 lo	hacemos?	—preguntó	Peggy—.	No	estoy	muy	puesta	en
técnicas	de	espionaje.

—«De	inteligencia»	—la	corrigió	Holliday—.	Haremos	exactamente	lo	que	dijo
Potsy,	 eso	 es	 todo.	 Si	 llegamos	 desde	 el	 norte,	 el	 lado	 del	 pasajero	 será	 el	 más
próximo	al	contrafuerte	y	a	 las	 tuberías	del	puente.	Me	bajo	del	coche,	que	 servirá
para	 ocultar	 la	 visión	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 carretera.	 Recojo	 los	 expedientes,
vuelvo	a	subirme	al	coche	y	nos	vamos.

Holliday	guio	a	Peggy	hacia	el	norte,	por	la	avenida	Nebraska	hasta	la	carretera
Military,	y	luego	hacia	el	este,	adentrándose	en	el	parque.	Los	pinos	y	los	cedros,	con
su	manto	espeso	de	nieve,	tenían	una	perfección	digna	de	una	tarjeta	postal;	y	al	caer
la	 noche	 reinó	 en	 el	 parque	 un	 silencio	 peculiar,	 amortiguado,	 como	 si	 la	 tierra
estuviera	 conteniendo	 la	 respiración	para	desvanecerse	y	desaparecer	del	 día	 actual
como	si	fuera	una	ilusión	para	volver	al	lugar	desierto	y	solitario	que	había	sido	diez
mil	años	atrás.

Peggy	 tomó	 rumbo	 sur	 por	 la	 carretera	 de	Ridge	 con	 el	 potente	 automóvil.	 La
nieve	estaba	virgen,	casi	fosforescente	entre	la	oscuridad	absoluta,	como	un	camino
blanco	y	reluciente	entre	la	densa	arboleda.	Por	ahí	no	había	pasado	nadie	desde	hacía
bastante	 tiempo,	 lo	 cual	 no	 era	 de	 extrañar,	 pues	 los	 habitantes	 de	Washington,	 en
general,	no	solían	tener	mucha	práctica	de	conducir	con	nieve.

—Esto	es	lúgubre	—dijo	Peggy.
—¿Estás	nerviosa?	—le	preguntó	Holliday—.	Me	puedo	poner	yo	al	volante,	si

quieres.
—Estoy	bien	—dijo	Peggy,	a	la	defensiva.
—Solo	tienes	que	ir	despacio	y	tranquila.	Pon	la	marcha	más	baja	que	puedas	—

le	recomendó	Holliday.
Peggy	le	hizo	una	pedorreta	muy	expresiva.
—Claro,	abuelito.	Y	después	me	cuentas	lo	de	que	hacías	ocho	kilómetros	a	pie

para	ir	a	la	escuela.
Puso	la	palanca	de	cambio	en	la	más	baja	de	las	seis	marchas	del	coche	y	siguió

adentrándose	en	el	parque.
La	 nieve	 iba	 adquiriendo	 una	 leve	 costra,	 y	 los	 grandes	 neumáticos	 la	 hacían

crujir,	 recalcando	más	 aún	 la	 profundidad	 del	 silencio.	La	 carretera	 seguía	 en	 gran
parte	 el	 antiguo	 curso	 de	 un	 riachuelo.	Los	 árboles	 eran	 en	 su	mayoría	 abedules	 y
nogales	 americanos,	 y	 los	 faros	 halógenos	 del	 Aston	Martin	 iluminaban	 las	 ramas
desnudas	y	esqueléticas	al	barrer	el	bosque	en	cada	curva	del	camino	serpenteante.
Holliday	observaba	el	cuentakilómetros.	A	los	ochocientos	metros,	como	había	dicho
Philpot,	doblaron	una	curva	y	vieron	a	la	luz	de	los	faros	el	puente	con	tres	tuberías.
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El	terreno	descendía	en	cuesta	a	ambos	lados	y	los	árboles	eran	pocos	y	dispersos.	El
crujido	de	las	ruedas	sonaba	con	más	fuerza;	subía	la	temperatura.	Si	volvía	a	bajar
antes	del	amanecer,	las	carreteras	se	convertirían	en	una	pista	de	patinaje.

—Ahí	es	—dijo	Holliday.
—Ya	lo	veo,	Doc	—dijo	Peggy.
Redujo	la	velocidad	del	deportivo	a	un	mínimo	y	entró	despacio	por	el	puentecillo

hasta	el	contrafuerte	del	fondo.	Había	una	firma	de	grafitero	que	decía	algo	así	como
«Mala	 Idea».	 Debajo	 de	 la	 firma	 había	 una	 raya	 roja	 pintada	 con	 espray.	 Peggy
detuvo	el	coche.

—Apaga	 los	 faros	—dijo	Holliday.	 Peggy	 le	 obedeció,	 y	 no	 quedó	más	 que	 la
tenue	 luz	 azul	 del	 cuadro	 de	 mandos.	 Holliday	 abrió	 la	 puerta	 con	 prudencia	 y,
agachado,	 se	 acercó	 al	 contrafuerte	 y	 a	 los	 extremos	 de	 las	 tuberías,	 cerrados	 con
tapaderas.	La	central	se	desenroscó	con	facilidad.	Holliday	había	esperado	un	bulto
de	papeles	enrollados,	quizá	dentro	de	una	funda	de	plástico.	Lo	que	encontró	fue	una
simple	etiqueta	de	distribución	de	correspondencia	atada	a	un	pendrive	de	memoria
USB.

Asió	la	etiqueta	y,	tirando	de	ella,	extrajo	la	unidad	de	memoria	en	miniatura,	y
acto	 seguido	 volvió	 a	 enroscar	 la	 tapadera	 del	 tubo.	Tal	 como	 estaba	 nevando,	 sus
huellas,	y	hasta	 las	de	 las	 ruedas	del	Aston	Martin,	 se	borrarían	en	pocos	minutos.
Volvió	al	coche	con	movimientos	discretos.

—Misión	cumplida	—dijo	Holliday.
—Suena	a	últimas	palabras	de	alguien	—le	advirtió	Peggy.
El	 otro	 vehículo	 superó	 la	 cumbre	 de	 la	 colina	 a	 toda	 velocidad,	 con	 las	 luces

encendidas,	 cegadoras.	 Aun	 desde	 el	 interior	 del	 Aston	Martin,	 Peggy	 y	 Holliday
podían	oír	claramente	el	traqueteo	de	las	cadenas	de	nieve	de	sus	ruedas.

Peggy	encendió	los	faros	del	Aston	e	iluminó	por	unos	instantes	el	monstruo	que
se	les	venía	encima.

—Ay,	mierda	—dijo.
Era	 un	 camión	F150	monstruoso	 que	 llevaba	 instalado	 en	 la	 parte	 delantera	 un

quitanieves	 de	 aspecto	 asesino,	 levantado	 a	media	 altura.	 Si	 el	 enorme	 camión	 los
embestía	 de	 frente,	 podía	 suceder	 que	 pasara	 por	 encima	 del	 Aston	 Martin	 y	 los
aplastara,	o	que	la	hoja	del	quitanieves	atravesara	el	parabrisas	y	partiera	el	coche	en
dos	en	horizontal.	De	una	manera	o	de	otra,	morirían.

Peggy	 puso	 la	 marcha	 atrás	 y	 pisó	 el	 acelerador	 con	 un	 movimiento	 suave	 y
regular	 hasta	 el	 fondo.	 El	 Aston	 Martin	 aceleró	 hacia	 atrás	 mientras	 el	 F150	 los
perseguía,	 ganándoles	 terreno	 a	 cada	 instante.	 Entonces,	 Peggy	 dio	 un	 volantazo
brusco	 a	 la	 derecha	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 tiró	 del	 freno	 de	 mano	 que	 estaba	 a	 la
izquierda	del	asiento	del	conductor.

El	 gran	 automóvil	 hizo	 una	 vuelta	 de	 contrabandista	 perfectamente	 ejecutada,
deslizándose	sobre	la	nieve,	y	se	detuvo.	Peggy	bajó	el	freno	de	mano	con	una	mano
y	 empujó	 la	 palanca	 de	 cambios	 para	 poner	 la	 segunda.	 El	 coche	 había	 quedado
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orientado	en	sentido	inverso	al	que	habían	venido.	Peggy	volvió	a	pisar	el	acelerador,
y	el	vehículo	 fue	 tomando	velocidad	hasta	que	parecía	que	 iban	patinando	sobre	 la
nieve;	las	ruedas	traseras	patinaban	en	todas	las	curvas.	Si	el	coche	no	se	salía	de	la
carretera	para	perderse	entre	el	bosque,	era	gracias	a	su	peso	y	a	lo	bajo	que	tenía	el
centro	de	gravedad.	Ni	Peggy	ni	Holliday	habían	dicho	una	sola	palabra	durante	toda
la	 operación.	 Peggy	 estaba	 completamente	 centrada	 en	 la	 conducción,	 y	 Holliday
hacía	cálculos	mentales	rápidamente.

Por	 más	 vueltas	 que	 le	 daba,	 llegaba	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 camión	 los
alcanzaría	 casi	 con	 toda	 seguridad	 antes	 de	 que	 hubieran	 llegado	 a	 la	 relativa
seguridad	de	la	carretera	Military.	Tenía	mejor	agarre,	por	las	cadenas	que	llevaba	en
las	ruedas	y	por	su	tracción	a	las	cuatro	ruedas,	con	lo	que	se	adhería	a	la	carretera
cubierta	de	nieve	como	si	lo	hubieran	pegado	con	Super	Glue.	¿Qué	era	aquello	que
le	había	dicho	uno	de	sus	instructores	en	la	academia	de	los	Rangers?	«Lucha	o	huye.
Si	no	puedes	huir,	vuélvete	y	lucha».

Holliday	miró	atrás.	El	F150	estaba	a	menos	de	noventa	metros,	y	les	iba	ganando
terreno	aprisa.

—¿Puedes	hacer	ese	giro	otra	vez?	—gritó.
—¡Dime	 cuándo!	—respondió	 Peggy.	 Holliday	 se	 sacó	 la	 Beretta	 del	 bolsillo,

metió	una	bala	en	la	recámara	y	tiró	del	pestillo	de	la	puerta	con	la	mano	derecha.
—¡Ya!
Peggy	 repitió	 la	 maniobra	 de	 la	 vuelta	 de	 contrabandista,	 y	 el	 coche	 quedó

orientado	de	nuevo	hacia	el	camión	que	venía	hacia	ellos.	Holliday	abrió	la	puerta	de
un	 empujón	y	 se	 arrojó	 a	 la	 carretera	 cubierta	 de	 nieve.	Asió	 la	 pistola	 con	 ambas
manos,	 la	 subió	 a	 la	 altura	 de	 la	 ventanilla	 y	 se	 puso	 a	 disparar,	 apuntando	 al
parabrisas	y	barriendo	de	izquierda	a	derecha	con	los	disparos.

Cuando	 el	 camión	 estaba	 a	 veinte	metros,	 dio	 un	 bandazo	 repentino,	 empezó	 a
subir	por	la	ladera	de	la	derecha	y	cayó	hacia	atrás	en	un	giro	que	lo	hizo	caer	por	la
cuesta	de	 la	derecha.	Se	detuvo	por	fin	 tras	chocar	con	un	grupo	de	 tres	robles	que
crecían	en	paralelo	respecto	de	la	carretera	que	transcurría	más	arriba.	Holliday,	que
nunca	hacía	las	cosas	a	medias,	dejó	caer	en	la	nieve	el	cargador	vacío,	se	buscó	en	el
bolsillo	el	segundo	cargador	y	lo	introdujo	por	la	culata	de	la	pistola.

Empezó	 a	 disparar,	 apretando	 el	 gatillo	 una	 y	 otra	 vez,	 procurando	 centrar	 la
puntería	 en	 la	 ventanilla	 del	 conductor.	 Cuando	 llevaba	 disparada	 la	 mitad	 del
segundo	 cargador,	 el	 rebote	 de	 una	 bala	 arrancó	 unas	 chispas	 hacia	 el	 centro	 del
chasis.	 Una	 fracción	 de	 segundo	 después	 se	 produjo	 un	 destello,	 seguido	 de	 una
detonación	atronadora.	El	depósito	de	combustible	del	camión,	de	ciento	veinte	litros,
había	 estallado.	 La	 detonación	 volcó	 el	 vehículo	 sobre	 un	 costado	 e	 incendió	 los
árboles	que	lo	rodeaban.

Holliday	 se	 guardó	 la	 Beretta	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta,	 subió	 de	 nuevo	 al
Aston	Martin	y	cerró	de	un	portazo.	Peggy	contemplaba,	horrorizada,	el	camión	en
llamas	y	los	árboles	que	ardían	como	teas.
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—Allí	 había	 gente	 —dijo	 Peggy,	 con	 una	 expresión	 de	 espanto	 que	 parecía
todavía	más	dramática	por	el	juego	de	luces	y	sombras	que	arrojaban	las	llamas.

—Mejor	 que	 sean	 ellos	 que	 no	 nosotros	 —dijo	 Holliday	 con	 frialdad—.	 En
marcha.

Peggy	metió	una	marcha,	hizo	un	giro	 suave	con	el	Aston	Martin	y	 se	puso	en
marcha	hacia	 el	 norte,	 camino	de	 la	 carretera	Military.	El	 camión	 en	 llamas	 se	 fue
perdiendo	de	vista	tras	ellos	entre	la	oscuridad.	Oyeron	a	lo	lejos	las	primeras	sirenas
que	 llegaban	al	 lugar.	Holliday	extrajo	 su	 teléfono	móvil	 del	bolsillo	 interior	de	 su
chaqueta.	Marcó	el	número	de	la	casa	de	la	calle	Prospect.	Brennan	cogió	el	teléfono
al	sexto	timbrazo,	con	voz	vacilante.

—¿Sí?
—Soy	 Holliday.	 Salga	 de	 allí	 ahora	 mismo;	 la	 casa	 está	 comprometida.	 Ni

equipaje	ni	nada;	márchese	sin	más.
Hizo	una	breve	pausa.
—Pensándolo	 bien,	 tráigame	 mi	 ordenador	 portátil	 —añadió—.	 Está	 en	 el

estudio,	 en	un	maletín.	Dese	prisa.	Seguramente	 solo	puede	contar	 con	unos	pocos
minutos.	No	se	ponga	el	alzacuello	ni	nada	que	 lo	delate	como	cura.	Baje	andando
hasta	la	calle	M	y	tome	un	taxi.	Diga	al	taxista	que	lo	lleve	al	hotel	Capital	Hilton,	en
la	Dieciséis.	Está	a	un	par	de	manzanas	de	la	Casa	Blanca.	Nos	registraremos	con	el
nombre	de	doctor	Henry	Granger.

—No	entiendo…	—empezó	a	decir	Brennan.
—Se	lo	explicaré	más	tarde.	Márchese.	Ahora	mismo.
Holliday	cerró	el	teléfono	bruscamente.	Hicieron	el	resto	del	viaje	hasta	la	ciudad

en	silencio,	sumidos	en	sus	respectivos	pensamientos.
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—¿POR	 qué	 aquí?	—preguntó	 Peggy	 cuando	 atravesaban	 el	 vestíbulo,	 digno	 y
discreto,	del	hotel	Capital	Hilton.	La	iluminación	era	amortiguada,	y	la	decoración	y
el	mobiliario	 eran	 a	 base	 de	 caoba.	 Parecía	 la	 recepción	de	 un	bufete	 de	 abogados
caro.	Reinaba	el	silencio.

—El	aparcacoches	dejará	el	Aston	Martin	en	algún	garaje	por	aquí	cerca,	y	así	no
estará	visible	por	la	calle	de	momento;	y	nosotros	tendremos	un	lugar	donde	reposar
nuestros	cuerpos	fatigados	mientras	pensamos	qué	vamos	a	hacer	a	continuación.

—¿Por	 qué	 has	 dicho	 a	 Brennan	 que	 la	 casa	 de	 la	 calle	 Prospect	 está
comprometida?

—Porque	es	casi	seguro	que	lo	está	—replicó	Holliday—.	Sabemos	que	los	que
han	 querido	 acabar	 con	 nosotros	 no	 han	 sido	 los	 hombres	 de	 Potsy;	 por	 tanto,	 ha
tenido	que	ser	alguien	que	sabe	lo	mismo	que	sabe	él;	y	eso	también	quiere	decir	que
es	casi	seguro	que	saben	dónde	vivimos.	Tiene	que	ser	la	gente	de	Sinclair.

—¿Por	qué	no	ha	podido	ser	ese	amigo	tuyo,	el	tal	Potsy?
—¿Y	para	qué	iba	a	tomarse	tantas	molestias?	—repuso	Holliday—.	¿Por	qué	iba

a	poner	en	la	tubería	un	pendrive	de	memoria,	si	el	buzón	ciego	no	era	más	que	una
trampa?	¿Por	qué	montar	aquella	escena	en	el	McDonald’s?	—Sacudió	la	cabeza—.
No	 ha	 sido	 la	 gente	 de	 Potsy;	 de	modo	 que	 lo	más	 probable	 es	 que	 no	 haya	 sido
ninguna	de	las	otras	agencias	de	las	iniciales,	ni	la	CIA,	ni	la	NSA,	ni	la	DIA.	Será
alguien	que	quiere	quitarnos	de	en	medio	porque	sabemos	demasiadas	cosas	sobre	el
asesinato	del	papa,	cosas	que	ellos	no	quieren	que	trasciendan.	Si	el	asesino	fue	ese
tal	William	Tritt,	y	si	está	a	sueldo	de	la	Sinclair,	ella	hará	lo	que	sea	para	que	no	se
sepa.	El	 escándalo	 acosaría	 a	Rex	Deus	 durante	 décadas.	Tienen	que	mantener	 esa
fachada	del	terrorismo.

Llegaron	 al	 largo	 mostrador	 de	 reservas,	 donde	 una	 señora	 de	 modales
agradables,	que	llevaba	una	placa	identificativa	de	plástico	de	color	bronce	que	decía
ANNE	V,	les	asignó	una	suite	en	la	sexta	planta	y,	acto	seguido,	entregó	a	Holliday
una	nota.	Era	de	Brennan,	y	decía:	«En	el	salón».	Estaba	firmada	con	un	garabato	que
parecía	 una	B	mayúscula.	Anne	 señaló	 una	 zona	 acortinada	 al	 fondo	 del	 vestíbulo
principal,	 y	 allí	 encontraron	 a	 Brennan,	 en	 uno	 de	 los	 reservados	 con	 cortinas
anaranjadas,	frente	a	la	barra.	Bebía	de	un	vaso	ancho	que	contenía	un	licor	de	color
óxido,	 demasiado	 oscuro	 para	 ser	 whiskey	 irlandés	 y	 demasiado	 claro	 para	 ser
bourbon.

—Debo	reconocer	que	el	whisky	de	centeno	canadiense	no	me	disgusta	—dijo	el
sacerdote	 mientras	 tomaban	 asiento	 Holliday	 y	 Peggy—.	 Tiene	 algo	 de	 primitivo,
como	si	lo	hubieras	hecho	tú	mismo	en	una	bañera.
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El	padre	Brennan	tenía	un	aspecto	desangelado	sin	el	alzacuello	blanco	propio	de
su	ministerio.	Sobre	su	habitual	camisa	negra	con	salpicaduras	de	ceniza	llevaba	un
jersey	verde	raído	y	muy	usado,	también	con	salpicaduras	de	ceniza.

—Siempre	 me	 imagino	 a	 unos	 granjeros	 de	 pelo	 gris	 en	 la	 provincia	 de
Saskatchewan	—prosiguió—,	con	pantalones	vaqueros	con	peto	y	sudando	junto	a	un
alambique	al	fuego	que	tienen	escondido	en	un	granero.

Acudió	una	camarera	a	tomarles	nota.	Holliday	pidió	una	cerveza	Beck,	y	Peggy
se	 decidió	 por	 un	 Jäger	 Bomb,	 un	 combinado	 australiano	 monstruoso	 que	 se
preparaba	 vertiendo	 una	 copita	 del	 «digestivo»	 alemán	 Jägermeister	 en	 un	 vaso
mayor	 de	 la	 bebida	 energética	 Red	 Bull.	 Cuando	 la	 camarera	 fue	 por	 las	 bebidas,
ellos	empezaron	a	ponerse	al	día	mutuamente.

Holliday	contó	a	Brennan	el	ataque	de	la	quitanieves	mientras	el	sacerdote	daba
cuenta	de	un	segundo	Crown	Royal	con	hielo.

—No	sabía	que	fuera	usted	tan	buena	conductora	—comentó	Brennan.
—Yo	tampoco	lo	sabía	—comentó	Holliday,	riendo—.	Iba	agarrado	al	asiento	con

todas	mis	fuerzas.
—Hace	unos	años	hice	las	fotos	para	un	artículo	sobre	la	conducción	evasiva	para

ejecutivos	para	 la	New	York	Times	Magazine;	 y,	 ya	 que	 estaba	 allí,	 hice	 el	 cursillo
completo.	Es	la	primera	vez	que	he	aplicado	lo	que	aprendí.

—Bueno	—dijo	Brennan—,	debemos	dar	gracias	de	que	pudiera	aplicarlo	cuando
le	 hizo	 falta.	 Slainte	 —dijo,	 levantando	 el	 vaso	 casi	 vacío.	 Pronunció	 el	 antiguo
brindis	irlandés	«slancha»—.	¿Y	ahora	qué,	coronel?	—añadió,	dejando	el	vaso	en	la
mesa	de	nuevo.

—Veremos	 si	 hay	 algo	 en	 el	 pendrive	 —respondió	 Holliday—.	 ¿Ha	 traído	 el
ordenador	portátil?

—Lo	tengo	aquí	mismo	—dijo	Brennan,	dando	unas	palmaditas	en	el	asiento	que
estaba	a	su	lado.

—Entonces,	vamos	a	ello.
La	suite	era	al	estilo	habitual	de	los	mejores	Hilton:	dos	grabados	de	género	sobre

las	camas	en	cada	uno	de	los	dormitorios,	y	todo	en	tonos	apagados	de	color	ladrillo,
rosado	y	beis.	Moderado	y	con	gusto.	Había	conexión	wifi,	un	cuarto	de	estar	entre
los	dormitorios,	y	pantallas	de	televisión	gigantes	en	todas	partes,	salvo	en	los	baños.
Holliday	dispuso	el	ordenador	sobre	el	pequeño	escritorio	de	su	cuarto	y	lo	encendió.
Metió	el	pendrive	en	la	toma	USB	adecuada	y	esperó	unos	segundos	a	que	se	abriera
la	ventana	de	menú.	El	pendrive	contenía	tres	ficheros,	llamados	«Tritt»,	«Sinclair»	e
«Itinerario».

Los	 tres	 eran	 sendos	 informes	 de	 la	 CIA	 procedentes	 de	 lo	 que	 había	 sido
claramente	 un	 fichero	mucho	mayor	 bajo	 el	 nombre	 general	 de	Proyecto	Cruzado.
Holliday	 dedujo	 que	Cruzado	 sería	 una	 empresa	 de	 las	 acogidas	 a	 los	 beneficios
fiscales	del	estado	de	Delaware,	como	las	Líneas	Aéreas	Internacionales	Evergreen	y
la	 In-Q-Tel;	 una	 empresa	 fantasma	 de	 alta	 tecnología	 cuya	 función	 principal	 era
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vigilar	el	 tráfico	de	 información	en	 los	satélites	de	 telecomunicaciones.	En	vista	de
los	números	de	los	ficheros,	Cruzado,	aunque	inactiva,	llevaba	abierta	dos	años.

—Si	Kate	Sinclair	 está	 implicada	 en	Cruzado,	 ¿cómo	es	que	 este	 se	 remonta	 a
antes	del	episodio	del	verano	pasado,	a	lo	de	la	isla	Sable	y	las	reliquias	enterradas	y
todo	eso?	—preguntó	Peggy.

—El	objetivo	principal	de	la	Sinclair	era	llevar	a	su	hijo	a	la	Casa	Blanca	—dijo
Holliday—.	Aquellas	reliquias	falsas	no	eran	más	que	un	medio	para	un	fin.	Creo	que
Cruzado	bien	puede	ser	su	plan	B.

—Y	¿de	qué	sirve	matar	al	papa	para	ese	plan?
—Eso	 es	 lo	 que	 tenemos	 que	 descubrir	 —dijo	 Holliday,	 y	 siguió	 leyendo	 el

currículum	de	Tritt.
William	Spenser	Tritt,	graduado	en	 la	Academia	de	Francotiradores	del	Ejército

de	los	Estados	Unidos,	en	Fort	Benning,	estado	de	Georgia,	había	pasado	la	primera
parte	de	su	carrera	ejerciendo	de	«asesor»	de	los	muyahidines	en	Afganistán,	y	de	allí
había	pasado	a	 la	guerra	de	Irak	de	Bush	padre.	Después	de	 licenciarse	del	ejército
con	honor,	había	encontrado	inmediatamente	un	puesto	en	la	Administración	para	el
Control	de	Drogas,	más	concretamente	en	sus	Grupos	Cóndor,	dedicados	a	asesinar	a
personas	en	Camboya,	Tailandia	y	América	Central	y	del	Sur.	En	un	momento	dado,
estando	en	la	CIA,	uno	de	los	cárteles	colombianos	le	ofreció	una	gran	cantidad	de
dinero	para	que	abatiera	 a	uno	de	 sus	 rivales.	A	partir	de	 ese	momento	 trabajó	por
libre,	 al	 servicio	 de	 cualquiera	 que	 pudiera	 pagarle	 su	 tarifa	 exorbitante.	Aceptaba
encargos	 de	 los	 capos	 de	 la	 droga	mexicanos,	 de	 la	mafiya	 rusa,	 de	 los	 dictadores
africanos,	 e	 incluso	 de	 sus	 viejos	 amigos	 de	 la	 CIA.	 Era	 el	 candidato	 ideal	 para
encargarse	de	asesinar	al	papa;	pero	lo	que	no	se	sabía	en	absoluto	era	en	qué	podía
beneficiar	a	nadie	la	muerte	del	pontífice,	como	no	fuera	a	algún	cardenal	que	tuviera
unas	ganas	locas	de	ser	papa	a	su	vez,	cosa	que	parecía	poco	probable.	En	el	Vaticano
había	muchas	intrigas	y	envidias,	pero	ninguna	que	llegara	a	justificar	un	asesinato;	al
menos,	eso	opinaba	el	padre	Brennan.

El	 fichero	 con	 el	 nombre	 de	 Sinclair	 contenía	 muchos	 detalles	 sobre	 la	 vida
notoria	de	la	familia,	incluida	su	larga	relación	con	Rex	Deus;	pero	ese	rumor	era	de
dominio	 público	 para	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 y	 corría	 por	 Internet	 entre	 los
conspiranoicos.	La	pertenencia	de	los	Sinclair	a	dicho	grupo	venía	a	tener	las	mismas
consecuencias	 sobre	 su	 imagen	que	 las	que	 tenía	para	 la	 familia	Bush	 su	afiliación
conocida	a	la	sociedad	secreta	Calavera	y	Huesos;	es	decir,	ninguna.	Tampoco	se	veía
en	 ello	 ninguna	 amenaza.	 Se	 hablaba	 del	 senador	 Sinclair	 y	 de	 su	 filosofía
extremadamente	conservadora;	pero	no	cabía	duda	de	que	no	era	el	único	miembro
del	Senado	que	tenía	esas	opiniones.

El	senador	Sinclair	era,	como	lo	había	sido	antes	John	McCain,	de	los	llamados
maverick	(caballos	sin	dueño),	es	decir,	que	votaba	según	le	parecía	y	de	la	manera
que	 más	 le	 convenía	 para	 su	 propia	 carrera.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 se	 habían
publicado	varios	artículos	sobre	 la	 influencia	de	su	madre	en	su	voto	en	el	Senado,

www.lectulandia.com	-	Página	38



pero	ninguno	le	había	hecho	mucho	daño.
El	fichero	llamado	Itinerario	contenía	lo	que	ya	había	explicado	Philpot,	pero	con

mayor	 detalle,	 incluyendo	 los	 números	 de	 vuelos,	 las	 aerolíneas,	 y	 un	 anexo	 que
resultó	contener	videoclips	de	cámaras	de	seguridad	en	las	que	se	veía	a	Tritt	saliendo
de	un	sitio	y	llegando	a	otro.	Los	únicos	clips	que	no	aparecían	en	el	fichero	eran	los
que	documentarían	la	llegada	del	asesino	a	Roma	y	su	partida.

—Aquí	no	hay	nada	que	implique	a	Tritt	en	el	asesinato	del	papa	—dijo	Holliday,
encogiéndose	de	hombros—.	Solo	tenemos	el	nombre	Cruzado	y	su	relación	con	los
Sinclair,	y	eso	puede	ser	una	simple	coincidencia.

—El	camión	con	el	quitanieves	no	ha	sido	una	coincidencia	—repuso	Peggy—.
El	que	iba	al	volante	quería	espachurrarnos	como	a	un	bicho.

A	Holliday	le	volvieron	a	venir	a	la	cabeza	de	nuevo	las	vagas	dudas	que	había
albergado	sobre	Philpot	en	el	McDonald’s.	¿Qué	era	aquello	que	había	dicho?	Algo
que	no	encajaba.	El	recuerdo	le	daba	vueltas	por	el	subconsciente.	De	pronto,	cayó	en
ello.

—Philpot…	—dijo.
—¿Qué	hay	de	él?	—le	preguntó	Peggy.
—Me	dijo:	«Esto	es	peor	de	lo	que	parece,	Doc.	No	te	metas».
—¿Qué	cree	usted	que	quiso	decir?	—le	preguntó	Brennan.
—Me	estaba	tanteando;	pero	Potsy	no	es	hombre	que	traicione	a	un	viejo	amigo.

Fue	lo	más	que	pudo	decir	para	advertirme	de	que	no	interviniera.
—Pero	¿qué	es	lo	que	es	peor	de	lo	que	parece?	—preguntó	Peggy—.	Y	¿por	qué

te	está	tanteando	la	contrainteligencia?
—Potsy	obedece	órdenes	—dijo	Holliday—.	Y	tampoco	creo	que	sea	la	NCTC.

El	 Centro	 Nacional	 de	 Contrainteligencia	 y	 la	 CIA	 son	 hermanos	 siameses.	 En
realidad,	 la	 NCTC	 no	 es	más	 que	 una	 excusa	 para	 que	 la	 CIA	 pueda	 hacer	 cosas
dentro	del	país.

—¿Cree	que	la	CIA	ha	conspirado	para	contratar	a	Tritt	para	que	matara	al	Padre
Santo?	—dijo	Brennan—.	¿Por	qué	iban	a	hacer	eso,	en	nombre	del	cielo?	El	riesgo
sería	enorme.

—Como	ya	he	dicho,	vamos	a	dejar	de	lado	el	móvil.	Todos	los	datos	concuerdan.
El	hombre	que	 fue	a	 confesarse	con	el	padre	Leeson	era	de	 la	CIA;	Tritt	 fue	de	 la
CIA,	 y	 Philpot	 también	 lo	 es.	 Ya	 desde	 el	 asesinato	 de	 Kennedy	 se	 habla	 de	 que
existe	una	facción	de	la	CIA	que	funciona	por	su	cuenta.	¿Por	qué	no	puede	haber	una
facción	 de	 la	CIA	 relacionada	 con	Rex	Deus?	 ¿Por	 qué	 no	 puede	 ser	 que	 Sinclair
tenga	a	gente	en	la	Agencia?

—No	lo	creo	—dijo	Peggy—.	Ahora	eres	tú	el	que	hablas	como	un	conspiranoico
de	esos	de	Internet.

—Escucha	—dijo	Holliday	 con	 seriedad—.	He	 estado	 en	 casa	 de	Kate	Sinclair
sentado	ante	una	mesa	de	conferencias	en	la	que	estaba	un	predicador	televisivo,	un
miembro	de	la	Junta	de	Jefes	de	Estado	Mayor,	dos	señores	congresistas,	una	señora
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congresista,	 y	 creo	 que	 un	 asesor	 de	 Seguridad	 Nacional	 de	 la	 administración
anterior.	Estaban	presentes	media	docena	más	de	personas.	¿Por	qué	no	podía	ser	de
la	CIA	alguno	de	ellos?	A	veces	es	verdad	que	existen	las	conspiraciones	—concluyó,
sacudiendo	la	cabeza.

—¿Tienes	 alguna	 prueba	 de	 que	 alguno	 de	 ellos	 fuera	 de	 la	 CIA?	—preguntó
Peggy	para	seguir	haciendo	de	abogada	del	diablo.

—Tampoco	tenemos	pruebas	de	que	no	hubiera	ninguno	de	la	Agencia	—repuso
Holliday—.	Es	una	teoría	que	concuerda	con	la	información	de	que	disponemos.

—En	realidad,	es	una	hipótesis.	Para	que	sea	teoría	tiene	que	estar	demostrada	—
dijo	Peggy	con	tono	de	marisabidilla—.	Y	habríamos	caído	en	un	círculo	vicioso.

Holliday	le	echó	una	mirada	fulminante,	pero	Peggy	se	limitó	a	sonreír.
—Todavía	 no	 tengo	 claro	 del	 todo	 por	 qué	 su	 amigo	Philpot	 o	 la	 organización

para	la	que	trabaja	quiere	que	usted	se	implique	en	esto	—dijo	Brennan.
—Como	 ya	 he	 dicho,	 quieren	 distanciarse	 de	 Tritt	 —afirmó	 Holliday—.	 Esto

tampoco	lo	puedo	demostrar;	pero	lo	que	está	claro	es	que	pueden	demostrar	que	he
tenido	 tratos	con	Kate	Sinclair.	Si	dentro	de	 la	CIA	hay	un	grupo	descontrolado,	es
prácticamente	seguro	que	darán	aviso	a	su	asesino	a	sueldo	de	cabecera.	Creo	que	la
gente	de	Philpot	 nos	usan	 a	nosotros	 a	modo	de	 reclamo	para	que	 salga	 a	 la	 luz	y
acabar	con	él	sin	mayores	problemas.

—¿Estamos	sirviendo	de	cebo?
—Algo	así	—asintió	Holliday.
—Sigo	sin	verlo,	coronel.	Por	mucho	que	usted	quiera	pasarlo	por	alto,	tenemos

que	abordar	la	cuestión	del	móvil	del	crimen.	Cui	bono?	como	dicen	los	abogados	y
los	detectives	de	las	novelas	policiacas.	¿Quién	se	beneficia?	Y,	más	concretamente,
¿se	beneficia	Kate	Sinclair?

—Lo	único	que	 le	 importaba	de	verdad	era	hacer	a	 su	hijo	 jefe	de	Rex	Deus	y
presidente	de	los	Estados	Unidos	—dijo	Holliday—.	Y	fracasó.

—Pero	nada	 le	 impide	volver	a	 intentarlo	—apuntó	Peggy—.	Un	plan	B,	como
has	dicho	tú.

Holliday	 pasó	 un	 largo	 momento	 mirando	 fijamente	 la	 pantalla	 del	 ordenador,
como	si	esta	pudiera	darle	la	respuesta	de	alguna	manera.

—¿Qué	dijo	a	Leeson	aquel	hombre	en	el	confesonario?	—preguntó	Holliday—.
Era	algo	de	la	Casa	Blanca.

—Habló	 de	 que	 iban	 a	matar	 a	Nuestro	Padre,	 de	 que	 todo	 era	 una	 trila,	 y	 del
«pobre	desgraciado	de	la	Casa	Blanca»	—respondió	Brennan.

—¿Quiénes	han	sido	los	tres	últimos	papas?	—preguntó	Holliday	de	pronto.
—Sin	contar	a	Juan	Pablo	I,	que	murió	al	cabo	de	solo	un	mes,	fueron	Pablo	VI,

Juan	Pablo	II	y	Benedicto	XVI.
—¿A	quién	invitaron	al	funeral?
—A	todos	los	jefes	de	Estado	del	mundo.
—¿Y	al	presidente	de	Estados	Unidos?
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—Por	supuesto.
—¿Y	asistió	a	los	tres?
—Sí.
—Entonces,	tiene	que	ser	eso	—dijo	Holliday.
—¿Tiene	que	ser	eso	qué?	—le	preguntó	Peggy,	confundida.
—Dios	 santo	—susurró	Brennan,	 que	 veía	 dónde	 quería	 ir	 a	 parar	Holliday—.

Van	a	matar	al	presidente	de	los	Estados	Unidos.
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—NO	 lo	 entiendo	 —dijo	 Peggy—.	 ¿De	 qué	 serviría	 a	 la	 Sinclair	 matar	 al
presidente?

—Cuando	saltó	el	escándalo	Watergate	tú	apenas	andabas	a	gatas	—dijo	Holliday
—;	 pero	 Nixon	 ya	 había	 tenido	 un	 escándalo	 antes	 de	 aquello.	 Acusaron	 a	 su
vicepresidente,	Spiro	Agnew,	de	haber	aceptado	sobornos	cuando	fue	gobernador	del
estado	de	Maryland.	Agnew	dimitió,	y	Nixon	nombró	vicepresidente	a	Gerald	Ford,
que	era	congresista.	Después,	Nixon	dimitió	y	Ford	fue	presidente.	Ford	designó	a	su
vez	como	vicepresidente	a	Nelson	Rockefeller,	que	había	sido	gobernador	del	estado
de	Nueva	York.	Así	pues,	ni	el	presidente	ni	el	vicepresidente	habían	sido	elegidos
democráticamente.	Ambos	fueros	nombrados	a	dedo.

—Si	 asesinan	 al	 presidente,	 el	 vicepresidente	 se	 convierte	 automáticamente	 en
presidente,	y	designa	a	su	vez	como	vicepresidente	a	quien	quiere	—dijo	Brennan.

—Y	 puedes	 dar	 por	 seguro	 que	 Kate	 Sinclair	 ya	 lo	 tiene	 organizado.	 El
vicepresidente	 será	 su	hijo	 senador,	Richard	Pierce	Sinclair,	 que	 es	 de	 esos	que	no
sueltan	la	pistola	ni	muertos.

—¿Cómo	consigue	la	Sinclair	esas	cosas?	—preguntó	Peggy.
Holliday	se	encogió	de	hombros.
—De	muchas	maneras.	Haciendo	 chantaje	 por	 pecados	 del	 pasado,	 reclamando

favores	que	se	le	deben,	haciendo	aportaciones	económicas.	La	Administración	está
coja.	 El	 vicepresidente	 tendrá	 opciones	 para	 ser	 nominado	 como	 candidato	 a
presidente	en	las	próximas	elecciones.

—No	 lo	 creo	—dijo	Brennan.	 Se	 quitó	 con	 los	 dedos	 una	 hebra	 de	 tabaco	 del
labio	inferior—.	No	creo	que	la	Sinclair	se	gastara	todo	ese	dinero	que	se	ha	gastado
ni	que	corriera	tantos	riesgos	solo	para	aspirar	a	la	nominación.	Me	parece	que	es	de
esas	personas	que	solo	apuestan	sobre	seguro.	—El	sacerdote	sacudió	la	cabeza—.	Al
menos,	 querría	 mayor	 seguridad.	 Tal	 como	 están	 las	 cosas	 ahora,	 tendría	 que
asegurarse	de	que	todo	marchara	exactamente	según	sus	planes.	Creo	que	todavía	hay
algo	que	se	nos	escapa.

—Bueno	—dijo	Holliday—,	 como	 dijo	 una	 vez	 nuestro	 amigo	 escocés	Robbie
Burns:	«Los	mejores	planes	de	los	ratones	y	de	los	hombres	gang	aft	agley[1]».

—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Peggy.
—Significa	 que	 debemos	 seguir	 los	 pasos	 a	William	Tritt	 y	 estar	 atentos	 a	 sus

errores.
—¿No	deberíamos	dar	aviso	a	alguien?	—insistió	Peggy.
—Y	 ¿quién	 nos	 creería?	—repuso	 Holliday—.	 Si	 bien	 se	 mira,	 es	 verdad	 que

parecemos	 conspiranoicos	 de	 Internet.	 Y	 ¿quién	 nos	 asegura	 que	 a	 quien	 se	 lo
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dijésemos	no	tiene	línea	directa	con	Kate	Sinclair?	Piénsalo.	Hablo	con	Potsy	en	un	
McDonald’s,	y	a	las	pocas	horas	un	camión	gigante	intenta	aplastarnos.

—¿La	facción	descontrolada	de	la	CIA	de	la	que	hablabas?
—O	Kate	Sinclair.
—O	son	lo	mismo	—propuso	Peggy.
Holliday	volvió	a	inclinarse	sobre	el	ordenador	portátil	y	consultó	Expedia.com.
—Hay	un	vuelo	nocturno	de	YS	Airways	a	Nassau,	en	las	Bahamas,	que	despega

del	aeropuerto	Ronald	Reagan	dentro	de	una	hora.	Podemos	alcanzarlo	si	nos	damos
prisa.

Tras	 un	 vuelo	 de	 tres	 horas,	 llegaron	 al	 aeropuerto	Lynden	Pindling	 de	Nassau
poco	después	de	 la	medianoche.	Se	 subieron	a	un	 taxi	ante	 la	 terminal	principal	 (y
única)	y	tomaron	habitaciones	en	el	viejo	hotel	Royal	Bahamian	de	la	calle	West	Bay.
Tras	alquilar	un	coche	para	la	mañana	siguiente,	se	retiraron	todos	a	sus	habitaciones
para	intentar	dormir,	aclimatándose	poco	a	poco	a	aquel	clima	caluroso	y	húmedo.

Se	 reunieron	 para	 desayunar	 en	 una	 de	 las	 terrazas	 con	 vistas	 al	 mar.	 Peggy,
mordiendo	 un	 scone	 recién	 salido	 del	 horno	 y	 saboreando	 el	 excelente	 café	 de
Jamaica,	contemplaba	el	océano	de	color	turquesa.

—No	me	 importaría	 pasar	más	 tiempo	 aquí	—dijo.	 Tenía	 los	 ojos	 ocultos	 tras
unas	 Ray-Ban.	 Cuando	 estaban	 apurando	 el	 café	 de	 la	 primera	 cafetera	 de	 plata
maciza,	 apareció	 Lloyd,	 su	 camarero	 de	 chaquetilla	 blanca,	 y	 la	 sustituyó	 por	 otra
llena.	En	alguna	parte	de	la	población	sonaba	con	estrépito	una	sirena.	Peggy	habría
jurado	 que	 sus	 notas	 reproducían	 los	 primeros	 compases	 de	 «La	 estrella	 azul»,	 la
canción	de	la	película	Pinocho.

—¿Qué	diablos	es	eso?
Holliday	se	rio.
—Eso,	señora,	es	el	Magia	de	Disney	—dijo	Lloyd,	el	camarero.
—¿Y	qué	es	el	Magia	de	Disney?
—Es	un	barco,	señora	—respondió	Lloyd—.	Bastante	grande.	Cuando	llega,	nos

avisa	haciendo	sonar	así	esa	sirena	tan	estrepitosa.	Se	oye	desde	el	otro	lado	de	New
Providence.	Sus	pasajeros	no	suelen	venir	hasta	aquí.

—Yo	creía	que	las	sirenas	de	los	barcos	solían	tener	un	sonido	armonioso	—dijo
Holliday.

—Hay	 excepciones,	 señor	—afirmó	 Lloyd	 con	 un	 leve	 estremecimiento—.	 El
Magia	 de	Disney	 es	 una	 de	 ellas,	 sin	 duda	 alguna.	 Tienen	 una	 isla	 privada,	 donde
hacen	visitas	turísticas	guiadas	por	el	Capitán	Garfio,	vestido	de	tal	de	pies	a	cabeza.

—Suena	fatal	—dijo	Peggy.
—Es	bastante	peor	que	fatal,	señora.	Bien	podría	decirse	que	es	abominable,	diría

yo	—dijo	Lloyd,	antes	de	retirarse	para	ir	por	más	scones.
—¿Dónde	está	exactamente	ese	sitio,	cayo	Lyford?	—preguntó	Peggy.
—En	la	punta	occidental	de	la	isla.
—En	el	avión	dijiste	que	es	una	urbanización	cerrada	—dijo	Peggy—.	Ni	siquiera
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sabemos	cuál	es	su	casa,	ni	menos	todavía	sabemos	cómo	vamos	a	entrar	sin	que	nos
detenga	el	servicio	de	seguridad.

—Cuando	lleguemos	a	ese	puente,	lo	cruzaremos	—dijo	Holliday.
—O	sea,	que	no	tienes	ni	la	más	remota	idea	—dijo	Peggy.
—Así	es,	en	pocas	palabras	—dijo	Holliday.
La	inmobiliaria	de	alto	standing	Mary	Breau	tenía	sus	oficinas	un	piso	por	encima

de	las	del	Banco	de	Nueva	Escocia,	en	el	404	de	la	calle	West	Bay,	en	el	corazón	de
Nassau,	aproximadamente	equidistante	del	puerto	y	del	Palacio	del	Gobierno.	Mucha
gente	 se	 fijaba	 en	que	 la	 actividad	bancaria	de	 las	Bahamas	 se	 repartía,	 al	 parecer,
entre	 los	 tres	grandes	bancos	de	Canadá,	el	de	Nueva	Escocia,	el	Royal	y	el	Banco
Imperial	Canadiense	del	Comercio.

En	esto	no	había	ningún	misterio.	En	 tiempos	de	 la	 ley	 seca,	 la	mayoría	de	 los
distribuidores	y	contrabandistas	de	 licor,	 entre	ellos	el	 legendario	contrabandista	de
ron	Bill	McCoy,	compraban	buena	parte	de	su	producto	a	destiladores	canadienses,	lo
transportaban	de	Nassau	a	Bimini,	y	de	allí	a	Florida,	cruzando	el	estrecho	de	ochenta
kilómetros.	En	cierta	época,	en	el	edificio	del	Royal	Bank	of	Canada,	semejante	a	una
fortaleza	y	que	estaba	en	esa	misma	calle,	se	guardaba	tanto	dinero	en	metálico,	que
hubo	quien	se	preocupó	temiendo	que	el	edificio	no	soportara	el	peso.

Mary	Breau	llevaba	una	empresa	unipersonal,	y	el	anuncio	que	publicaba	en	las
páginas	 amarillas	de	 la	guía	 local	 era	 el	único	que	 tenía	 el	 atrevimiento	de	 afirmar
que	estaba	especializada	en	casas	en	cayo	Lyford.	Mary	era	negra	como	el	 carbón,
hablaba	con	un	leve	acento	británico,	llevaba	vestidos	con	estampados	florales	y	tenía
unos	pechos	enormes	que	dominaban	su	presencia	física	casi	tanto	como	su	sonrisa,
amplia	y	encantadora.

—¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 ustedes,	 simpáticos?	 —preguntó	 Mary,	 mirándolos
sucesivamente.	Holliday	comprendió	que	Mary	no	acababa	de	entender	el	papel	que
desempeñaba	 Brennan	 en	 la	 relación	 de	 los	 tres,	 pero	 que	 más	 que	 desconfianza
sentía	curiosidad.	Era	una	mujer	lista	que	sabía	calar	a	la	gente.	Tendrían	que	andarse
con	cuidado	con	ella.

—Estamos	buscando	algo	en	cayo	Lyford	—le	dijo	Holliday,	después	de	hacer	las
presentaciones.

—¿Para	alquilar,	o	para	comprar?	—le	preguntó	Mary	con	cierta	inquietud.
Holliday	le	dio	la	respuesta	que	sabía	que	ella	quería	oír.
—Comprar	—dijo.	La	agente	inmobiliaria	se	animó	apreciablemente;	le	brillaban

los	 ojos	 al	 pensar	 en	 la	 abultada	 comisión	 que	 podía	 ganarse.	 Holliday	 remató	 la
jugada.

—Venimos	recomendados	por	Billy	Tritt	—le	dijo.
—¿Conocen	al	señor	Tritt?	—preguntó	Mary	Breau,	suavizando	la	voz.
—Claro;	 lo	conozco	desde	hace	años.	Lo	hemos	visitado	varias	veces,	y	el	sitio

nos	encanta.
—¿Tienen	 algún	 motivo	 especial	 para	 comprar	 ahora?	 —preguntó	 Mary,	 que
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tomaba	notas	en	un	bloc.
—El	 tío	 Thomas	 ha	 decidido	 dejar	 el	 cargo	 de	 presidente	 del	 banco	 —dijo

Holliday,	señalando	con	la	cabeza	a	Brennan—	para	dejar	las	cosas	en	manos	de	otra
persona	más	joven.	Que	soy	yo	—concluyó	con	una	sonrisa	de	orgullo.

—¿Del	banco?	—preguntó	Mary.
—Del	 Trust	 de	 los	 Petroleros	 de	 Texas	 —dijo	 Holliday	 sin	 titubear—.	 Nos

dedicamos,	sobre	todo,	a	financiar	pozos	de	petróleo	y	a	invertir	los	beneficios.
—Muy	 bien	—dijo	Mary,	 con	 el	 pecho	 algo	 agitado	 por	 la	 emoción—.	 Estoy

seguro	de	que	encontraremos	algo	que	se	ajuste	a	sus	necesidades.
—Piscina	—dijo	Brennan—.	Que	tenga	piscina,	y	quizá	algo	de	terreno.	Supongo

que	daremos	algunas	fiestas	al	aire	libre.
—Y	embarcadero	—apuntó	Peggy.
—Sí;	embarcadero	—dijo	Brennan—.	Tenemos	barco,	¿sabe?
—¿De	qué	tamaño?	—preguntó	Mary,	que	seguía	tomando	notas	en	su	bloc.
—De	diecinueve	metros	—dijo	Holliday.
—Está	muy	bien	—dijo	Mary,	asintiendo	con	la	cabeza	con	gesto	de	aprobación.
—Quizá	 pudiera	 llevarnos	 usted	 a	 casa	 de	 Bill	 —dijo	 Holliday—.	 Quisiera

pasarme	por	allí	y	decirle	que	vamos	a	ser	vecinos.
—¿Está	aquí?	—preguntó	Mary—.	Suele	estar	fuera	por	cuestiones	de	trabajo.
—No	 estoy	 seguro	 —dijo	 Holliday,	 encogiéndose	 de	 hombros	 con	 toda	 la

despreocupación	que	fue	capaz	de	aparentar.
—¿Por	 qué	 no	 le	 llamamos?	 —dijo	 Mary	 alegremente.	 Sacó	 un	 grueso

portafichas	circular	Rolodex	y	empezó	a	hojearlo.
—Vamos	 a	 darle	 una	 sorpresa.	 Seguramente	 no	 se	 espera	 para	 nada	 vernos

aparecer	por	allí	—dijo	Holliday.	«Y	en	esto	no	miento»,	pensó	para	sus	adentros.
—Está	 bien	 —dijo	 Mary	 con	 una	 sonrisa.	 Era	 la	 regla	 de	 oro	 del	 agente

inmobiliario:	contentar	al	comprador	cuando	estás	con	el	comprador,	y	al	vendedor
cuando	estás	con	el	vendedor—.	¿Vamos	en	su	coche	o	en	el	mío?

—Hemos	dejado	el	coche	de	alquiler	en	el	hotel	y	hemos	venido	andando	—dijo
Peggy,	 representando	 el	 papel	 que	 tenía	 asignado	 en	 la	 pequeña	 comedia—.	 Su
oficina	está	a	pocas	manzanas	del	Royal	Bahamian.

—Aquí,	en	Nassau,	todo	está	cerca	—dijo	Mary	alegremente.	Subió	todavía	más
la	 potencia	 de	 su	 sonrisa—.	Tengo	 el	 Land	Rover	 aparcado	 en	 la	 parte	 trasera	 del
edificio.	¿Quieren	esperarme	delante?

El	 Land	 Rover	 parecía	 nuevecito;	 la	 carrocería	 plateada	 estaba	 reluciente.
Transmitía	 una	 imagen	 de	 confianza,	 de	 éxito	 y	 de	 buen	 gusto,	 con	 matices	 de
aventura	y	de	 imaginación.	Un	cirujano	al	volante	de	un	Mercedes	 suele	dar	 cierta
impresión	de	avaricia	y	de	cicatería;	pero	un	vehículo	como	el	de	Mary	era	reflejo	de
su	éxito.

La	 agente	 inmobiliaria	 hizo	 un	 giro	 con	 el	 gran	 vehículo,	 con	 el	 que	 estuvo	 a
punto	de	chocar	con	uno	de	los	minibuses	de	propiedad	privada	típicos	de	la	isla,	y	se
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dirigió	 hacia	 el	 oeste	 por	 la	 calle	 Bay.	 En	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 Charlotte	 se
detuvieron	 para	 dejar	 pasar	 a	 una	 turba	 de	 adultos	 y	 de	 niños	 con	 orejas	 del	 ratón
Mickey,	encabezados	por	un	joven	negro	alto	que	iba	disfrazado	de	Capitán	Garfio	y
que,	al	parecer,	se	avergonzaba	mucho	de	ello.

Los	 de	 Mickey	 tomaban	 fotos	 digitales	 de	 todo	 lo	 que	 veían	 y	 obstruían	 las
aceras.	 No	 parecía	 que	 aquello	molestara	 a	 nadie;	 pues,	 según	 dijo	Mary,	 un	 solo
crucero	que	pasaba	veinticuatro	horas	en	el	puerto	podía	dejar	en	la	isla	hasta	medio
millón	de	dólares,	sin	contar	las	tasas	de	atraque.

Siguieron	por	la	calle	Bay	y	dejaron	atrás	el	edificio	amarillo	de	poca	altura	de	la
embajada	de	los	Estados	Unidos;	después,	hicieron	un	giro	cerrado	y	pasaron	ante	el
hotel	 Royal	 Bahamian.	 Más	 allá	 del	 hotel,	 la	 población	 se	 perdió	 de	 vista
rápidamente,	 y	 ocupó	 su	 lugar	 la	 vegetación	 densa	 y	 lujuriante	 por	 un	 lado	 y	 el
océano	por	el	otro.	Las	aguas	costeras	tenían	un	color	verde	traslúcido	increíble.

Siguieron	adelante,	pasando	ante	tenderetes	de	pescado	frito,	casas	residenciales
con	fachada	de	estuco,	edificios	de	apartamentos	de	poca	altura,	pequeños	colmados
y	tiendas	de	licores;	pasaron	ante	la	playa	Saunders,	que	era	una	de	las	pocas	playas
públicas	abiertas	para	los	nativos	bahameños,	y	llegaron	por	fin	a	la	«milla	de	oro»	de
los	grandes	hoteles	de	Cable	Beach,	pasada	la	bahía	de	Goodman.

A	media	distancia	se	alzaba	sobre	el	agua	poco	profunda,	como	una	cigüeña	sobre
una	única	pata	gruesa,	un	edificio	que	parecía	salido	de	los	viejos	dibujos	animados
de	Los	Supersónicos.	Mary	les	explicó	que	era	una	atracción	turística	abandonada	que
había	pretendido	ser	un	observatorio	de	la	fauna	submarina.

Tras	 dejar	 atrás	 los	 hoteles,	 los	 clubes	 y	 los	 mercadillos	 nativos	 al	 aire	 libre,
tomaron	la	curva	amplia	y	larga	que	los	llevaría	hasta	la	parte	sur	de	la	isla,	la	de	los
huracanes.	 Cuanto	 más	 avanzaban	 por	 la	 calle	 Bay,	 más	 cambiaba	 el	 paisaje.	 Las
casas	 eran	más	 grandes,	 estaban	más	 lejos	 de	 la	 carretera	 y	 entre	 ellas	 había	más
vegetación	selvática	y	plantaciones	de	cocoteros.

Cuando	 la	calle	empezaba	a	 trazar	otra	curva,	giraron	a	 la	 izquierda,	dejaron	 la
calle	Bay	y	se	dirigieron	hacia	la	costa	por	el	camino	de	Clifton	Bay,	hasta	llegar	a
una	península	larga	y	estrecha	desde	la	que	se	veía	el	mar	a	ambos	lados.	A	la	entrada
de	la	urbanización	había	un	puesto	de	seguridad,	pero	Mary	apenas	se	había	detenido
cuando	 el	 hombre	 de	 uniforme	 blanco	 impoluto	 con	 el	 casco	 de	bobby	 inglés	 a	 la
antigua	 les	 había	 hecho	 seguir	 con	 un	 gesto	 y	 una	 sonrisa	 tan	 amplia	 como	 la	 de
Mary.

Mary	Breau	dobló	a	la	izquierda	con	el	Land	Rover	y	siguieron	la	carretera	hacia
el	final	de	la	península.	Las	casas	de	allí	eran	mucho	más	pequeñas	que	las	otras,	se
parecían	más	bien	a	las	sencillas	construcciones	semejantes	a	casitas	de	pueblo	que	se
ven	en	las	afueras	de	Dublín	o	de	Galway.

—Paseo	de	E.	P.	Taylor	—dijo	Mary—.	Taylor	fue	un	multimillonario	canadiense
al	 que	 se	 debe	 la	 idea	 de	 las	 primeras	 urbanizaciones	 cerradas.	 En	 su	 época	 fue
propietario	 de	 todo	 cayo	 Lyford,	 y	 lo	 urbanizó.	 Como	 afición,	 criaba	 caballos	 de
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carreras.	 Fue	 propietario	 de	 Northern	 Dancer,	 el	 semental	 más	 famoso	 de	 toda	 la
historia	de	las	carreras	de	purasangres.

—Parece	que	es	usted	aficionada	—dijo	Brennan.
—Voy	al	hipódromo	de	Hialeah	siempre	que	puedo	—dijo	ella	con	una	sonrisa—.

Es	mi	vicio	nada	secreto.
Se	detuvieron	ante	un	bonito	bungaló	de	estuco	amarillo	al	que	se	accedía	por	un

corto	 camino	 particular	 de	 gravilla.	 Venían	 entre	 las	 palmeras	 el	mar	 abierto	 y	 un
poco	de	playa	privada.

—Ya	hemos	llegado	—dijo	Mary.
Holliday,	Peggy	y	Brennan	se	bajaron	del	Land	Rover	y	cubrieron	las	apariencias

dando	 golpecitos	 en	 la	 puerta	 de	 entrada	 principal,	 doble	 y	 acristalada.	 Holliday
atisbó	por	el	cristal,	metiendo	la	cabeza	entre	las	manos	para	protegerse	de	la	luz.	No
se	 veía	 parpadear	 ninguna	 luz	 roja	 que	 avisara	 de	 la	 presencia	 de	 un	 sistema	 de
seguridad;	pero	aquello	no	quería	decir	gran	cosa.	El	panel	de	mandos	de	la	alarma
también	podía	estar	en	el	armario	empotrado	que	estaba	a	la	izquierda	de	la	puerta.	Se
volvió	hacia	Mary,	que	esperaba	pacientemente	en	el	Land	Rover.

—Puede	 que	 esté	 en	 la	 parte	 de	 atrás	—dijo	 en	 voz	 alta.	Mary	 asintió	 con	 la
cabeza.

Rodearon	 la	 casa	 todos	 juntos	 hasta	 llegar	 al	 césped	 de	 la	 parte	 trasera	 con	 su
pequeña	playa	de	arena	blanca.	Holliday	observó	la	puerta	trasera.	Se	parecía	mucho
a	 la	 principal,	 con	 la	 excepción	 de	 que	 no	 era	 doble	 sino	 de	 una	 sola	 hoja.	 Sería
facilísimo	abrirla.	Había	un	pequeño	cenador	con	tumbonas	y	una	mesa	redonda	que
tenía	en	el	centro	una	sombrilla	plegada.

—Será	mejor	que	tengas	algún	plan,	Doc	—le	advirtió	Peggy—.	Si	no,	vamos	a
tener	muchos	problemas.	Ese	guardia	de	 seguridad	no	nos	va	 a	 sonreír	 tanto	 como
sonrió	a	Mary.

Holliday	volvió	la	vista	hacia	el	mar	abierto,	y	miró	de	nuevo	a	la	casa.	No	había
más	 de	 cincuenta	metros	 desde	 la	 casa	 hasta	 la	 parte	 izquierda	 de	 la	 playa,	 donde
había	un	montón	de	losas	antiguas	que	en	otros	tiempos	pudieron	formar	parte	de	un
rompeolas	o	de	un	embarcadero	privado.

—No	hay	problema	—dijo	Holliday—.	Tengo	el	plan	perfecto.
—Vuelve	a	sonar	a	últimas	palabras	—replicó	Peggy.
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—¿ESTÁS	 seguro	de	que	 sabes	pilotar	un	cacharro	de	 estos?	—preguntó	Peggy,
claramente	nerviosa	y	asiendo	con	fuerza	las	agarraderas	de	cuerda	de	nailon	a	ambos
lados	del	bote	hinchable.	Era	una	lancha	Zodiac	de	seis	metros	y	medio	con	un	motor
fueraborda	Evinrude	de	cincuenta	caballos,	y	se	deslizaba	con	facilidad	por	las	aguas
tranquilas	próximas	a	Cable	Beach,	levantando	de	cuando	en	cuando	una	salpicadura
de	agua	salada.

A	su	izquierda	veían	la	larga	línea	de	hoteles	y	una	extensión	ininterrumpida	de
arena	blanca	y	pura	que	se	perdía	de	vista	siguiendo	la	curva	de	la	bahía	de	Delaport.
Caía	 la	 tarde,	 y	 el	 horizonte	 occidental	 ardía	 de	 colores	 amarillos,	 rojos	 y
anaranjados,	como	si	fuera	un	castillo	de	fuegos	artificiales.

Cuando	salían	de	Nassau	en	el	coche	con	Mary	Breau,	después	de	pasar	ante	los
tenderetes	de	pescado	frito,	Holliday	había	observado	un	letrero	que	decía	ALQUILER

DE	EMBARCACIONES	CAYO	ARAWAK,	con	una	flecha	que	apuntaba	a	una	pista	de	tierra.
Entonces	 no	 le	 había	 prestado	mayor	 atención.	 Tras	 pasar	 un	 par	 de	 horas	 con	 la
agente	inmobiliaria	para	salvar	las	apariencias,	habían	pedido	a	esta	que	los	dejara	en
el	hotel.	A	los	pocos	minutos	volvían	de	nuevo	por	la	calle	West	Bay	en	su	coche	de
alquiler,	camino	de	la	pista	de	tierra.

La	pista	llegaba	hasta	una	combinación	rústica	de	rompeolas	y	carretera	elevada
que	llegaba	hasta	cayo	Arawak,	una	zona	industrial	desangelada	donde	atracaba,	en	el
puerto	interior	de	poco	calado	de	la	bahía	interior,	la	flota	dedicada	a	la	pesca	de	la
caracola,	así	como	otros	barcos	mayores,	entre	ellos	las	barcazas	que	traían	de	tierra
firme	los	grandes	barriles	de	agua	potable,	ya	que	en	Nassau	no	había	manantiales.
La	caracola,	el	conocido	molusco	gasterópodo	de	color	 rosado,	estaba	protegida	en
muchas	 partes	 del	 mundo;	 pero	 en	 las	 playas	 pedregosas	 de	 cayo	 Arawak	 había,
literalmente,	millares	de	 conchas	de	 caracolas	que	 se	habían	desechado	después	de
haberles	extraído	la	carne.	La	caracola,	que	los	nativos	llamaban	conch,	pronunciado
«konk»,	servía	para	casi	todo.	Había	ensalada	de	caracola,	sopa	de	caracola,	caracola
frita,	 caracola	 empanada,	 caracola	 asada,	 hamburguesas	 de	 caracolas,	 barbacoa	 de
caracola,	y	hasta	caracola	ahumada.	La	caracola	figuraba	en	el	menú	de	casi	todos	los
restaurantes	de	Cable	Beach.	Entre	los	pescadores	de	caracolas	que	habían	tenido	más
éxito	había	uno	con	aspecto	de	 luchador	de	 sumo	al	que	 llamaban	el	Gran	Bambu,
que	se	había	dedicado	a	alquilar	Zodiacs	y	a	vender	hamburguesas	de	caracola,	así
como	cerveza	Kalik	y	Red	Tripe,	a	los	turistas	que	querían	explorar	y	comer	algo	por
su	cuenta.

Para	alquilar	 la	 lancha	hinchable	y	pilotarla	no	 se	 requería	experiencia;	bastaba
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con	dar	el	nombre	del	hotel	donde	te	alojabas	y	dejar	el	pasaporte	en	prenda.	Cuando
el	 Gran	 Bambu	 terminó	 de	 insistirles	 en	 la	 importancia	 de	 que	 regresaran	 con	 la
lancha	antes	de	que	anocheciera,	zarparon	rumbo	a	cayo	Lyford,	esta	vez	por	mar.	No
llevaban	más	herramientas	que	el	gato	de	su	coche	de	alquiler.

—Sí	—afirmó	Holliday—.	Sé	pilotar	este	cacharro.
Peggy	 no	 parecía	 convencida;	 pero	 Brennan	 se	 estaba	 divirtiendo	 de	 lo	 lindo,

sentado	 tranquilamente	 en	 la	 proa,	 recibiendo	 en	 pleno	 rostro	 las	 salpicaduras	 de
espuma	 de	 mar	 y	 gozando	 de	 la	 sensación.	 Holliday	 lo	 comprendió	 y	 vio	 por	 un
instante	a	un	niño	irlandés	pequeño	y	triste,	que	había	tenido	muy	poca	infancia	y	que
se	 había	 criado	 con	 severos	 padres	 jesuitas	 que	 no	 veían	 con	 buenos	 ojos	 ni	 una
distracción	tan	inocente	como	un	paseo	en	lancha.

—¿Y	a	oscuras?	—le	preguntó	Peggy	con	amargura—.	Porque,	por	mucho	que
hayas	dicho	a	ese	 tal	Gran	Bambu,	no	vamos	a	volver	de	ninguna	manera	antes	de
que	se	haga	de	noche.

Holliday	sonrió.
—Tengo	cierta	 experiencia	 con	 las	Zodiac	de	noche	—dijo,	 recordando	cuando

habían	desembarcado	en	las	amplias	playas	de	Mogadiscio,	en	Somalia,	para	llevar	a
cabo	 una	 pequeña	 operación	 de	 represalia	 tras	 el	 incidente	 del	 derribo	 del	 Black
Hawk.	Habían	hecho	treinta	kilómetros	desde	el	portaaviones	USS	Abraham	Lincoln
hasta	el	punto	de	desembarco,	y	todo	se	había	llevado	a	cabo	tan	a	oscuras	como	en
una	mina	de	carbón.

Cuando	 llegaron	al	viejo	 rompeolas	que	 les	 señalaba	 la	 situación	de	 la	modesta
casita	de	Tritt,	el	sol	casi	se	había	puesto,	y	solo	quedaba	una	franja	carmesí	trémula
que	se	difuminaba	sobre	la	superficie	del	mar.	Holliday	puso	el	motor	en	un	ralentí
suave	 y	 oteó	 la	 zona.	 Las	 casitas	 próximas	 quedaban	 ocultas	 por	 la	 vegetación
selvática,	y	lo	que	se	podía	ver	estaba	mucho	más	cerca	de	la	carretera	que	de	la	casa
de	 Tritt.	 Holliday	 tuvo	 la	 impresión,	 de	 alguna	 manera,	 de	 que	 se	 utilizaban	 más
como	casas	de	vacaciones	que	como	residencias	para	todo	el	año.

Mientras	 el	 sol	 terminaba	 de	 ponerse,	 Holliday	 guio	 la	 Zodiac	 hasta	 la	 orilla,
manteniendo	recto	el	rumbo	y	dirigiéndose	hacia	la	franja	casi	fosforescente	de	playa
que	estaba	al	pie	de	la	casa	del	asesino	a	sueldo.	La	lancha	llegó	a	la	playa;	el	fondo
de	la	embarcación	se	deslizó	sobre	la	arena,	y	Brennan	saltó	a	tierra	con	la	amarra	en
la	mano.	Sostuvo	la	amarra	mientras	los	otros	dos	se	bajaban	de	la	Zodiac,	y	entre	los
tres	tiraron	de	la	lancha	hasta	dejarla	bien	alta	en	la	playa.	Holliday	llevaba	el	gato.

Consultó	su	reloj.
—Tenemos	 un	 cuarto	 de	 hora	 para	 entrar	 y	 salir.	Ese	 debe	 de	 ser	 el	 tiempo	de

respuesta	de	los	guardias.	Son	un	cuerpo	bastante	reducido.
Subieron	 por	 el	 césped	 levemente	 inclinado	 hasta	 llegar	 a	 la	 puerta	 trasera.

Holliday	 tomó	 el	 gato,	 lo	 dispuso	 en	 horizontal	 a	 través	 del	 arco	 de	 la	 puerta	 y
empezó	 a	 hacer	 girar	 la	 manivela.	 A	 los	 pocos	 momentos,	 los	 extremos	 del	 gato
presionaban	con	fuerza	la	madera.	Siguió	dando	a	la	manivela.	El	marco	de	la	puerta
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empezó	a	combarse	a	izquierda	y	derecha,	lenta	e	inexorablemente,	hasta	que	por	fin
saltó	el	cerrojo	y	se	abrió	la	puerta.

—Estoy	 impresionado	—dijo	 Brennan,	 enarcando	 una	 ceja—.	 Un	 erudito	 con
estudios	de	ladrón.

—Un	cuarto	de	hora	—les	recordó	Holliday.
Se	 agacharon	 para	 pasar	 por	 debajo	 del	 gato	 y	 entraron	 en	 la	 casita.	 Se

encontraron	en	una	zona	de	cocina-comedor,	amueblada	con	sencillez	con	una	mesa
de	comedor	de	madera	de	 teca,	cuatro	sillas	y	un	aparador	que	contenía	manteles	y
cubertería.	 El	 mobiliario	 no	 era	 ni	 nuevo	 ni	 antiguo,	 y	 Tritt	 lo	 debía	 de	 haber
comprado	con	la	casa.

Al	final	de	un	pasillo	había	dos	dormitorios	pequeños,	así	como	dos	baños,	uno
de	 los	 cuales	 era	 un	 simple	 aseo	 y	 el	 otro	 un	 baño	 completo,	 adjunto	 a	 un	 tercer
dormitorio,	 el	mayor	 de	 todos.	 El	 dormitorio	 principal	 era	 tan	 impersonal	 como	 la
zona	de	cocina-comedor.	Había	una	cama	de	matrimonio	grande,	mesitas	auxiliares,
un	 chifonier	 y	 un	 vestidor	 lleno	 de	 camisas	 plegadas,	 diversas	 prendas	 y	 calzado
deportivo,	y	una	fila	de	trajes	que	seguían	dentro	de	las	bolsas	de	la	tintorería.	En	las
bolsas	 decía:	 «Lavandería	 y	 Tintorería	 Nueva	 Oriental:	 Ir	 Limpios	 Es	 Nuestro
Orgullo».	 Todos	 los	 trajes	 eran	 caros,	 principalmente	 de	Brioni	 y	 de	 Zegna.	 En	 la
pared	del	dormitorio,	sobre	la	cama,	había	un	único	cuadro	que	representaba	un	tiesto
con	 flores	 en	 una	 ventana,	 y	 al	 fondo	 unas	 palmeras	 y	 una	 playa	 caribeña	 de
tonalidades	azules,	blancas	y	rosadas.	Peggy	y	Brennan	se	separaron	sin	decir	palabra
y	se	pusieron	a	registrar	los	dormitorios	de	invitados	y	los	baños.	Holliday	siguió	por
el	pasillo	hasta	llegar	a	un	par	de	puertas	correderas,	y	las	abrió.

La	habitación	principal	de	la	casita	era	un	cuarto	de	estar,	aunque	estaba	montada
como	despacho	más	que	 como	 lugar	 donde	 relajarse	 después	del	 trabajo.	Había	 un
escritorio	frente	a	una	chimenea	de	ladrillo	que	parecía	que	llevaba	mucho	tiempo	sin
usarse.	Los	 suelos	 eran	 de	madera,	 de	 cerezo	 quizá,	 y	 parecían	 recién	 encerados	 y
pulidos.	No	había	ni	una	mota	de	polvo	en	ninguna	parte.

En	una	esquina	del	escritorio	había	una	lámpara	flexo	negra	de	alta	potencia;	en
la	 otra,	 un	 teléfono	 de	 mesa	 de	 aspecto	 complicado.	 Había	 un	 router	 de	 wifi
conectado	a	una	toma	de	cable,	pero	no	se	veía	ningún	ordenador.	Tritt	no	era	tonto
en	cuestión	de	seguridad.	Si	no	había	sistema	de	alarma	era	porque	allí	no	había	nada
que	ocultar	ni	ninguna	prueba	incriminatoria.

En	la	pared	opuesta,	ante	el	escritorio,	había	un	televisor	de	pantalla	plana.	Tras	el
escritorio	había	un	sillón	giratorio	de	 respaldo	alto,	de	piel,	y	ante	el	ventanal,	una
butaca	tapizada	y	una	lámpara	de	pie.	Holliday	cruzó	la	habitación	a	la	media	luz	del
anochecer	y	corrió	las	cortinas.	Volvió	al	escritorio	y	encendió	el	flexo.

El	 escritorio	 era	 práctico	 y	 sencillo	 y	 estaba	 hecho	 de	madera	 de	 roble	 blanco
americano	oscuro.	Era	de	estilo	pedestal,	y	seguramente	 lo	habrían	comprado	hacía
mucho	tiempo	en	las	ventas	de	excedentes	de	material	del	Gobierno.	En	los	cajones
no	 había	 nada,	 salvo	 en	 el	 central,	 que	 contenía	 algunas	 hojas	 sueltas	 de	 papel	 de
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dibujo,	unos	rotuladores	técnicos	Rapidograph,	un	CD-ROM	en	una	funda	de	plástico
transparente,	y	un	pequeño	fajo	de	facturas	sujetas	con	un	clip	grande.

Holliday,	sin	detenerse	siquiera,	se	echó	al	bolsillo	el	CD	con	su	funda,	tomó	las
facturas	y	les	quitó	el	clip.	No	había	nada	que	fuera	especialmente	interesante.	Una
factura	de	Cable	Bahamas	por	el	servicio	de	Internet	y	de	televisión;	otra	de	teléfono
de	Vonage,	pero	sin	ninguna	lista	de	 llamadas,	y	un	recibo	de	la	empresa	Chelsea’s
Choice	por	la	entrega	a	domicilio	de	agua	potable.

Holliday	volvió	a	registrar	los	demás	cajones	y	tampoco	encontró	nada	esta	vez.
¿Para	 qué	 tener	 un	 escritorio	 con	 seis	 cajones	 inútiles?	 ¿Sería	 que	 Tritt	 había
comprado	el	escritorio	con	 la	casa?	¿O	había	algún	otro	motivo	por	el	que	estaban
vacíos	 los	cajones?	Holliday	 reflexionó	un	momento.	Aquel	escritorio	no	estaba	en
aquella	habitación	cuando	Tritt	compró	la	casa;	no	era	un	mueble	propio	de	un	cuarto
de	estar.	Por	lo	tanto,	había	sido	Tritt	quien	lo	había	puesto	allí,	ya	fuera	trayéndolo
de	otra	habitación,	o	incluso	desde	más	lejos.

Pero	¿para	qué	acarrear	un	escritorio	grande	cuando	lo	único	que	se	necesita	es
uno	sencillo	y	moderno,	como	 los	de	 Ikea,	por	ejemplo?	No	era	 lógico;	y	Holliday
tenía	claro	que,	tratándose	de	Tritt	y	de	su	vivienda,	todo	tenía	que	seguir	una	lógica
implacable.	 Empezó	 a	 extraer	 los	 cajones	 vacíos	 y	 a	 examinar	 sus	 superficies
exteriores,	por	debajo,	al	fondo	y	por	los	lados.	Encontró	lo	que	buscaba	en	el	fondo
del	segundo	cajón	de	la	derecha.	Tres	números	de	teléfono;	el	superior,	escrito	a	lápiz
semiborrado	ya,	y	los	dos	siguientes	escritos	cuidadosamente	a	tinta	con	uno	de	los
rotuladores	 Rapidograph,	 con	 los	 sietes	 al	 estilo	 europeo,	 cruzados	 por	 un	 trazo
horizontal.

Se	incorporó	en	la	silla	con	el	cajón	en	vertical	sobre	sus	rodillas.	Soltó	un	silbido
agudo	y	tomó	un	rotulador	y	un	papel	del	cajón	central.	Peggy	y	Brennan	aparecieron
en	la	puerta	al	momento.

—Silbar	 es	 de	 mala	 educación,	 aunque	 seas	 Lauren	 Bacall	 —dijo	 Peggy,
aludiendo	 a	 una	 vieja	 película	 de	 Humphrey	 Bogart	 basada	 en	 una	 novela	 de
Hemingway.

—¿A	 qué	 país	 corresponde	 el	 código	 41?	—preguntó	 Holliday,	 refiriéndose	 al
primer	número	de	teléfono.

—No	tengo	ni	idea	—dijo	Peggy.
—A	Suiza	—dijo	Brennan.
—¿Está	seguro?	—dijo	Holliday.
—Segurísimo.
—¿Y	de	qué	población	es	el	código	22?
—De	Ginebra	—dijo	Brennan.
—He	 encontrado	 tres	 números	 de	 teléfono	 escritos	 por	 detrás	 de	 uno	 de	 los

cajones	—dijo	Holliday—.	Uno	tiene	el	código	de	población	de	Ginebra;	otro	es	de
Francia,	 creo,	 y	 el	 último	 es	 de	 un	 sitio	 que	 se	 llama	 Aigle.	 ¿Alguna	 idea?	 —
preguntó,	mirando	a	Brennan.
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—Me	temo	que	no	me	suena	de	nada	—dijo	el	sacerdote—.	Llame.
—Allí	son	las	dos	de	la	madrugada	—advirtió	Peggy.
—Quizá	salga	un	contestador	—comentó	Brennan,	encogiéndose	de	hombros.
Holliday	se	dispuso	a	coger	el	teléfono,	pero	Peggy	le	detuvo.
—Espera	 —dijo	 bruscamente,	 acercándose	 al	 escritorio—.	 Este	 teléfono	 tiene

función	de	rellamada.
Pulsó	el	botón	para	activar	el	altavoz	del	aparato,	pulsó	también	el	de	rellamada	y

vio	 aparecer	 un	 número	 en	 la	 pantalla.	 Era	 también	 de	 Ginebra.	 Sonaron	 cuatro
timbrazos	dobles,	y	por	 fin	sonó	en	el	pequeño	altavoz	una	voz	soñolienta,	con	 los
altibajos	característicos	de	las	llamadas	por	satélite.

—Mandarín	Oriental,	le	habla	Jean-Pierre.
—¿Eso	es	un	hotel?
—Desde	hace	mucho	 tiempo,	monsieur.	 Soy	 el	 recepcionista	 de	 noche.	 ¿Desea

hacer	una	reserva?
Holliday	colgó	el	aparato	con	suavidad.
—Dentro	 de	 una	 hora	 y	 media	 sale	 un	 vuelo	 de	 la	 Delta	 a	 Nueva	 York,	 vía

Atlanta…	Podemos	alcanzarlo	si	nos	damos	prisa.
Cuando	 llegaron	a	Nueva	York,	 la	noticia	ya	estaba	en	 todos	 los	 telediarios.	El

senador	Richard	Pierce	Sinclair	hizo	sus	declaraciones	desde	la	amplia	escalinata	del
Capitolio.

—Ha	 llegado	 a	mi	 noticia	 que	 las	 diversas	 agencias	 de	 inteligencia	 de	 nuestra
gran	 nación	 han	 estado	 ocultando	 informaciones	 que	 son	 fundamentales	 para	 la
seguridad	 de	 nuestros	 ciudadanos;	 y	 estos	 ciudadanos,	 créanme	 ustedes,	 tienen
derecho	a	saber	dónde	acecha	el	peligro.

Llegado	a	este	punto,	el	senador	hizo	una	pausa	y	dedicó	a	la	cámara	una	de	sus
miradas	torvas	características.

—Según	mis	fuentes,	los	responsables	del	asesinato	del	Padre	Santo	en	Roma	son
una	de	tantas	organizaciones	de	fanáticos	fundamentalistas,	empeñados	en	destruir	el
tejido	 mismo	 de	 nuestra	 sociedad	 democrática	 y	 los	 principios	 morales	 que
establecieron	los	padres	fundadores	de	nuestra	nación.	Este	grupo	lleva	el	nombre	de
Yihad	al-Salibiyya,	es	decir,	«los	enemigos	de	la	cruz»,	y	sé	de	buena	fuente	que	este
grupo	de	locos	quiere	atacarnos	aquí	mismo,	en	el	corazón	de	los	Estados	Unidos…	y
pronto.

—La	cosa	ya	ha	saltado	—dijo	Holliday,	que	lo	veía	en	el	televisor	del	bar	Avión,
del	aeropuerto—.	No	nos	queda	mucho	tiempo.
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EL	general	Angus	Scott	Matoon	estaba	sentado	frente	a	Kate	Sinclair	en	el	salón
señorial	 de	 la	 mansión	 de	 la	 inmensa	 finca	 con	 viñedos	 de	 esta,	 llamada	 Château
Royale	des	Pins,	en	las	cercanías	de	la	villa	de	Aigle,	en	Suiza.	El	general	no	bebía	el
vino	 tinto	 que	 embotellaban	 en	 la	 finca,	 sino	 un	 vaso	 de	 su	 bourbon	 favorito,	 el
Woodford	Reserve.	La	Sinclair	siempre	tenía	una	caja	especialmente	para	él.	Matoon
debía	estar	asistiendo	a	una	conferencia	de	la	OTAN	en	Bruselas;	pero	Bélgica	estaba
a	menos	de	una	hora	en	jet	privado,	y	en	la	finca	de	Château	Royale	des	Pins	había
pista	de	aterrizaje	privada.	El	general	podía	reunirse	con	la	vieja	perra	loca	y	estar	de
vuelta	en	Bruselas	para	la	sesión	de	la	tarde.

El	general	no	tenía	nada	claro	que	el	plan	delirante	de	Kate	Sinclair	pudiera	dar
resultado;	pero	esta	tenía	buenos	contactos	y	buen	dinero,	y	a	él	le	iban	a	hacer	falta
unos	y	otro	en	un	futuro	próximo.	El	sector	del	armamento	se	estaba	hundiendo	desde
que	 había	 llegado	 al	 poder	 el	 presidente	 actual,	 tan	 poco	 enérgico;	 y	 no	 quedaban
muchos	 cargos	 bien	 remunerados	 para	 un	miembro	 de	 la	 Junta	 de	 Jefes	 de	Estado
Mayor	que	ya	estaba	entrado	en	años	y	no	era	especialmente	brillante.

—Ya	se	ha	 filtrado	el	 nombre	del	grupo	 terrorista,	 como	quería	usted	—dijo	 el
general.

—Excelente	—dijo	la	Sinclair—.	Ya	está	dispuesto	el	escenario.	El	público	tiene
identificado	a	su	coco.

—¿Cree	usted	de	verdad	que	Holliday	asomará	la	nariz?
—Sin	 duda	—dijo	 la	 mujer—.	 A	 pesar	 de	 todas	 las	 tonterías	 de	 Washington,

como	mínimo	el	nombre	de	al-Salibiyya	le	dará	a	entender	que	los	templarios	están
metidos	en	esto.

El	general	tomó	un	buen	trago	de	aquel	bourbon	con	aroma	de	miel	y	ahumado	y
dejó	el	vaso	en	la	mesa	de	café	que	estaba	entre	los	dos.

—Mire,	 este	 tipo	me	 gusta	 tan	 poco	 como	 a	 usted	—dijo	Matoon—.	 Pero	 ¿no
viene	a	ser	esto	como	azuzar	a	una	serpiente	de	cascabel	con	un	palo?	Quizá	 fuera
más	 prudente	 por	 nuestra	 parte	 acabar	 con	 el	 tipo	 sin	 más,	 antes	 de	 que	 pueda
acarrearnos	más	problemas.

La	Sinclair	lo	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—Es	responsable	de	la	muerte	de	mi	hija	—dijo	la	vieja,	con	voz	de	furia	apenas

contenida—.	Por	su	culpa,	ella	creyó	que	había	fracasado	en	nuestra	misión	sagrada.
Por	su	culpa	se	hundieron	nuestros	planes	para	el	futuro.	Esto	lo	hago	por	ella,	tanto
como	 por	 nuestra	 gran	 nación.	 Es	 preciso	 encontrar	 a	 Holliday	 y	 traerlo	 a	 mi
presencia	antes	de	que	esto	haya	concluido.

El	general	asintió	con	 la	cabeza.	Ya	había	oído	antes	aquella	perorata.	También
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había	conocido	a	la	hija	de	la	Sinclair,	la	difunta	hermana	Margaret	Emily.	Siempre	le
había	parecido	que	a	 la	monja	pelirroja	 le	 faltaba	algún	 tornillo,	y	 tenía	esa	mirada
perdida	 que	 el	 general	 había	 visto	 en	 los	 ojos	 de	 hombres	 que	 habían	 pasado
demasiado	tiempo	en	una	zona	de	combate.	El	desastre	del	cónclave	de	Rex	Deus	la
había	 terminado	 de	 desestabilizar.	 El	 general	 no	 se	 sorprendió	 cuando	 la	 monja,
después	de	emborracharse,	se	había	estampado	contra	un	muro	de	ladrillo	con	uno	de
los	coches	de	la	familia.

—Y	 también	 está	 la	 cuestión	 del	 cuaderno	—dijo	 Kate	 Sinclair,	 que	 ya	 había
reprimido	su	furia.	El	general	sonrió.	Kate	Sinclair	siempre	era	capaz	de	controlarse
para	volver	a	hablar	de	las	cosas	prácticas,	a	saber,	del	dinero.

—¿Del	que	se	supone	que	le	entregó	el	monje?
—El	 monje	 se	 llamaba	 hermano	 Helder	 Rodrigues,	 y	 lo	 del	 cuaderno	 no	 «se

supone»;	 es	 auténtico;	 todo	 esto	 es	 cierto.	 Contiene	 el	 antiguo	 secreto	 de	 los
caballeros	 templarios,	 la	 clave	 de	 su	 fortuna,	 de	 una	 fortuna	 cuyos	 legítimos
propietarios	 son	 los	herederos	de	 la	 auténtica	 estirpe	de	Cristo,	Rex	Deus,	y	no	un
profesor	de	Historia	de	tres	al	cuarto	que	dio	con	el	secreto	por	casualidad.

—¿Esto	lo	han	averiguado	sus	servicios	de	seguridad?
—Han	localizado	a	un	hombre	con	quien	habló	Holliday	en	Francia.
—¿Y?	—preguntó	el	general	Matoon,	que	ya	conocía	la	respuesta.
—Digamos	 que	 el	 ahogamiento	 simulado	 no	 es	más	 que	 el	 primer	 paso	 de	 las

«técnicas	de	interrogatorio	mejoradas».
—¿Y	cree	usted	que	lo	tiene	Holliday?
—O,	al	menos,	sabe	dónde	está	—dijo	la	vieja,	inclinándose	más	hacia	el	general.

Este	 leyó	 la	 locura	 en	 sus	 ojos.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 el	 general	Matoon	 se
planteaba	 si	 había	 hecho	bien	 al	 tomar	partido	por	 la	 causa	de	 la	Sinclair.	Aquello
empezaba	 ser	 como	 si	 hubiera	 firmado	 un	 pacto	 con	 el	 diablo;	 y	 le	 parecía	 que	 el
diablo	había	perdido	el	juicio.

—Entonces,	¿qué	va	a	hacer	usted?	—preguntó	Matoon.
—Breau,	 nuestro	 contacto	 en	 las	 Bahamas,	 dice	 que	 van	 de	 camino.	 Han

registrado	la	casa	de	Tritt.	Creo	que	esperan	plantar	cara	al	león	en	su	propio	cubil.
—¿De	qué	me	está	hablando?	—preguntó	el	general	con	inquietud.
—No	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 acabarán	 presentándose	 a	 nuestra	 puerta,	 tarde	 o

temprano.
—¿Y	piensa	usted	acabar	con	ellos	aquí?
—No	diga	tonterías,	general.	Como	me	decía	siempre	mi	padre,	no	mees	donde

comes.	—La	anciana	sacudió	la	cabeza.	Los	ojos	le	echaban	chispas—.	Tengo	otros
planes	para	nuestro	profesorcillo.
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TRAS	 diez	 horas	 de	 avión	 y	 después	 de	 tres	 transbordos	 en	 otros	 tantos
aeropuertos,	 llegaron	 al	 Internacional	 de	 Ginebra,	 recién	 renovado.	 Gracias	 a	 la
magia	no	siempre	agradable	de	los	husos	horarios,	perdieron	casi	un	día	entero	en	el
viaje,	y	cuando	llegaron	a	la	capital	suiza	volvía	a	salir	el	sol.	Solo	quedaban	tres	días
para	 que	Tritt	 volviera	 a	 asestar	 otro	 golpe,	 y	 ellos	 tenían	 que	 impedírselo	 de	 otra
manera.

—No	sé	si	podremos	con	esto	—dijo	Peggy	cuando	 iban	en	el	autobús	hacia	el
centro	 de	 la	 ciudad,	 que	 estaba	 a	 pocos	 kilómetros.	 Todo	 estaba	 cubierto	 de	 una
manta	 de	 nieve;	 la	 que	 había	 sido	 retirada	 de	 la	 carretera	 del	 aeropuerto	 estaba
apilada	 a	 ambos	 lados	 de	 esta.	 En	 las	 ventanillas	 del	 autobús	 había	 caracolillas	 de
hielo	que	parecían	grietas.

—Entonces,	 ¿qué	 crees	 que	 debemos	 hacer?	 —le	 preguntó	 Holliday—.
¿Rendirnos?

—Decírselo	a	alguien	—repuso	Peggy—.	A	las	autoridades.
—Y	¿a	qué	autoridades,	querida?	—dijo	Brennan.	¿Al	grupo	descontrolado	de	la

CIA	 que	 seguramente	 está	 llevando	 toda	 la	 operación?	 ¿Al	 FBI,	 que	 no	 tiene
jurisdicción	fuera	de	los	Estados	Unidos?

—Al	presidente	—refunfuñó	Peggy—.	Al	fin	y	al	cabo,	él	es	el	objetivo	de	Tritt.
Holliday	sacudió	la	cabeza.
—No	 tenemos	 ninguna	 prueba	 tangible.	 Aunque	 tuviésemos	 alguna	manera	 de

ponernos	 en	 contacto	 con	 él,	 ¿qué	 podríamos	 enseñar	 al	 Servicio	 Secreto	 para
convencerles?	En	la	Casa	Blanca	se	reirían	de	nosotros	y	nos	pondrían	de	patitas	en	la
calle.	Y,	además,	¿quién	nos	dice	que	mamá	Sinclair	no	tiene	un	topo	en	la	brigada
del	presidente?

—¿Y	las	cosas	que	encontramos	en	casa	de	Tritt	anoche?	¿Es	que	no	valen	nada
tampoco?	¿Es	que	perdimos	el	tiempo	al	ir	allí?

Holliday	suspiró.
—Encontramos	 tres	 números	 de	 teléfono	 de	 Suiza	 y	 un	 CD-ROM	 lleno	 de

información	sobre	un	pueblo	de	cultivadores	de	maíz	de	Kansas	del	que	no	ha	oído
hablar	nadie,	que	se	llama	Tom’s	Hill	o	no	sé	cómo.	No	hay	nada	que	signifique	nada
para	nadie.	—Volvió	a	sacudir	la	cabeza—.	Tenemos	que	ocuparnos	nosotros,	Peg.	O
encontramos	datos	 tangibles	sobre	un	complot	para	asesinar	al	presidente,	o	este	es
hombre	muerto.

Hicieron	 en	 silencio	 el	 resto	 del	 viaje	 hasta	Ginebra.	 El	 autobús	 los	 dejó	 en	 la
estación	de	ferrocarriles	de	Cornavin,	la	principal	de	la	ciudad.	Allí	tomaron	un	taxi
al	Mandarín	Oriental,	que	era	un	hotel	moderno	y	de	categoría	a	orillas	del	Ródano.
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Tomaron	 tres	 habitaciones	 contiguas	 y	 se	 reunieron	 de	 nuevo	 en	 el	 Rasoi,	 el
restaurante	hindú	de	la	planta	principal.

Todo	el	hotel,	incluido	el	restaurante,	era	un	templo	de	lo	ultramoderno;	todo	era
de	granito	negro,	con	cromados	relucientes	y	espejos	por	todas	partes.	El	restaurante
parecía	el	decorado	de	una	versión	moderna	de	El	fantasma	de	la	ópera,	con	zonas	en
sombra	y	manchas	de	luz	viva.	Allí	se	iba	a	ver	gente	y	a	dejarse	ver.	Se	suponía	que
el	 menú	 era	 «revolucionario»,	 pero	 a	 todos	 les	 costó	 trabajo	 hacerse	 a	 la	 idea	 de
comer	pollo	tandori	y	tikka	para	desayunar.

—He	llamado	a	los	tres	números	que	encontramos	—dijo	Holliday—.	El	primero,
que	parece	el	más	antiguo,	era	del	banco	Gamma,	que	está	en	el	Quai	du	Seujet.

—Donde	guarda	Tritt	su	botín,	es	de	suponer	—dijo	Brennan.
—Es	de	suponer	—asintió	Holliday.
—¿Y	el	segundo	y	el	tercero?	—preguntó	Peggy.
—El	segundo	es	de	unas	bodegas	en	Aigle,	y	el	último	es	un	garaje	privado	en	un

pueblo	que	se	llama	Thonon-les-Bains,	que	no	sé	dónde	está.
—Un	banco,	unas	bodegas	y	un	garaje.	¿Qué	significa	todo	esto?	—se	preguntó

Peggy—.	No	le	veo	ningún	sentido.
—Lo	de	las	bodegas	y	el	banco	no	lo	sé;	pero	lo	del	garaje	resulta	bastante	claro.
—Pues	explícamelo	—dijo	Peggy.
—Suiza	es	prácticamente	el	único	país	de	Europa	occidental	que	no	pertenece	a	la

Unión	Europea.	Una	vez	que	se	encuentre	en	Thonon-les-Bains,	ya	no	tiene	que	pasar
por	ninguna	aduana.

—Thonon-les-Bains	 es	 nombre	 de	 ciudad	 balneario	 —dijo	 Brennan—.	 Hay
muchas	en	la	orilla	francesa	del	lago	Ginebra,	como	Evian,	que	es	la	más	conocida.
De	allí	a	Roma	solo	hay	un	salto.

—¿Una	base	de	operaciones?
—Podría	ser	—asintió	Holliday.
—¿Y	las	bodegas?	—preguntó	Brennan—.	¿Qué	papel	desempeñan	en	todo	este

entramado?
—La	única	manera	que	tenemos	de	averiguarlo	es	ir	allí	—dijo	Holliday.
—A	 mí	 me	 sigue	 pareciendo	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 —dijo	 Peggy—.	 No	 me

parece	que	nada	de	esto	 tenga	que	ver	con	tu	amiga	Kate	Sinclair.	Solo	conocemos
una	 relación	 entre	Tritt	 y	 la	CIA,	y	 es	bastante	 tenue.	Si	 bien	 se	mira,	 no	 tenemos
nada.	Ni	siquiera	estamos	seguros	de	que	sea	Tritt.	No	es	más	que	una	opinión	de	tu
amigo	Philpot.

—Razón	de	más	para	que	 sigamos	 las	únicas	pistas	que	 tenemos,	que	 son	esos
números	de	teléfono.

—A	lo	mejor	es	que	tiene	muy	mala	memoria,	nada	más	—dijo	Peggy.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 esconder	 los	 números	 escribiéndolos	 por	 detrás	 del

cajón?	—repuso	Holliday—.	Si	no	tiene	nada	que	ocultar,	¿por	qué	los	ocultó?
—Se	 nos	 termina	 el	 tiempo	 —dijo	 Peggy—.	 Sigo	 creyendo	 que	 deberíamos
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decírselo	a	alguien.
—Y	yo	creo	lo	mismo	—dijo	Holliday—.	Cuando	tengamos	algo	que	decir.

Peter	Van	Loan	 era	 agente	 del	 Servicio	 Secreto	 desde	 hacía	 veinte	 años,	 y	 llevaba
once	en	la	brigada	de	protección	del	presidente.	Aquel	era	el	tercer	presidente	para	el
que	 trabajaba,	y	era	bastante	blandengue.	Por	 supuesto,	Van	Loan	no	 tenía	por	qué
plantearse	 los	 motivos	 de	 su	 trabajo;	 su	 misión	 era	 cumplir	 o	 morir,	 y	 todas	 esas
cosas.	Pero	había	hombres	por	los	que	valía	la	pena	recibir	una	bala	en	el	cuerpo	para
salvarles	 a	 ellos	 la	 vida,	 y	 otros	 por	 los	 que	 uno	 se	 lo	 podía	 llegar	 a	 plantear	 un
momento,	quizá.

Once	años	era	mucho	 tiempo	en	un	mismo	destino	dentro	del	Servicio	Secreto;
pero	a	Van	Loan	lo	apreciaban,	y	él	siempre	estaba	dispuesto	a	hacerse	cargo	de	las
tareas	 más	 aburridas,	 como	 llevar	 a	 los	 niños	 al	 colegio	 o	 quedarse	 de	 guardia
aguantando	 reuniones	 interminables.	A	 sus	 cincuenta	 y	 cuatro	 años	 ya	 empezaba	 a
estar	un	poco	mayorcito	para	aquel	desgaste	constante	de	los	nervios	y	estar	siempre
alerta,	 aparte	 de	 que	 empezaban	 a	 fallarle	 las	 rodillas	 y	 tenía	 la	 tensión	 arterial
demasiado	alta,	y	 la	cuenta	corriente	demasiado	baja	para	 lo	cerca	que	estaba	de	 la
jubilación.	Todavía	podría	ahorrar	algo	trabajando	unos	años	en	seguridad	privada,	y
se	estaba	planteando	seriamente	pedir	la	jubilación	anticipada.

Tab	 Hartmann,	 jefe	 y	 agente	 más	 antiguo	 de	 la	 brigada,	 era	 lo	 bastante
comprensivo	con	Van	Loan	como	para	ofrecerle	de	vez	en	cuando	un	caramelo,	como
el	de	formar	parte	del	equipo	avanzado	que	inspeccionaba	por	adelantado	los	lugares
que	 iba	 a	 visitar	 «el	Hombre».	Hoy	 tocaba	Roma.	Y	 esta	 vez	Hartmann	 no	 estaba
dispuesto	a	correr	ningún	riesgo.	Había	duplicado	los	efectivos	del	equipo	avanzado,
de	seis	a	doce.	Desde	que	habían	asesinado	al	papa,	hacía	menos	de	una	semana,	todo
el	mundo	estaba	sobre	ascuas.

Y	a	Van	Loan	tampoco	le	faltaban	motivos	para	estar	preocupado.	La	seguridad
del	presidente	siempre	era	estrecha;	pero	en	aquel	viaje	habría	medidas	de	seguridad
como	para	proteger	al	mismo	Dios.	El	presidente	del	Servicio	de	Protección	Federal
de	Rusia	ya	andaba	rondando	por	la	Ciudad	Eterna,	y	también	estaban	allí	la	Sección
de	Servicios	de	Protección	de	la	Policía	Montada	de	Canadá,	el	MI6	del	Reino	Unido,
el	GSPR	 (Grupo	 de	 Seguridad	 de	 la	 Presidencia	 de	 la	República)	 de	 Francia,	 y	 la
Bundespolizei	alemana.

Había,	 además,	 contingentes	menores	 de	 otros	 treinta	 países	más,	 amén	 de	 los
guardaespaldas	personales	de	más	de	tres	docenas	de	peces	gordos	y	famosos,	desde
Bill	Gates	hasta	el	arzobispo	de	Canterbury,	pasando	por	Arnold	Schwarzenegger	y
por	 George	 Clooney.	 Van	 Loan	 ya	 había	 participado	 en	 docenas	 de	 salidas	 como
aquella	y	sabía	que	sería	capaz	de	hacerlo	todo	con	los	ojos	cerrados.

La	cosa	sería	así.	Poco	antes	de	la	medianoche	del	día	siguiente	aterrizarían	en	la
base	aérea	Pratica	di	Mare,	cerca	de	Roma,	hacia	el	 sur,	dos	aviones	de	 transporte	
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C-17	Globemaster	III	de	las	Fuerzas	Aéreas	de	los	EE.	UU.	El	primero	llevaría	dos
limusinas	presidenciales	idénticas,	y	el	segundo	transportaría	seis	Cadillac	Escalades
fuertemente	blindados	que	usaría	el	Servicio	Secreto.

Tras	 los	 vehículos	 principales	 irían	 varios	 Chevrolet	 Suburbans	 alquilados	 allí
mismo,	 con	 personal	 de	 la	 Casa	 Blanca	 y	 de	 apoyo,	 y	 toda	 la	 procesión	 iría
encabezada	 y	 cerrada	 por	 policías	 en	 motos	 BMW	 azules	 y	 blancas	 adaptadas
especialmente	al	servicio	policial.

Mucho	antes	de	 la	 llegada	del	Air	Force	One	a	 la	mañana	siguiente,	Van	Loan,
que	 ejercía	 de	 jefe	 del	 equipo	 avanzado	 y	 trabajaba	 en	 colaboración	 con	 la	 policía
estatal	 italiana,	ya	habría	 elegido	 las	 rutas	más	 rápidas	y	más	discretas	de	 ida	y	de
vuelta	 al	 Vaticano,	 así	 como	 dos	 rutas	 de	 huida	 principales	 y	 una	 alternativa	 para
casos	de	emergencia.	A	lo	largo	de	la	ruta	elegida	se	cerrarían	provisionalmente	con
puntos	de	soldadura	las	tapas	de	las	alcantarillas	y	se	retirarían	todos	los	contenedores
de	basuras,	las	papeleras,	las	máquinas	expendedoras	y	los	buzones	de	correos.

Un	helicóptero	AgustaWestland	AW109	de	la	policía	estatal	 italiana	se	ocuparía
de	la	vigilancia	aérea;	el	helicóptero	también	estaba	equipado	para	servir	de	unidad
de	evacuación	médica.	Además,	se	habían	reservado	para	el	presidente	tres	salas	de
urgencias	en	otros	tantos	hospitales	locales.	Todo	era	poco	para	el	Hombre,	y	ningún
detalle	era	demasiado	insignificante	para	el	jefe	de	sus	chicos	de	los	recados.

En	 el	 Vaticano	mismo,	 las	 cosas	 serían	 relativamente	 más	 sencillas.	 Todos	 los
invitados,	fuera	cual	fuera	su	nivel	y	categoría,	tendrían	que	desfilar	por	detectores	de
metales	 y	 ante	 perros	 adiestrados	 para	 detectar	 cualquier	 indicio	 de	 explosivos.	 Se
registrarían	los	bolsos	de	las	mujeres	en	busca	de	armas	ocultas.	Cuando	empezara	la
misa	de	réquiem,	se	pediría	a	los	jefes	de	Estado	y	demás	dignatarios	que	salieran	de
la	basílica	de	San	Pedro	y	esperaran	en	 la	 escalinata.	Por	 fin,	 sacarían	el	 ataúd	del
papa,	 de	 cedro	 sin	 adornos,	 y	 lo	 llevarían	 al	 centro	 de	 la	 Plaza	 de	 San	Pedro	 para
celebrar	los	últimos	ritos	funerarios	y	la	liturgia.	Terminada	esta,	el	ataúd	se	llevaría	a
la	 cripta	 subterránea,	 bajo	 la	 inmensa	 basílica,	 donde	 el	 papa	 reposaría
definitivamente	junto	a	sus	antecesores.

Para	Van	Loan	y	los	demás	agentes	del	Servicio	Secreto,	el	rato	más	crítico	sería
el	 que	 el	 presidente	 pasaría	 esperando	 en	 la	 escalinata	 de	 San	 Pedro.	 El	 público
reunido	en	la	plaza	tendría	que	pasar	por	varios	puntos	de	control	de	seguridad;	pero
el	Hombre	sería	vulnerable	durante	casi	una	hora.	El	que	había	asesinado	al	papa	la
semana	anterior,	fuera	quien	fuese,	había	disparado	desde	muy	lejos.	En	esta	ocasión
habría	equipos	armados	de	las	Fuerzas	Especiales	italianas	en	todas	las	torres	y	en	las
azoteas	de	los	edificios	altos	en	un	radio	de	dos	kilómetros	alrededor	de	la	basílica.

Gracias	 a	 esta	 medida,	 precisamente,	 se	 había	 descubierto	 el	 puesto	 del
francotirador,	 en	 el	 campanario	 de	 la	 Chiesa	 Nuova	 de	 la	 Via	 dei	 Filippini,	 a	 la
distancia	 increíble	 de	mil	 doscientos	metros.	 La	 circunstancia	 de	 que	 el	 puesto,	 el
arma	 y	 la	 moneda	 árabe	 no	 se	 habían	 encontrado	 hasta	 el	 día	 anterior,	 y	 por
casualidad,	no	 tranquilizaba	mucho	a	Van	Loan,	que	ya	de	suyo	desconfiaba	de	 las
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medidas	de	seguridad	de	los	italianos.
Había	alquilado	una	limusina	con	conductor	en	una	agencia	local,	y	había	hecho

dos	veces	el	recorrido	desde	la	base	aérea	hasta	el	Vaticano.	Van	Loan	había	dicho	al
conductor	 que	 se	 desplazara	 a	 una	 velocidad	 regular	 de	 cien	 kilómetros	 por	 hora,
mientras	 él	 estudiaba	 cuidadosamente	 todos	 los	 puntos	 del	 camino	 donde	 se	 podía
tender	una	emboscada;	pero	no	había	visto	nada	que	le	pareciera	un	punto	débil.	Una
cosa	era	que	un	 francotirador	abatiera	a	una	persona	 inmóvil,	 como	el	papa,	y	otra
cosa	muy	distinta	era	acertar	a	una	limusina	blindada	que	circulaba	a	cien	kilómetros
por	hora.	La	cuestión	del	blanco	móvil	era	el	aspecto	del	asesinato	de	Kennedy	que
más	lo	extrañaba	desde	siempre.	Disparar	hacia	abajo	en	un	ángulo	tan	marcado	ya
era	difícil	de	suyo;	pero	acertar	perfectamente	el	objetivo	en	la	cabeza	mientras	este
se	desplazaba	y	tomaba	una	curva	era	prácticamente	imposible	para	cualquiera,	salvo
para	un	francotirador	muy	capacitado	y	con	gran	experiencia.	Al	final	de	la	jornada,
Van	Loan	quedó	convencido	de	que	estaban	cubiertos	todos	los	puntos.	Regresó	a	su
hotel	para	tomarse	una	copa,	que	se	tenía	bien	merecida,	y	una	buena	cena.

El	hombre	que	decía	llamarse	Hannu	Hancock,	que	había	vuelto	a	Roma	después
de	 haberse	 reunido	 en	 Suiza	 con	 quien	 lo	 había	 contratado,	 estaba	 de	 pie	 sobre	 la
unidad	de	aire	acondicionado	de	la	azotea	de	un	edificio	de	apartamentos	de	la	Viale
America.	 Oteaba	 con	 unos	 prismáticos	 por	 encima	 del	 estanque	 hacia	 el	 Piazzale
dello	Sport,	 buscando	 algún	 punto	 de	 referencia	 en	 la	Via	Cristoforo	Colombo.	 Se
decidió	por	fin	por	una	escalinata	de	mármol	ancha	que	subía	hasta	el	aparcamiento
del	estadio.

El	Servicio	Secreto	había	elegido	bien	el	punto	de	entrada	en	Roma.	La	carretera
de	cuatro	carriles	se	dividía	alrededor	del	estadio;	por	el	lado	más	próximo	transcurría
el	 tráfico	en	sentido	sur,	y	por	el	 lado	más	lejano	iban	los	carriles	en	sentido	norte,
hacia	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Entre	 los	 dos	 sentidos	 había	 una	mediana	 ancha,	 con
túmulo	central	de	tierra	y	muchos	árboles	para	amortiguar	el	ruido	del	tráfico.

Calculaba	que	 la	distancia	sería	de	unos	ochocientos	metros;	estaba	muy	dentro
del	alcance	del	arma,	que	era	de	ocho	mil	metros;	pero	él	no	tenía	que	hacer	ninguna
medición	 precisa,	 pues	 la	 propia	 arma	 calculaba	 la	 distancia	 y	 se	 apuntaba
automáticamente.

Su	plan	de	huida	era	relativamente	sencillo.	Un	hombre	bien	vestido,	con	traje	de
Armani,	y	al	volante	de	un	 sedán	de	 lujo	Audi	A8	negro,	no	 se	ceñía	para	nada	al
concepto	que	 tenía	 la	mayoría	de	 la	gente	de	 lo	que	es	un	 terrorista	asesino.	Por	si
acaso,	puso	en	el	maletero	del	coche	una	maleta	grande	con	muestras	de	joyería	suiza
de	 alta	 gama;	 y,	 por	 supuesto,	 llevaba	 también	 documentos	 de	 identidad	 que
corroboraban	esta	fachada.	Calculaba	que	la	policía	tardaría	cuarenta	minutos	o	poco
menos	en	montar	controles	de	carretera	alrededor	de	la	ciudad.	Él	se	habría	marchado
mucho	antes.	A	ciento	diez	de	media	por	carretera	podría	estar	de	vuelta	en	Suiza	a
última	hora	de	la	tarde,	y	a	media	noche	tomaría	el	vuelo	nocturno	a	Nueva	York.

De	 pie	 en	 la	 azotea,	 contemplando	 el	 posible	 escenario	 del	 crimen,	 repasó
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mentalmente	una	vez	más	el	plan	de	ataque.	No	le	veía	ningún	defecto	grave.	Ya	solo
le	faltaba	que	la	gente	que	lo	había	contratado	le	proporcionara	el	último	detalle	y	el
pequeño	 instrumento	 necesario	 para	 que	 todo	 funcionara.	 Satisfecho,	 se	 dejó	 caer
desde	 lo	 alto	de	 la	unidad	de	 aire	 acondicionado	y	bajó	por	 la	 escalera	de	 servicio
hasta	los	ascensores	del	último	piso.
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EL	presidente	de	los	Estados	Unidos	saludó	con	un	gesto	de	la	cabeza	a	Maggie,	su
secretaria,	 y	 se	 dirigió	 con	 pasos	 silenciosos	 por	 el	 pasillo	 alfombrado	 hasta	 el
despacho	de	su	jefe	de	gabinete.	Al	pasar	ante	un	espejo	notó	de	nuevo	las	canas	que
le	habían	salido	en	las	sienes.	Aquello	había	sucedido	a	todos	los	presidentes	que	lo
habían	precedido;	sin	embargo,	él	había	creído	que	se	libraría	de	ello	por	su	juventud.
La	 primera	 dama	 decía	 que	 le	 daban	 un	 aspecto	 distinguido,	 pero	 su	 opinión	 era
parcial.	Lo	que	 lo	había	hecho	envejecer	no	era	el	haber	sido	 líder	del	mundo	libre
durante	seis	años	y	medio;	era	el	que	te	odiara	tanta	gente.

Cualquier	 cuarentón	 corriente	 tenía	 unos	 cuantos	 buenos	 amigos,	 bastantes
conocidos,	y	quizá	unos	pocos	enemigos	no	demasiado	acérrimos.	El	presidente	de
los	 Estados	Unidos	 tenía	muy	 pocos	 amigos	 que	 no	 quisieran	 algo	 de	 él;	 no	 tenía
conocidos	en	absoluto,	y	contaba	con	enemigos	de	todas	clases,	desde	jefes	de	Estado
chiflados	de	nombre	y	apellido	impronunciables	hasta	miembros	de	su	propio	Senado
y	Congreso,	sin	contar	con	la	mitad	de	la	población	de	su	propio	país,	los	que	no	lo
habían	votado.

Cuando	era	profesor	de	Derecho	en	Yale	no	lo	habían	ahorcado	en	efigie	ni	una
sola	 vez;	 pero	 ahora	 le	 pasaba	 al	 menos	 una	 vez	 por	 semana	 en	 alguna	 parte.	 El
mundo	estaba	muy	 revuelto,	 y	 había	mucha	gente	que	 le	 echaba	 la	 culpa	 a	 él,	 con
razón	o	sin	ella.

Llegó	al	despacho	de	su	jefe	de	gabinete,	al	final	del	pasillo.	Le	gustaba	más	que
el	despacho	oval.	Morrie	Adler	 lo	 tenía	desordenado,	con	montones	de	papeles	por
todas	partes	y	con	fuerte	olor	a	tabaco	de	puro.	Morrie,	además,	ponía	los	pies	encima
de	la	mesa	siempre	que	quería,	un	lujo	que	no	se	pueden	permitir	los	presidentes,	al
menos	 si	 no	 quieren	 recibir	 críticas.	Morrie	 tenía	 una	 pecera	 llena	 de	 chocolatinas
Mars	 pequeñas,	 y	 a	 veces	 enviaba	 algunas	 a	 las	 cocinas	 para	 que	 se	 las	 frieran
empanadas.	 Era	 una	 costumbre	 de	 sus	 tiempos	 de	 estudioso	 en	 la	 Universidad	 de
Oxford	 con	 una	 beca	 Rhodes.	 Era	 curioso	 las	 vueltas	 que	 habían	 dado	 las	 cosas.
Morrie	se	había	ido	a	Oxford	poco	después	de	que	los	dos	se	graduaran	en	el	colegio
Abbey	de	Winter	Falls,	mientras	él	se	iba	a	Nepal	de	mochilero.	Sin	embargo,	había
sido	él	quien	había	terminado	de	presidente	de	los	Estados	Unidos.	Sonrió.	Ya	había
descubierto	hacía	mucho	tiempo	que	la	vida	y	la	política	eran	una	partida	de	dados.
Nunca	sabías	cómo	iban	a	salir	las	cosas.

El	presidente	dio	un	golpecito	en	la	jamba	de	la	puerta,	entró	en	la	sala	y	cerró	la
puerta.	Morrie	estaba	leyendo	los	editoriales	de	la	sección	de	opinión	del	New	York
Times.	El	presidente	se	dejó	caer	en	la	única	butaca	que	quedaba	libre	en	el	despacho,
una	Barcalounger	que	Morrie	tenía	desde	que	compartían	apartamento	juntos	cuando
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los	dos	estudiaban	primero	de	Derecho.
—¿Tengo	que	ir	al	funeral	del	papa?
—Irá	 uno	 de	 los	 hermanos	 Castro.	 ¿No	 querrás	 que	 te	 deje	 en	 mal	 lugar	 un

comunista	ochentón	de	barba	gris?
—Estoy	hablando	en	serio	—dijo	el	presidente.
—Yo	 también	—dijo	Morrie,	 dejando	 el	 periódico—.	Sí,	 tienes	 que	 ir.	Aunque

solo	sea	por	guardar	el	protocolo	y	 la	 tradición.	Estará	el	primer	ministro	de	Israel.
Estarán	los	musulmanes.	Hasta	estará	Toro.

Toro	 era	 el	 nombre	 en	 clave	 por	 el	 que	 designaba	 el	 Servicio	 Secreto	 al
vicepresidente.	El	presidente	mismo	era	el	Llanero	Solitario.	A	Morrie	 lo	 llamaban
Bullet,	por	el	nombre	del	fiel	pastor	alemán	del	célebre	vaquero;	no	en	balde	habían
sido	amigos	íntimos	desde	el	colegio.

—Hablando	de	Toro…
—Ya	lo	sé	—dijo	Morrie—.	Ya	me	había	enterado.	El	partido	no	va	a	apoyar	su

nominación	 para	 las	 próximas	 elecciones.	 Está	 demasiado	 viejo	 y	 demasiado
cansado…	entre	otras	cosas.

—Y	 es	 demasiado	 tonto	—dijo	 el	 presidente—.	O	 sea,	 es	 buen	 hombre	 y	 todo
eso,	pero	no	lo	habríamos	puesto	como	candidato	si	no	hubiera	sido	porque	nos	hacía
mucha	falta	ganar	en	Chicago.

—Muy	cierto	—dijo	Morrie.
—¿Tienes	idea	de	a	quién	designarán?
—Según	los	rumores,	a	nuestro	estimado	secretario	de	Estado.	O	puede	que	a	una

mujer…	 a	 esa	 senadora	 por	 California.	 Y	 luego	 también	 está	 el	 senador	 Sinclair,
claro.

—Debes	de	estar	de	broma	—dijo	el	presidente—.	¿Poner	a	ese	 loco	de	gatillo
fácil	a	una	vida	del	sillón	presidencial?	Sarah	Palin	era	una	pipiola	comparada	con	él.

—Sarah	Palin	 no	 sería	 capaz	 de	 encontrar	Canadá	 en	 un	mapa	 de	América	 del
Norte	 —dijo	 Morrie	 con	 humor—.	 Su	 designación	 fue	 la	 última	 medida	 de	 un
anciano	desesperado.	Además,	Sarah	Palin	no	tiene	mucho	dinero.	Richard	Sinclair	sí
lo	tiene.	A	montones.	Y	tiene	también	a	su	madre.

—Tiene	que	saber	que	yo	no	lo	apoyaría.	Es	uno	de	esos	idiotas	de	ultraderecha
que	 no	 sueltan	 el	 rifle	 de	 asalto	 ni	 muertos.	 Son	 esos	 los	 que	 nos	 han	 dado	 esa
reputación	de	palurdos	que	nos	ha	estado	frenando	en	los	últimos	años.	Es	de	los	que
hacen	llorar	de	emoción	a	Glenn	Beck.	Tenemos	que	quitárnoslo	de	encima.

—Eso	no	le	importa	a	Kate	Sinclair	ni	al	partido.	Los	otros	están	preparando	una
lista	electoral	de	tipos	de	línea	dura	y	de	pistoleros,	y	nosotros	tendremos	que	hacer
lo	mismo.	Por	lo	que	a	ellos	respecta,	de	aquí	a	un	año	y	medio	ya	estarás	olvidado.

—¿Y	dónde	estarás	tú,	entonces?
—Me	dedicaré	a	dar	conferencias	y	a	publicar	 libros	con	contratos	millonarios,

Kemo	Sabe[2].	Allí	estaré.
Los	 dos	 rieron	 juntos	 brevemente.	 El	 presidente	 se	 inclinó	 hacia	 atrás	 con	 la
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butaca	peligrosamente;	era	una	costumbre	de	los	dos,	que	se	desafiaban	a	ello	desde
que	estudiaban	Derecho	en	Yale.	Por	fin,	el	presidente	dijo,	casi	con	tristeza:

—¿Te	lo	imaginas	en	el	despacho	oval?
—No;	pero	no	es	cuestión	de	eso.	Si	lo	designas	como	vicepresidente,	tendremos

un	 respiro	 y	 podremos	 encontrar	 un	 candidato	 bueno	 de	 aquí	 a	 las	 elecciones.	Un
candidato	que	sea	digno	seguidor	de	tu	legado.

El	 presidente	miró	 por	 la	 ventana	 del	 despacho	 de	Morrie.	 La	 vista	 era	 casi	 la
misma	 que	 la	 del	 despacho	 oval,	 pero	 no	 estaba	 oscurecida	 por	 cortinas	 ni	 por
gruesos	cristales	antibalas.

—¿Sabes	qué	es	lo	que	menos	me	gusta?	—dijo	el	presidente	por	fin.
—¿La	comida	china	mala?	¿Esas	novelas	de	vampiros	espeluznantes	que	 lee	 la

primera	dama?
—Los	funerales.	Me	deprimen	a	morir.
—Emborráchate	en	el	viaje	de	vuelta	—le	sugirió	Morrie.
—Sabes	que	no	soy	gran	bebedor.
—Lo	siento,	Kemo	Sabe,	no	puedes	hacer	novillos.	No	es	como	la	clase	de	latín

del	Tanque	Gemmil	en	el	colegio	Abbey.
Hubo	 otro	 silencio.	 El	 presidente	 unió	 las	manos	 tras	 la	 nuca	 y	 cerró	 los	 ojos.

Morrie	empezó	a	pensar	en	la	botella	de	Glenlivet	que	tenía	en	el	cajón	del	escritorio.
¿Estaba	medio	vacía,	o	medio	 llena?	Era	 la	duda	 filosófica	del	alcohólico.	En	 todo
caso,	 el	 problema	 siempre	 se	 resolvía	 del	 mismo	 modo:	 la	 botella	 terminaba	 por
quedar	vacía	del	todo.

—Dentro	 de	 unas	 semanas	 es	 la	 reunión	 de	 antiguos	 alumnos	 del	 cuarenta
aniversario	de	la	promoción	—murmuró	el	presidente.

—¿Ya	ha	pasado	tanto	tiempo?	—dijo	Morrie.	El	dato	bastó	para	animarlo	a	sacar
del	cajón	la	botella	y	su	vasito	correspondiente	y	servirse	un	dedito.

—Iré	al	funeral	si	tú	me	acompañas	al	partido	—dijo	el	presidente,	abriendo	los
ojos.

—¿A	 qué	 partido?	 —dijo	 Morrie.	 Entonces,	 lo	 recordó—.	 ¿No	 te	 referirás	 al
partido	del	colegio	Abbey	contra	el	instituto	de	Winter	Falls?

El	jefe	de	gabinete	soltó	un	gruñido.
—Tiempos	gloriosos…	—dijo	el	presidente	con	una	sonrisa.
—Quizá	lo	fueran	para	ti	—dijo	el	jefe	de	gabinete,	y	soltó	un	bufido—.	Tú	eras

la	estrella,	 el	 capitán	del	equipo.	Yo	era	portero	 segundo	suplente,	porque	 tenía	 los
tobillos	débiles.

—Será	divertido	—dijo	el	presidente.
—Shannon	O’Doyle	—dijo	Morrie.	Se	sirvió	otro	vaso.
—Shannon	O’Doyle	—asintió	el	presidente,	recordando	a	la	Reina	de	la	Nieve	de

Winter	Falls	 como	si	hubiera	 sido	ayer.	Su	 larga	cabellera	 rubia,	y	 el	 frufrú	de	 sus
pantis	cuando	cruzaba	las	piernas.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 quieres	 recordar	 al	 electorado	 que	 fuiste	 a	 un	 colegio
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privado	de	lujo?
—¿Acaso	tengo	algo	que	perder?	—dijo	el	presidente.
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MADRUGARON,	 pidieron	 que	 les	 trajeran	 un	 coche	 de	 alquiler	 de	 Hertz,
tomaron	un	desayuno	rápido,	y	a	 las	nueve	de	 la	mañana	ya	 iban	camino	de	Aigle.
Salieron	de	Ginebra	hacia	el	norte	por	la	autopista	1,	que	transcurría	cerca	de	la	orilla
del	largo	lago	de	color	cenagoso.	Ninguno	dijo	palabra	hasta	que	casi	habían	cubierto
la	mitad	del	camino	hasta	Aigle.

—Que	alguien	me	recuerde	por	qué	vamos	a	ese	lugar	—dijo	Peggy.
—Aigle	 es	 el	 código	de	 zona	del	número	que	 encontramos	escrito	 al	 fondo	del

escritorio	de	Tritt.	Llamé	al	número,	y	resultó	ser	de	unas	bodegas	llamadas	Château
Royale	des	Pins.	Lo	he	consultado	en	el	ordenador	y	está	a	unos	tres	kilómetros	de	la
población.	Por	lo	visto,	hacen	un	buen	chablís.

—Nunca	he	sido	muy	aficionado	al	vino	blanco	—dijo	Brennan	desde	el	asiento
trasero.

—Me	parece	que	vamos	buscando	sin	saber	qué	—dijo	Peggy—.	Si	hay	algo	que
encontrar,	estará	en	ese	garaje	privado	de	la	orilla	francesa.

Sacudió	la	cabeza	y	siguió	contemplando	por	la	ventanilla	el	paisaje	que	dejaban
atrás.	Había	 restos	 de	 nieve	 y	 soplaban	 rachas	 de	 viento	 frío	 que	 impulsaban	 a	 las
embarcaciones	de	vela	por	el	lago.

—Deberíamos	 estar	 en	 Roma	—refunfuñó	 en	 voz	 baja—.	Allí	 es	 donde	 van	 a
pasar	cosas.

—Eso	sí	que	sería	buscar	una	aguja	en	un	pajar	—dijo	Brennan	con	humor—.	En
Roma	 hay	 dos	 millones	 y	 medio	 de	 personas.	 ¿Cómo	 quiere	 usted	 que	 lo
localicemos?

—En	ese	dossier	que	te	pasó	tu	amigo	de	la	contrainteligencia	hay	una	foto	suya,
¿no?	—dijo	Peggy.

—Tritt	debe	de	saber	que	la	CIA	lo	tiene	fichado,	como	mínimo	—dijo	Holliday
—.	 Los	 datos	 deben	 de	 tener	 diez	 años	 o	más.	 Habrá	 cambiado	 de	 aspecto	 desde
entonces.

La	 foto	 del	 fichero	 informático	 representaba	 a	 un	 hombre	 apuesto,	 de	 rostro
estrecho,	rasgos	aristocráticos	y	cabello	de	color	miel	clara,	bien	peinado	con	raya.	Si
fuera	actor,	podría	haber	representado	el	papel	de	un	estudiante	de	Oxford	o	del	hijo
revoltoso	de	un	lord	inglés.

—Pero	no	deja	de	ser	una	foto	del	hijo	de	perra;	ya	tenemos	algo.
Holliday	no	podía	criticar	el	entusiasmo	de	Peggy;	pero	después	de	pasar	media

vida	 dedicado	 a	 labores	 de	 inteligencia,	 había	 aprendido	 que	 el	 entusiasmo,	 la
intuición	y	las	corazonadas	tenían	poco	valor	en	esa	profesión.	Si	localizaban	a	Tritt	y
lo	 identificaban,	 tendría	 que	 ser	 a	 base	 de	 trabajo	 duro	 y	 penoso,	 de	 ir	 juntando
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pequeños	 datos	 sueltos	 como	 las	 piezas	 de	 un	 puzle,	 hasta	 que	 cobrara	 forma	 la
imagen	final.	Para	sus	adentros,	estimaba	en	una	entre	un	millón	las	probabilidades
que	tenían	de	encontrar	al	asesino	antes	de	la	llegada	del	presidente.	Sencillamente,
no	tenían	tiempo.

Aunque	había	bastante	poco	tráfico,	tardaron	casi	dos	horas	en	hacer	el	viaje	de
ochenta	kilómetros	alrededor	del	lago	hasta	llegar	a	Aigle,	en	la	cabecera	del	valle	del
Ródano.	Aigle	era	una	villa	alpina	pequeña	y	pintoresca,	de	ocho	mil	habitantes,	que
tomaba	 su	 nombre	 de	 las	 águilas	 que	 remontaban	 el	 vuelo	 aprovechando	 las
corrientes	térmicas	del	valle	inferior,	para	buscar	desde	las	alturas	a	los	conejos	que
se	refugiaban	bajo	el	camuflaje	de	 las	vides	en	 los	meses	de	verano,	y	zorros	en	el
invierno.

Aigle	 había	 sido	 capital	 del	 cantón	 desde	 el	 siglo	 XII.	 En	 la	 actualidad	 seguía
siendo	cabeza	de	partido	administrativo,	y	su	economía	se	basaba	principalmente	en
el	turismo	y	en	los	viñedos	de	la	zona.	Se	detuvieron	a	informarse	en	la	Place	de	la
Gare,	 en	 el	 centro	 de	 la	 población,	 y	 les	 dijeron	 que	 siguieran	 por	 el	 Chemin	 du
Fahey	hasta	el	final,	a	cuatro	kilómetros	de	la	villa.

Al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 y	 después	 de	 haber	 errado	 el	 camino	 un	 par	 de
veces,	llegaron	por	fin	al	Château	Royale	des	Pins.	Más	que	château	era	un	castillo
con	todas	las	de	la	ley	que	se	alzaba	sobre	un	altozano.	Estaba	rodeado	de	viñedos	en
espalderas	que	le	daban	el	aspecto	de	un	inmenso	cementerio	militar	lleno	de	toscas
cruces	retorcidas,	cuyos	perfiles	oscuros	se	recortaban	sobre	la	nieve	recién	caída.

Dejaron	 el	 coche	 en	 un	 aparcamiento	 que	 estaba	 al	 pie	 de	 la	 cuesta	 y	 subieron
penosamente	por	 el	 camino	estrecho	hasta	 la	 cumbre,	 haciendo	crujir	 la	 nieve	bajo
sus	pasos.	Llegaron	al	antiguo	puesto	de	guardia	de	la	entrada	del	enorme	edificio	de
piedra.	En	las	gruesas	murallas,	a	izquierda	y	derecha,	había	torrecillas	y	aspilleras.
Holliday	 hasta	 llegó	 a	 ver	 incrustadas	 en	 la	muralla,	 aquí	 y	 allá,	 algunas	 balas	 de
cañón	oxidadas	que	debían	de	remontarse	a	las	guerras	napoleónicas.	Pasaron	por	dos
portones	de	roble	imponentes	con	refuerzos	de	hierro	y	entraron	en	el	castillo.

Se	encontraban	en	un	gran	zaguán;	a	un	lado	estaba	La	Boutique	du	Château,	y	a
la	derecha	la	armadura	de	rigor.	La	boutique	no	era	más	que	una	tienda	de	recuerdos
donde	 vendían	 llaveros	 del	 castillo,	 llaveros	 con	 botellas	 de	 vino,	 llaveros	 con
sacacorchos,	 llaveros	 con	 águilas,	 postales	 surtidas,	 sellos	 de	 correos	 suizos	 con
matasellos	 conmemorativos	 del	 castillo,	 y	 juegos	 de	 visores	 de	 diapositivas	 View-
Master	que	parecía	que	llevaban	varias	décadas	sin	moverse	del	estante.

Holliday	 sintió	 que	 la	 encargada	 lo	 vigilaba	 con	 desconfianza	 con	 sus	 ojos
saltones.	Compró	un	llavero	con	una	botella	de	vino	y	dedicó	una	sonrisa	a	la	mujer,
en	 cuyo	 labio	 superior	 se	 apreciaba	 un	 tenue	 bigote.	 La	mujer	 tomó	 el	 dinero	 sin
sonreír	a	su	vez.

Un	 guía	 de	 aspecto	 aburrido,	 que	 debía	 de	 ser	 el	 marido	 de	 la	 encargada,	 se
levantó	 perezosamente	 de	 su	 taburete	 y	 empezó	 la	 visita	 guiada,	 sin	molestarse	 en
mirar	atrás	para	cerciorarse	de	que	lo	seguían.	Por	fin,	se	volvió	y	habló.
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—¿Ingleses?
—Americanos	—respondió	Holliday.
—Americanos.	Claro	—dijo	el	hombre	asintiendo	con	la	cabeza,	como	si	debiera

haberle	saltado	a	la	vista	desde	el	primer	momento.
Holliday	pasó	la	hora	siguiente	aprendiendo	acerca	del	chablís	muchas	cosas	que

no	 le	 interesaban.	Que	 se	 elaboraba	 con	uvas	chardonnay	 de	 gran	 altura,	 algo	más
ácidas	que	las	que	se	crían	en	los	valles	más	cálidos.	Que	el	Château	Royale	era	una
bodega	 tradicional	 donde	 el	 vino	 se	 conservaba	 en	 barricas	 de	 roble,	 y	 no	 en	 los
tanques	 de	 acero	 inoxidable	 modernos.	 Cuando	 Holliday	 formuló	 una	 pregunta
sencilla	sobre	quiénes	eran	los	propietarios	del	Château	Royale,	el	guía	le	respondió,
en	esencia,	que	aquello	no	era	asunto	suyo.

La	visita	se	circunscribía	a	la	planta	principal,	donde	estaba	la	tienda	y	un	museo
de	 viticultura,	 y	 a	 las	 antiguas	 mazmorras	 del	 sótano,	 donde	 se	 llevaba	 a	 cabo	 la
elaboración,	la	fermentación	y	el	envejecimiento	del	vino.	Las	plantas	superiores	del
castillo	eran	la	residencia	privada	de	los	propietarios,	que	exigían	respeto	absoluto	a
su	intimidad.

Holliday	empezaba	a	pensar	que	Peggy	había	tenido	razón	y	que	todo	aquello	era
una	pérdida	de	tiempo.	No	veía	el	modo	de	encontrar	ninguna	prueba	de	una	relación
entre	los	propietarios	del	Château	Royale,	fueran	quienes	fueran,	y	William	Tritt,	que
había	sido	asesino	a	sueldo	de	la	CIA.

La	 visita	 terminó	 con	 un	 rápido	 paseo	 por	 el	museo	 y	 una	 breve	 historia	 de	 la
etiqueta	Château	Royale,	en	la	que	se	dejaba	de	lado	cuidadosamente	la	cuestión	de	la
propiedad.	El	grupo	salió	de	la	serie	de	amplias	salas	del	museo	y	llegó	a	un	zaguán
imponente	con	sus	suelos	de	mármol	con	incrustaciones	y	sus	tapices	en	las	paredes.

Cuando	se	dirigían	de	nuevo	a	la	tienda,	a	Holliday	le	pareció	ver	un	movimiento
por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 y	 se	 volvió	 levemente.	 Reconoció	 al	 hombre	 al	 instante.	 La
última	vez	que	se	habían	visto,	Holliday	le	había	asestado	un	codazo	en	la	garganta
con	la	fuerza	suficiente	como	para	aplastarle	la	tráquea.

Procuró	mantener	el	gesto	impasible,	y	volvió	la	cabeza	con	cuidado.	El	hombre
siguió	bajando	por	 las	 escaleras;	después,	giró	y	entró	en	el	museo.	Cinco	minutos
más	 tarde,	 los	 tres	 volvían	 a	 salir	 al	 exterior	 frío	 y	 emprendían	 la	 bajada	 hacia	 el
aparcamiento	por	el	sendero	empinado.

—Vaya,	qué	fracaso	—dijo	Peggy.
—Pues	a	mí	me	ha	parecido	bastante	educativo	—dijo	Brennan.	Peggy	 lo	miró

fijamente	para	cerciorarse	de	que	no	se	estaba	burlando	de	ella.
—Yo	 he	 descubierto	 precisamente	 lo	 que	 quería	 averiguar	 —dijo	 Holliday,	 a

modo	de	revelación.
—¿Y	qué	ha	sido?	—dijo	Brennan.
—Cuando	entramos	en	el	vestíbulo	principal,	¿visteis	al	hombre	que	bajaba	por

las	escaleras?
—Un	hombre	grande.	De	quijadas	anchas.	Aspecto	distinguido.	Algunas	canas	en
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las	sienes.	De	unos	setenta	años	o	cosa	así	—respondió	Peggy.
—Ese	mismo	—asintió	Holliday.
—Y	¿qué	importancia	tiene	para	nosotros?	—preguntó	Brennan.
—Se	llama	Angus	Scott	Matoon	—explicó	Holliday—.	Es	miembro	de	 la	Junta

de	Jefes	de	Estado	Mayor	del	Pentágono.	También	es	de	Rex	Deus.	Estaba	presente
en	aquella	reunión	en	la	que	yo	debía	hacer	de	arqueólogo	de	cabecera.	Le	di	un	buen
golpe	cuando	me	tuve	que	marchar	de	la	casa	Sinclair	sin	despedirme.

—¿Le	ha	visto?	—preguntó	Brennan.
—Creo	que	no	—dijo	Holliday,	sacudiendo	la	cabeza—.	Y	si	me	ha	visto,	no	me

ha	reconocido.
—Mas	nos	vale	que	no	—dijo	Brennan.	Holliday	se	puso	al	volante.
—¿Dónde	vamos	ahora?	—preguntó	el	sacerdote.
—A	Francia	—respondió	Holliday—.	A	Thonon-les-Bains.

Kate	Sinclair	 estaba	 sentada	en	el	 salón	 señorial	que	hacía	de	cuarto	de	estar	 en	 la
zona	privada	del	castillo,	tomando	café	y	contemplando	por	las	tres	ventanas	góticas
el	 panorama	 de	 los	Alpes,	 que	 se	 alzaban	 al	 norte,	 a	 pocos	 kilómetros.	 El	 general
Angus	Scott	Matoon	se	paseaba	de	un	lado	a	otro	por	la	enorme	alfombra	de	Tabriz
que	cubría	el	suelo	de	frías	losas	de	piedra.	El	general	tomó	un	trago	de	un	vasito	de
coñac	 Dudognon	 Heritage	 y	 torció	 el	 gesto	 como	 si	 el	 costoso	 licor	 estuviera
estropeado.	 La	 Sinclair	 pensó	 que	 el	 general	 parecía	 algo	 menguado	 vestido	 de
paisano.

—¿Lo	ha	visto	él	a	usted?	—preguntó	la	severa	mujer.
—Yo	lo	vi	a	él,	de	modo	que	supongo	que	él	me	vio	a	mí	—respondió	Matoon.
—Excelente	—dijo	la	anciana.
—¿Está	 usted	 segura	 de	 que	 es	 buena	 idea	 filtrar	 la	 existencia	 de	 Cruzado?

Holliday	solo	era	teniente	coronel,	pero	tiene	contactos	muy	importantes	en	el	sector
de	la	inteligencia.	Puede	acarrearnos	problemas	graves.

—¡Por	Dios,	tenga	un	poco	de	coraje!	¡Es	usted	de	la	Junta	de	Jefes!	Somos	ricos
de	 sobra	 como	 para	 tener	 problemas	 graves.	 Lo	 único	 que	 tenemos	 son
inconvenientes	 que	 debemos	 resolver	—dijo	 la	 Sinclair.	 Soltó	 una	 risa	 con	 tos	 de
fumadora	 y	 encendió	 otro	 cigarrillo—.	 Deje	 de	 preocuparse	 por	 Holliday.	 Ya	 nos
ocuparemos	de	él.	—Hizo	una	breve	pausa—.	Cuando	 se	marcharon,	 ¿hacia	dónde
iban?

—Hacia	 el	 norte	 —respondió	 el	 general—.	 Encargué	 a	 Jean-Pierre	 que	 los
siguiera	un	poco,	como	pidió	usted.	Dice	que	giraron	al	oeste,	camino	de	la	frontera
por	la	carretera	de	la	costa.

—A	Francia	—murmuró	 la	Sinclair.	Dio	una	 larga	calada	a	su	cigarrillo,	y	dejó
que	 el	 humo	 se	 le	 filtrara	 por	 los	 orificios	 de	 la	 nariz	 aristocrática—.	 Van	 a	
Thonon-les-Bains.
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—¿Qué	hay	allí?	—preguntó	Matoon.
—Malas	noticias	para	el	coronel	y	sus	amigos,	me	temo.
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THONON-LES-BAINS	es	una	población	de	ochenta	mil	habitantes	situada	hacia
la	 mitad	 de	 la	 orilla	 francesa	 del	 lago	 Ginebra.	 Las	 antiguas	 termas	 romanas
perdieron	 interés	 hace	 mucho	 tiempo,	 y	 en	 la	 actualidad	 la	 población	 vive
principalmente	del	 turismo.	No	 tardaron	mucho	 tiempo	en	encontrar	el	garaje-taller
de	autoservicio	que	empleaba	William	Tritt.	Había	solo	dos	garajes	de	aquel	tipo	en
la	población.	Uno	era	el	Auto	Express,	que	era	de	planta	abierta	y	de	gama	demasiado
alta	y	como	para	que	interesara	a	Tritt.	El	segundo	era	más	propio	de	él:	un	almacén
destartalado	 con	 tejado	 de	 cinc,	 al	 final	 de	 una	 calle	 estrecha.	 Tenía	 unos	 veinte
cubículos	divididos	 toscamente	con	 lonas	medio	podridas	colgadas	de	unos	marcos
de	acero.	Había	un	gato	hidráulico,	un	banco	de	trabajo,	un	surtido	de	herramientas	y,
al	 fondo	 del	 cubículo,	 una	 lona	 que	 permitía	 una	 cierta	 intimidad.	 Aquel	 sitio	 se
llamaba	El	Garaje	de	Paulie,	y	era	el	propio	Paulie	quien	lo	supervisaba,	sentado	en
una	 butaca	 de	 oficina	 de	madera,	 vieja	 y	 rechinante,	 tras	 un	 escritorio	 cubierto	 de
montones	de	facturas.	Paulie	era	inmensamente	gordo.	Sudaba	profusamente,	a	pesar
de	que	recibía	de	lleno	el	aire	de	un	ventilador	de	techo.	Llevaba	un	mono	de	trabajo
con	 peto,	 pero	 el	 peto	 le	 colgaba	 de	 la	 cintura.	 Debajo	 no	 llevaba	 más	 que	 una
camiseta	de	tirantes,	manchada	y	floja.	Hablaba	inglés	con	soltura.

Holliday	sacó	la	fotocopia	del	retrato	que	le	había	facilitado	Potsy.
—¿Lo	ha	visto	alguna	vez?
—Puede	que	sí	y	puede	que	no.
Holliday	puso	un	billete	de	cien	euros	en	el	escritorio	de	Paulie.
—¿Lo	ha	visto?
—Puede	que	sí	y	puede	que	no.
Holliday	añadió	cien	euros	más.
—¿Lo	ha	visto?
—Sí.
—¿Dónde?
—Tiene	aquí	una	cabina.
—¿Cuál?
—La	diecinueve;	al	final,	à	main	gauche.	A	la	izquierda.
—¿Podemos	echar	una	ojeada?
—No	me	parece	bien	consentir	que	registren	las	cosas	de	otra	persona…
Holliday	añadió	cien	euros	más	al	montón.
—¿Le	parece	mejor?
—Mucho	 mejor,	monsieur	—dijo	 el	 hombretón,	 que	 recogió	 el	 dinero	 y	 se	 lo

guardó	en	el	mono—.	Me	quita	un	peso	de	la	conciencia.
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—¿Qué	coche	lleva?
—Un	Audi	A8.	Negro.	Recién	estrenado.
—Buen	coche	—dijo	Holliday	con	aprecio.
—Bien	puede	serlo,	costando	ciento	cincuenta	mil	euros	—dijo	Paulie,	con	una

risa	que	sonaba	como	si	una	cabeza	de	ganado	se	estuviera	aclarando	la	garganta.
—¿Qué	tiene	que	hacer	en	el	taller	con	un	coche	nuevo?	Es	de	suponer	que	debe

de	tener	todavía	la	garantía.
—Es	de	suponer,	oui,	m’sieur.
—Entonces,	¿para	qué	le	ha	alquilado	a	usted	una	cabina?
Paulie	se	limitó	a	encoger	los	hombros	gruesos	y	carnosos.
—¿No	lo	sabe,	o	no	me	lo	quiere	decir?
—Tengo,	digamos,	escrúpulos	morales.
—¿Se	 le	 pasan	 los	 escrúpulos?	—preguntó	 Holliday,	 poniendo	 en	 la	 mesa	 un

nuevo	billete	de	cien	euros.
—Se	 me	 han	 pasado	 del	 todo	 como	 por	 arte	 de	 magia	 —dijo	 Paulie,

apoderándose	del	billete	con	gesto	rápido	y	echándoselo	al	bolsillo	con	los	demás.
—Entonces,	¿qué	estaba	arreglando?
—Tenía	algo	que	ver	con	el	tubo	de	escape.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Porque	apareció	aquí	anteayer	con	un	juego	completo	de	tubos	y	silenciadores

de	alta	gama	para	el	 lado	 izquierdo.	Eso	me	hace	suponer	que	 iba	a	 trabajar	con	el
sistema	de	escape	del	coche,	n’est-ce	pas?

—¿Cuándo	se	marchó?
—Aquella	misma	noche,	muy	tarde.
—¿Está	seguro?
—A	la	una	de	la	madrugada.	Yo	duermo	al	fondo.
—¿Y	el	coche	sonaba	menos?
—Sonaba	más,	si	cabe	—dijo	Paulie,	encogiéndose	de	hombros.
—Enséñenos	su	cabina.
—Eso	no	era	lo	acordado.
—¿Qué	prefieres?	—dijo	Holliday,	 tirándose	un	 farol—.	¿Que	 te	hagan	con	 las

tripas	una	cola	para	tu	mejor	chaqué?	¿O	tomarte	una	rica	taza	calentita	de	ácido	de
batería?

—No	tengo	chaqué	—exclamó	Paulie	con	tono	lloroso.
—Pues	Imagine,	que	decía	John	Lennon	—dijo	Holliday.
—Y	si	no	se	lo	imagina,	imagínese	que	le	arrancamos	sus	partes	y	se	las	hacemos

tragar	a	su	madre	—le	propuso	Brennan	con	suavidad—.	Supongo	que	esa	imagen	te
aclarará	muchas	cosas,	hijo	mío.	—Sacó	la	pequeña	Beretta	Storm	del	bolsillo	de	su
chaqueta	negra	de	clérigo	y	apuntó	con	ella	a	la	frente	sudorosa	del	hombre—.	Y	esta
también	—añadió	el	sacerdote	con	una	sonrisa.

—Viens	 m’enculer	 —dijo	 el	 propietario	 del	 garaje	 con	 ojos	 desorbitados,
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horrorizado	al	ver	a	un	cura	con	una	pistola	en	la	mano.
—¿En	 qué	 cabina	 trabajaba	 aquel	 hombre?	 —le	 preguntó	 Holliday—.

Enséñenosla.
Paulie	avanzó	pesadamente	por	el	pasillo	central	hasta	 llegar	al	último	cubículo

de	la	fila,	y	apartó	la	lona	mugrienta	que	lo	cerraba.	En	el	 interior,	 la	cabina	estaba
como	los	chorros	del	oro.	Parecía	como	si	hubieran	lavado	todas	sus	superficies	con
algún	producto	a	base	de	amoniaco,	y	así	debía	de	ser.	En	un	banco	de	trabajo	había
un	juego	de	lo	que	parecían	ser	los	deflectores	de	un	silenciador	de	escape,	nuevos	a
estrenar.	Holliday	detectó	un	papelito	que	había	quedado	incrustado	tras	el	banco	y	lo
tomó.	Era	el	recibo	de	algo	incomprensible,	de	una	empresa	llamada	Activite	Audi,
en	el	Chemin	Margentel.

—¿Dónde	está	este	sitio?	—preguntó	Peggy.
—A	tres	manzanas	de	aquí.
—¿Quién	es	su	dueño?	—preguntó	Holliday.
—Un	 encul	 de	 Marsella.	 Tiene…	 comment…	 ¿cómo	 se	 dice?	 Un	 taller	 de

desguace	clandestino.	A	veces	roba	un	coche	por	encargo.	Se	llama	Marcel.
—Llámale.	Dile	que	tienes	aquí	a	tres	clientes	que	quieren	verlo.
—Si	se	entera	de	que	lo	he	descubierto,	me	arrancará	la	cara.
El	 padre	Brennan	 se	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 una	 navaja	 automática	 de

estilo	antiguo,	hizo	saltar	la	hoja	y	la	acercó	a	la	garganta	de	Paulie.
—Y	si	no	le	llamas,	te	corto	el	cuello	yo.
Paulie	llamó	por	teléfono.	Habló	un	momento,	y	volvió	a	colgar.
—Los	espera.
Brennan	 cortó	 con	 la	 navaja	 automática	 el	 cable	 del	 teléfono	 con	 marcador

rotatorio	del	escritorio	de	Paulie.
—Si	 le	 das	 aviso,	 volveré	 y	 te	 cortaré	 algo	más	 que	 el	 cuello	—le	 advirtió	 el

sacerdote.
Paulie	asintió	con	la	cabeza	sin	decir	palabra.
Tardaron	 menos	 de	 cinco	 minutos	 en	 recorrer	 las	 tres	 manzanas	 cortas.	 Aquel

barrio	 estaba	 lleno	 de	 establecimientos	 como	 el	 de	Paulie	 y	 de	 diversos	 almacenes
anónimos,	 con	 ventanucos	 pintados	 sobre	 grandes	 puertas	 correderas	 y	 cerrojos
sujetos	con	gruesos	candados.

En	 la	 puerta	 estrecha	 había	 un	 letrero	 sencillo	 hecho	 con	 letras	 adhesivas	 que
imitaban	 el	 bronce,	 que	 decía	 ACTIVITE	 AUDI.	 Junto	 a	 la	 puerta	 estrecha	 había	 un
cierre	metálico	enrollable	grande,	sin	ventanas.	Tras	el	cierre	se	oía	un	eco	lejano	de
sopletes,	martillos	y	taladros.

Holliday	golpeó	con	el	puño	 la	puerta	pequeña.	Daba	 la	 impresión	de	que	 tenía
unas	cincuenta	manos	de	pintura,	de	colores	que	eran	diversos	tonos	pastel	amarillos,
azules,	 rojos	 o	 verdes.	 Al	 no	 recibir	 respuesta,	 volvió	 a	 llamar	 con	 más	 fuerza
todavía.	Por	 fin,	 la	puerta	 se	 entreabrió	unos	centímetros,	y	 se	dejó	ver	un	hombre
alto	y	delgado	vestido	de	mono	completo	azul	y	con	un	mandil	de	trabajo	de	cuero.
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Aparentaba	 cincuenta	 y	 tantos	 años.	 Llevaba	 en	 la	mano	 derecha	 una	 gruesa	 llave
inglesa.

—Qu’es-ce	que	tu	veux?	—preguntó	el	hombre.	Holliday	observó	que	el	hombre
tenía	 una	 cicatriz	 larga	 y	 estrecha	 que	 le	 bajaba	 desde	 la	 cuenca	 del	 ojo	 hasta	 la
barbilla;	se	apreciaba	su	color	claro	entre	la	barba	de	varios	días.	En	tiempos,	alguien
había	 abierto	 al	 hombre	 la	 cara	 con	 un	 cuchillo	muy	 afilado	 o	 con	 una	 navaja	 de
afeitar.

—Venimos	a	ver	a	Marcel,	de	parte	de	Paulie.
—Paulie	es	un	cochino.	¿Por	qué	quieres	ver	a	Marcel?
—Para	preguntarle	por	un	coche	con	el	que	trabajó.
—¿Quiénes	 son	 tus	 amigos?	—preguntó	 el	 hombre,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 a

Brennan	y	a	Peggy.
—Colegas.
—¿Eres	un	pingüino	de	verdad?	—preguntó	el	hombre	a	Brennan,	 indicando	el

alzacuello	con	otro	gesto	de	la	cabeza.
—Sí	—dijo	el	sacerdote.
—¿De	qué	coche	estamos	hablando?
—De	un	Audi	A8	negro.	Era	de	un	americano.
—Sí,	lo	conozco.
—¿Eres	tú	Marcel?
—Sí.
Salió	a	la	acera	estrecha	y	deteriorada	y	cerró	a	su	espalda	la	puerta	vieja.
—¿Qué	trabajo	le	hiciste?	—le	preguntó	Holliday.
—¿Cuánto	vale	esa	información	para	ti?
—Quinientos	euros	—dijo	Holliday.
—Mil.
—Seiscientos	—dijo	Holliday.
—Siete	cincuenta	—dijo	Marcel.
—De	acuerdo	—dijo	Holliday.
—Al	contado	—exigió	Marcel.
Holliday	sacó	la	cartera	y	contó	el	dinero.
—Habla.
—Quería	saber	si	era	posible	que	yo	le	anulara	un	juego	de	colectores	del	sistema

de	escape	y	los	pasara	por	un	solo	tubo.
—En	términos	sencillos,	por	favor	—preguntó	Holliday.
—El	A8	tiene	tubos	dobles.	Quería	que	un	juego	fuera	falso.
—¿Para	qué	serviría	una	cosa	así?
—Me	 dijo	 también	 que	 desmontara	 los	 deflectores.	 Lo	 que	 quería	 era	 un

escondrijo.
—¿De	qué	tamaño?
Marcel	extendió	las	manos	para	indicarlo.
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—De	un	metro	de	ancho,	quizá	un	poco	más.
—¿Y	de	qué	anchura?
—De	unos	veinticinco	o	treinta	centímetros.
—Diez	pulgadas	de	las	nuestras.
—Suficiente	para	media	docena	de	kilos	de	heroína	—comentó	Marcel	con	una

sonrisa.
—¿Te	dijo	que	iba	a	pasar	heroína?
—Me	 lo	 dejó	 bastante	 claro	—dijo	Marcel—.	 Al	 menos,	 dijo	 los	 nombres	 de

gente	importante	en	el	mundillo.
—¿Cuándo	le	hiciste	el	trabajo?
—Hace	cuatro	días.	Recogió	el	coche	ayer.	Pagó	suplemento	por	la	urgencia.
A	 Holliday	 no	 se	 le	 ocurrieron	 más	 preguntas.	 Agradeció	 a	 Marcel	 la

información.
—Un	placer.	Vuelve	cuando	quieras.	Y	trae	dinero	—dijo	el	hombre	del	mandil

de	cuero,	y	volvió	a	meterse	en	su	taller.

Encontraron	un	restaurante	oriental	en	un	lugar	discreto	de	las	afueras	del	pueblo,	y
se	sentaron	a	comer.

—¿Para	qué	querrá	pasar	heroína?	—preguntó	Peggy.
—No	lo	va	a	hacer	—dijo	Holliday.
—Entonces,	¿el	silenciador	falso	era	para	otra	cosa?	—preguntó	Brennan.
—Es	de	suponer	—asintió	Holliday.
—Entonces,	 es	 un	 acertijo	 —dijo	 Peggy,	 que	 iba	 escogiendo	 con	 los	 palillos

japoneses	 entre	 los	pequeños	bocados	del	bento	 japonés	 que	 había	 pedido—.	 ¿Qué
mide	un	metro	de	largo	y	veinticinco	centímetros	de	diámetro?

—¿Un	arma	de	algún	tipo,	puede	ser?	—apuntó	Brennan.
Algo	 se	 asomó	 al	 borde	 de	 la	 memoria	 de	 Holliday.	 Algo	 relacionado	 con	 las

primeras	 avanzadillas	 de	 los	 Estados	 Unidos	 por	 aquel	 país	 imposible	 llamado
Afganistán.

—Usted	conoce	bien	Roma	—dijo	Holliday	a	Brennan—.	¿Qué	aeropuerto	de	la
ciudad	usaría	el	Air	Force	One?

—La	base	aérea	Pratica	di	Mare,	al	suroeste	de	la	ciudad.	Queda	un	poco	lejos,
pero	se	puede	cerrar	por	completo.	Es	la	que	usa	el	Padre	Santo.

—Entonces,	¿todos	los	jefes	de	Estado	extranjero	vendrán	por	allí?
—Casi	con	toda	seguridad.
—¿Por	qué	ruta	irán	al	centro?
—El	 papa	 va	 por	 la	Via	Cristoforo	Colombo.	Es	 una	 autovía	 de	 alta	 velocidad

cuyos	 accesos	 se	 pueden	 controlar,	 y	 sin	 edificios	 altos	 hasta	 llegar	 a	 la	 ciudad
propiamente	 dicha.	 Sería	 un	 blanco	 imposible,	 incluso	 para	 nuestro	 asesino.	 La
limusina	 de	Kennedy	 iba	 a	 unos	 dieciocho	 o	 veinte	 kilómetros	 por	 hora	 cuando	 le
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disparó	Oswald.	La	limusina	del	Padre	Santo	suele	ir	a	ciento	veinte	kilómetros	por
hora.	Ningún	asesino	a	sueldo	del	mundo	podría	acertar	a	un	blanco	así.

—Sí	 podría,	 si	 contara	 con	 el	 arma	 adecuada	—murmuró	 Holliday.	 Pensativo,
revolvió	con	el	tenedor	la	ensalada	minúscula	de	su	plato.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	Peggy.
—Sabe	 que	 la	 seguridad	 en	 el	 Vaticano	 va	 a	 ser	 férrea.	 Sabe	 que	 habrá	

contra-francotiradores,	perros,	docenas	o	incluso	centenares	de	agentes	tipo	Servicio
Secreto	bien	preparados,	de	todos	los	países	importantes	del	mundo.	Sería	un	suicidio
intentar	matar	al	presidente	en	un	entorno	así.	Por	algún	motivo,	no	veo	que	nuestro
hombre	esté	dispuesto	a	ser	mártir	de	la	causa	de	Rex	Deus.	Quiere	hacer	el	trabajo	y
largarse	después,	si	no	se	lo	impedimos	nosotros.

—Dijo	usted	algo	del	arma	adecuada	—apuntó	Brennan.
—Una	 vez	 vi	 a	 un	 hombre	 llamado	 Emil,	 vestido	 con	 harapos	 y	 calzado	 con

sandalias	 de	 neumáticos	 de	 camión,	 destruir	 un	 helicóptero	 de	 combate	 ruso	 Mil	
Mi-24	 a	 tres	 kilómetros	 de	 distancia.	 Es	 la	 respuesta	 a	 tu	 acertijo,	 Peg	—añadió,
volviéndose	hacia	ella—.	¿Qué	mide	un	metro	de	largo	y	veinticinco	centímetros	de
diámetro?	Un	misil	Stinger	portátil.	Viene	a	ser	 la	única	arma	unipersonal	capaz	de
abrir	la	limusina	presidencial	como	si	fuera	una	lata	de	sardinas.
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SALIERON	 de	 Thonon-les-Bains	 hacia	 el	 oeste,	 camino	 de	 Ginebra.	 Había
árboles	 y	 aldeas	 dispersas	 próximas	 a	 la	 transitada	 autovía	 de	 dos	 carriles	 en	 cada
sentido,	que	serpenteaba	a	pocos	kilómetros	del	lago.

—Si	estás	en	lo	cierto	con	lo	del	Stinger,	tenemos	que	acudir	a	la	policía;	ya	no
nos	queda	otra	opción	—dijo	Peggy.

—¿A	qué	policía?	—preguntó	Holliday,	muy	serio—.	¿Al	FBI?	¿A	la	italiana?	¿A
la	Seguridad	Nacional?

—¿Por	qué	no	a	los	que	tenemos	pegados	al	parachoques	de	atrás?	—preguntó	el
padre	Brennan,	mirando	por	 el	parabrisas	posterior.	Se	había	plantado	 tras	 ellos	un
coche	de	policía	de	color	azul	oscuro,	con	las	sirenas	luminosas	lanzando	destellos.
La	sirena	acústica	empezó	a	emitir	de	pronto	un	aullido	a	base	de	dos	notas	alternas.

—¿Qué	 pasa	 ahora?	 —musitó	 Holliday.	 Desvió	 el	 coche	 de	 alquiler	 por	 la
primera	vía	de	servicio,	en	cuya	entrada	había	un	sitio	de	comida	china	para	 llevar
que	 se	 llamaba	 l’Asian.	Detuvo	 el	 coche	y	 vio	 que	dos	 agentes	 de	 la	Gendarmerie
Nationale	se	bajaban	del	auto	de	policía	y	se	acercaban	al	coche	alquilado,	uno	por
cada	lado.

—¿Exceso	de	velocidad?	—preguntó	Peggy.
—En	 esta	 carretera	 no	 es	 posible	 —dijo	 Holliday,	 sacudiendo	 la	 cabeza.	 Del

callejón	contiguo	al	 establecimiento	de	comida	china	 salió	una	 furgoneta	Mercedes
Sprinter	de	color	amarillo	oscuro	que	tenía	algo	escrito	en	chino	en	el	costado,	y	se
detuvo.

Uno	 de	 los	 policías	 indicó	 a	 Holliday	 por	 señas	 que	 bajara	 la	 ventanilla.	 El
segundo	 agente	 se	 agachó	 y	 observó	 el	 interior	 del	 coche	 por	 el	 lado	 de	 Peggy.
Holliday	bajó	la	ventanilla.

«¿Por	qué	se	creerán	todos	los	polis	del	mundo	que	las	gafas	de	sol	reflectantes
son	el	no	va	más	de	la	elegancia?»,	pensó	Holliday.

—Vos	papiers,	s’il	vous	plait	—dijo	el	agente	con	amabilidad.
—Por	supuesto	—dijo	Holliday.	Se	inclinó	hacia	la	guantera	y	pulsó	el	botón.
—¡Eh!	 —chilló	 Peggy.	 Hubo	 un	 ruido	 de	 cristales	 rotos,	 seguido	 de	 unos

chispazos	eléctricos.
«La	historia	se	repite»,	pensó	Holliday	mientras	perdía	el	sentido.	Después,	todo

quedó	a	oscuras.

Peggy	 Blackstock	 tenía	 idea	 de	 dónde	 se	 encontraban,	 al	 menos	 en	 términos
generales,	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 secuestradores	 les	 habían	 cubierto	 las	 cabezas	 con
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capuchas	opacas	en	cuanto	estuvieron	en	la	furgoneta.	Los	falsos	policías	no	habían
aplicado	 el	 táser	 a	 Brennan	 ni	 a	 ella,	 aunque	 la	 amenaza	 persistía	 si	 no	 querían
colaborar.	El	camión	con	el	texto	chino	en	el	costado	había	viajado	cosa	de	una	hora
cuando	Peggy	oyó	 ruido	de	aviones	que	volaban	bajo,	 lo	que	quería	decir	 casi	 con
toda	 seguridad	 que	 estaban	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Ginebra.	 Después,	 avanzaron
claramente	cuesta	arriba	y	por	una	carretera	con	curvas	 tan	cerradas	que	 los	hacían
rodar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 dentro	 del	 vehículo.	 Estaban	 en	 las	 montañas	 próximas	 a
Ginebra,	en	la	Alta	Saboya	de	los	Alpes	franceses.	Por	el	modo	en	que	la	furgoneta
reducía	 la	 velocidad	 y	 aceleraba	 alternativamente,	 Peggy	 dedujo	 que	 iban	 pasando
por	sucesivos	pueblos	alpinos:	por	Baptieu,	por	Les	Contamines-Montjoie,	quizá	por
La	Chapelle.	No	sabía	exactamente	dónde	estaban,	pero	tenía	que	ser	en	la	parte	alta
de	alguno	de	los	estrechos	valles	de	origen	glaciar.	En	la	zona	de	esquí.

Tras	otra	hora	de	viaje	le	llegó	el	fuerte	aroma	de	los	pinos.	La	carretera	era	más
estrecha,	sin	ningún	tráfico	en	absoluto.	Debían	de	estar	subiendo	mucho,	porque	el
motor	 de	 la	 camioneta	 tenía	 que	 hacer	 mucho	 esfuerzo	 en	 una	 marcha	 baja.	 Los
estarían	llevando	a	algún	lugar	apartado	en	las	montañas.	Pero	¿quiénes?	Debía	de	ser
alguien	 con	mucho	 dinero,	 para	 poder	montar	 una	 operación	 con	 falsos	 policías,	 o
con	 policías	 corruptos,	 y	 con	 acceso	 a	 lugares	 privados	 de	 los	Alpes.	 Peggy	 había
tratado	con	todo	tipo	de	grupos,	desde	Al-Qaeda	hasta	los	talibanes,	pasando	por	el
Ejército	de	Resistencia	del	Señor,	de	Uganda,	y	casi	siempre	tenían	el	cuartel	general
en	cuevas,	en	campamentos	de	montaña	o	en	claros	en	plena	jungla.	No	había	hecho
ningún	reportaje	en	que	salieran	terroristas	en	Suiza.	Puede	que	Doc	hubiera	 tenido
razón	y	que	el	Yihad	al-Salibiyya	fuera	una	invención	de	Rex	Deus,	o	incluso	de	la
CIA	(en	este	caso,	¡que	Dios	tuviera	piedad	de	los	Estados	Unidos!).

Oía	 a	 Brennan,	 que	 estaba	 frente	 a	 ella	 y	 murmuraba	 entre	 dientes.	 Sería
demasiado	bizantino	suponer	que	la	Iglesia	católica	estaba	implicada;	pero	Peggy	ya
había	 cometido	 antes	 el	 error	 de	 no	 suponerlo.	 Brennan	 podía	 estar	 metido	 en	 el
asunto	 hasta	 el	 cuello.	 El	 pequeño	 irlandés	 era	 muy	 capaz	 de	 trazar	 todos	 los
complots	que	hicieran	falta	dentro	de	la	jerarquía	eclesiástica.	Había	estado	implicado
en	una	docena	de	asesinatos,	como	mínimo	y	que	Peggy	supiera.	No	era	un	aliado	de
confianza	en	absoluto.	Ella	solo	podía	fiarse	de	Doc	y	de	Raffi.

Cuando	pensó	en	su	marido,	el	arqueólogo,	sintió	un	dolor	sordo	en	la	boca	del
estómago.	Había	sido	muy	bueno	con	ella	cuando	había	perdido	al	niño	que	esperaba;
y	hasta	había	estado	dispuesto	a	 renunciar	 a	 su	expedición	a	África	para	estar	 a	 su
lado.	El	dolor	se	le	agudizó;	pero	ya	no	lo	tenía	en	el	estómago,	sino	en	el	corazón.
Raffi	deseaba	mucho	tener	un	hijo,	y	ella	no	había	podido	dárselo.

«Tenemos	todo	el	tiempo	del	mundo»,	le	había	dicho	él	para	tranquilizarla;	pero
ella	 sabía	que	no	era	cierto.	Dentro	de	pocos	años	ya	empezaría	a	 ser	peligroso	un
embarazo	para	 ella,	 y	 no	 estaba	dispuesta	 en	 absoluto	 a	 pasar	 por	 el	 infierno	de	 la
infertilidad	en	el	que	había	visto	metidas	a	varias	amigas	suyas.	Sería	un	tópico,	pero
quizá	 pudieran	 adoptar.	Esta	 idea	 la	 hizo	 reír	 durante	 un	 instante;	Raffi	 tenía	 amor
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suficiente	 para	 una	 docena	 de	 niños.	 A	 lo	 mejor	 podían	 convertirse	 en	 la	 versión
israelí	de	Brad	y	Angelina.

—¿Le	 hace	 gracia	 todo	 esto?	 —le	 preguntó	 Brennan	 mientras	 seguían
traqueteando	por	la	carretera	de	montaña	ascendente.

—No	estaba	pensando	en	nuestra	situación	actual	—respondió	ella	en	voz	baja—.
Estaba	pensando	en	el	futuro.

—Tal	como	están	 las	cosas	ahora	mismo,	no	sé	si	es	un	 futuro	muy	halagüeño,
querida	—dijo	 el	 sacerdote	 con	 cierta	 amargura—.	 Estamos	 atados	 con	 bridas	 de
plástico	en	la	parte	trasera	de	una	furgoneta.	Y,	encima,	se	han	llevado	a	su	tío.	Más
nos	vale	empezar	a	pensar	en	el	presente	inmediato,	pues	me	temo	que	estamos	solos.

De	pronto,	la	furgoneta	se	detuvo	bruscamente.	Habían	llegado	a	su	destino.	Las
puertas	se	abrieron	con	ruido,	y	Peggy	sintió	que	la	levantaban	en	vilo	y	la	sacaban
del	vehículo.	Sintió	gravilla	bajo	 los	pies;	y	cuando	avanzó,	obedeciendo	a	alguien
que	la	empujaba,	la	gravilla	se	convirtió	en	algo	más	blando.	Podía	ser	hierba.	El	aire
estaba	limpio	y	fresco,	y	Peggy	olió	la	nieve	incluso	a	través	de	la	capucha.	Estaban
en	las	montañas,	sin	duda.

Subió	 a	 trompicones	por	una	 escalera	 corta	de	madera,	 seguida	de	 cerca	por	 el
padre	Brennan,	a	juzgar	por	las	maldiciones	pintorescas	que	profería	este.	De	pronto,
llegó	a	la	nariz	de	Peggy	el	olor	inconfundible	de	la	madera	de	cedro.	Era	un	chalé	de
alguna	clase.	Dos	voces	se	enzarzaron	en	una	discusión	acalorada	en	italiano,	a	la	que
se	sumó	más	tarde	una	más.	Por	fin,	una	de	las	voces,	que	a	juzgar	por	su	tono	debía
de	ser	de	un	 jefe,	 impuso	silencio.	Empujaron	a	Peggy	hacia	delante,	y	a	 los	pocos
instantes	Brennan	llegó	tambaleándose	junto	a	ella.	Quitaron	a	Peggy	la	capucha	de
la	 cabeza,	 y	 pudo	 captar	 un	 breve	 atisbo	 de	 la	 cara	 de	 un	 hombre.	Al	 cabo	 de	 un
instante,	 la	 puerta	 que	 tenía	 delante	 se	 cerró	 de	 un	 portazo.	 Sonó	 una	 llave	 en	 la
cerradura.

La	habitación	estaba	absolutamente	desprovista	de	muebles.
—Feck,	 ¡infiernos!	—tronaba	la	voz	del	padre	Brennan—.	En	nombre	de	Jesús,

María	y	José,	¿qué	está	pasando	aquí?
—Creía	que	los	curas	no	podían	decir	palabrotas	ni	tomar	el	nombre	de	Dios	en

vano	—dijo	Peggy	con	una	sonrisita.
—Nombrar	a	Jesús,	María	y	José	no	es	decir	nada	en	vano;	y	feck	no	se	considera

palabrota	en	Irlanda.	Lo	dicen	los	niños	pequeños.
—También	lo	dicen	los	niños	pequeños	en	América,	se	lo	aseguro	—dijo	Peggy

con	humor.
—No	le	veo	la	gracia	a	nada	de	esto.	Ya	lo	creo	que	no	—dijo	Brennan,	a	quien	la

angustia	le	agudizaba	cada	vez	más	el	acento	y	el	carácter	irlandés—.	Y	bien,	usted
no	habla	italiano,	¿verdad?

—Solo	sé	«ciao,	bella»	y	poco	más	—respondió	Peggy—.	¿Por	qué?
—Nuestros	secuestradores	han	tenido	una	discusión	antes	de	meternos	aquí.
—Ya	lo	he	oído	—dijo	Peggy.
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—Lo	 que	 debatían	 era	 si	 cortarnos	 el	 gaznate	 ahora	 mismo	 o	 más	 tarde.	 Por
suerte,	han	optado	por	hacerlo	más	tarde.	Nos	tienen	como	rehenes	hasta	que	el	tío	de
usted	les	diga	lo	que	quieren	saber.

—¿Y	qué	es	lo	que	quieren	saber?
—Dónde	está	no	sé	qué	cuaderno.	¿Tiene	usted	idea	a	qué	cuaderno	se	refieren?

—le	preguntó	Brennan,	mirándola	fijamente.
—Ni	la	más	remota	—mintió	Peggy.
Ella	 había	 visto	 al	 monje	 Helder	 Rodrigues,	 moribundo,	 poner	 el	 cuaderno

manchado	 de	 sangre	 en	 manos	 de	 Doc,	 en	 la	 islita	 de	 Corvo,	 en	 las	 Azores.	 El
cuaderno	que	contenía	los	secretos	de	la	inmensa	fortuna	de	los	templarios	que	había
desaparecido	siglos	atrás.

—¿Está	absolutamente	segura	de	ello?
—Absolutamente	 —dijo	 Peggy,	 descontenta	 con	 los	 ojos	 de	 fiera	 con	 que	 la

miraba	 de	 pronto	 el	 viejo	 sacerdote.	 Se	 acercó	 al	 ventanuco	 alto	 con	 vidrios
emplomados	y	se	asomó	a	la	luz	morada	del	crepúsculo.

—Para	colmo,	no	tenemos	ni	idea	de	dónde	estamos	—murmuró	Brennan.	Probó
el	pestillo	de	la	puerta,	pero	fue	en	vano.	Los	habían	encerrado	en	una	habitación	del
tamaño	de	un	cuarto	de	baño	mediano.	Era	poco	más	que	un	trastero.

—Yo	sé	exactamente	dónde	estamos.	Estamos	en	los	Alpes	franceses,	en	la	ladera
este.	Estamos	a	unos	quince	kilómetros	al	sur	de	Chamonix,	directamente	por	encima
de	la	población	 turística	de	Les	Contamines,	que	está	unos	novecientos	metros	más
abajo.

—¿Y	cómo	ha	llegado	usted	exactamente	a	una	conclusión	tan	detallada?	—dijo
Brennan	con	incredulidad—.	¿No	será	amiga	de	ese	tal	MacGyver?

—Esa	 es	 la	 ladera	 oeste	 del	 Mont	 Blanc	 —dijo	 Peggy,	 contemplando	 por	 el
ventanuco	la	montaña	alta	y	puntiaguda	que	se	cernía	ante	ellos—.	Yo	lo	he	escalado,
haciendo	un	 reportaje	 fotográfico	para	 el	National	Geographic	Traveler.	Es	mucho
más	fácil	subirlo	que	bajarlo,	se	lo	digo	yo.	Sobre	todo	cuando	te	pilla	una	ventisca,
como	nos	pasó	a	nosotros.

—Es	interesantísimo,	no	me	cabe	duda.	Pero,	de	momento,	estamos	atados	como
pollos	dispuestos	para	el	horno,	y	esa	gente	nos	va	a	matar	en	cuanto	su	tío	les	dé	lo
que	quieren…	y	se	lo	acabará	dando,	se	lo	aseguro.

—Yo	en	 su	 lugar	me	 lo	pensaría	un	poco	más	antes	de	desconfiar	de	Doc	—le
advirtió	Peggy—.	Quizá	le	dé	una	sorpresa.
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SOÑÓ	 con	 sangre	 y	 con	 guerras,	 y	 con	 la	muerte	 de	 su	 esposa,	 Amy,	 hacía	 ya
mucho	tiempo.	Y	después,	cosa	rara,	soñó	con	béisbol	y	con	olor	a	resina	de	pino.

Y	entonces	 se	despertó.	Sentía	un	dolor	 sordo	en	plena	espalda,	donde	 le	había
alcanzado	 el	 primer	 táser,	 y	 otro	más	 leve	 en	 el	 hombro	 izquierdo,	 donde	 lo	 había
alcanzado	el	otro	policía	a	través	de	la	ventanilla	rota	del	lado	de	Peggy.

Aquello	 no	 había	 sido	 una	 detención	 normal	 por	 policías,	 pensó	 Holliday
mientras	 recobraba	 los	 sentidos.	 Abrió	 los	 ojos.	 Estaba	 a	 oscuras,	 pero	 veía	 lo
suficiente	para	saber	que	estaba	en	una	especie	de	dormitorio	de	servicio	semejante	a
una	celda.	Al	pie	del	estrecho	camastro	en	que	estaba	había,	sobre	una	cajonera,	un
pequeño	televisor	portátil	con	antena	 tipo	orejas	de	conejo,	y	a	su	 lado	una	silla	de
respaldo	 recto.	 Había	 una	 sola	 ventana	 pequeña,	 con	 cortinas	 de	 chintz	 con
estampado	de	flores	azules.	No	había	ningún	cuadro	en	las	paredes.

Se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	la	ventana.	Descorrió	las	cortinas.	El	exterior	estaba
en	penumbra.	Quedaba	un	resto	de	luz	invernal	pálida	que	permitía	ver	un	muro	de
pinos	a	seis	metros	de	la	ventana.	Estaba	en	pleno	bosque.	El	suelo	estaba	cubierto	de
una	gruesa	capa	de	nieve.	La	ventana	medía	cuarenta	y	cinco	centímetros	de	lado	y
estaba	bajo	el	ancho	alero	de	un	tejado.	Aunque	rompiera	el	cristal,	no	iba	a	caber	por
el	orificio	de	ninguna	manera;	y	en	todo	caso	estaba	a	sus	buenos	nueve	metros	del
suelo.

Holliday	se	retiró	de	la	ventana	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Estaba	cerrada	con	llave.
Se	sentó	en	la	cama	y	recorrió	el	cuarto	con	la	vista.	No	había	gran	cosa	que	pudiera
servir	de	arma.	Los	policías	eran	falsos	o,	como	mínimo,	corruptos.	La	cuestión	era
quién	los	había	secuestrado,	y	por	qué.

La	CIA	sería	una	buena	candidata,	pero	era	más	probable	 todavía	que	hubieran
sido	Kate	Sinclair	y	 sus	amigos	 fanáticos	 religiosos.	La	Sinclair	 sería	una	 fanática;
pero,	 como	muchos	 extremistas,	 también	 estaba	 dotada	 de	 una	 astucia	 animal	 que
podía	ser	mortal.	Su	Yihad	al-Salibiyya	había	caído	en	gracia	a	la	docena	o	cosa	así
de	 hombres	 y	mujeres	 que	 elegían	 cuáles	 eran	 las	 noticias	 que	 se	 consideraban	 de
actualidad,	y	con	ello	estaba	alimentando	los	temores	más	primarios	de	la	mayoría	de
los	estadounidenses.

La	Sinclair	estaba	haciendo	sonar	la	espada	del	islam,	y	con	gran	eficacia.	Era	la
misma	pauta	de	asignación	de	culpas	a	toda	una	religión	que	había	empleado	Hitler
contra	 los	 judíos;	pero	no	parecía	que	 la	historia	 cultural	de	 los	Estados	Unidos	 se
remontara	 tan	 atrás.	 Sin	 embargo,	 si	 a	 algún	 comentarista	 de	 la	 actualidad	 se	 le
ocurriera	señalar	ese	pequeño	detalle	histórico,	estaría	perdido.	Holliday	era	patriota
como	el	que	más,	y	podía	demostrarlo	con	sus	cicatrices	de	guerra;	pero	a	veces	 le
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parecía	 que	 su	 país	 no	 era	 capaz	 de	 ver	 que	 había	 caído	 en	 una	 profunda	 locura
xenófoba.	 ¿Quién	 podía	 saberlo?	 Si	 los	 soviéticos	 habían	 logrado	 infiltrarse	 en	 la
CIA,	¿por	qué	no	iba	a	poder	hacer	lo	mismo	la	gente	de	Kate	Sinclair?	Quizá	fuera
cierto	que	existiera	realmente	en	el	núcleo	de	la	CIA	una	camarilla	de	miembros	de
Rex	Deus	que	estuviera	dirigiendo	los	servicios	de	inteligencia	estadounidenses	con
el	 rumbo	 que	 más	 les	 interesaba	 a	 ellos.	 Después	 de	 haber	 visto	 a	 Matoon	 en	 el
castillo	de	la	Sinclair,	estaba	dispuesto	a	creerse	cualquier	cosa.

Volvió	a	echar	una	ojeada	al	cuarto.	Alguien	vendría	por	él,	tarde	o	temprano,	y	él
tendría	que	estar	preparado.	Seguramente	solo	podría	contar	con	uno	o	dos	segundos
para	actuar,	y	tendría	que	aprovecharlos	bien.

La	oportunidad	 le	 llegó	antes	de	 lo	que	esperaba.	Evidentemente,	alguien	había
oído	desde	el	piso	inferior	los	pasos	de	Holliday	y	había	deducido	que	este	se	había
despertado	del	sueño	que	le	había	provocado	la	descarga	eléctrica.

Se	oyó	girar	una	llave	en	la	cerradura	del	dormitorio,	y	la	puerta	se	abrió	al	cabo
de	un	momento.

—Vo	bist	hellwach	(Estás	despierto)	—dijo	el	hombre	que	abrió	la	puerta.	Suizo
alemán,	un	metro	noventa	y	cinco,	ciento	veinte	kilos	y	 físico	de	defensa	de	 fútbol
americano.	Tenía	unos	pies	enormes	calzados	con	unas	sólidas	botas	de	montañero.
En	una	de	sus	manos	del	tamaño	de	jamones	tenía	una	pistola	corta	y	gruesa	HK	P30
de	 9	mm,	 y	 en	 la	 otra	 sostenía	 la	 llave	 de	 la	 habitación.	 Sonreía	 con	 los	 labios
abiertos,	dejando	ver	un	diente	de	oro	por	la	comisura.	Tenía	los	ojos	castaños,	con
unas	pestañas	que	habrían	hecho	morir	de	envidia	a	cualquier	señorita	en	su	puesta	de
largo.

Holliday	no	titubeó	ni	un	instante.
Dio	un	paso	brusco	hacia	delante	mientras	se	deslizaba	en	la	mano	la	antena	del

televisor	que	había	roto	y	se	había	metido	en	la	manga,	y	clavó	el	extremo	roto	con
toda	la	fuerza	que	pudo	en	el	ojo	izquierdo	del	hombretón.	El	ojo	reventó	como	una
uva;	 los	 fluidos	 le	 cayeron	 por	 la	 mejilla	 como	 un	 llanto	 repentino,	 y	 el	 hombre
profirió	un	«uf»	breve	cuando	la	punta	irregular	de	la	antena	de	acero	inoxidable	le
atravesó	 el	 lóbulo	 frontal	 y	 el	 área	 de	Broca	 y	 le	 pasó	 después	 a	 través	 del	 lóbulo
occipital	 hasta	 rasparle	 el	 fondo	del	 cráneo.	Casi	no	hubo	 sangre.	El	hombre	había
quedado	 muerto	 de	 pie;	 y	 Holliday	 tuvo	 que	 reaccionar	 rápidamente.	 Jadeando,
sostuvo	 todo	 el	 peso	 del	 cadáver	 reciente	 por	 las	 axilas	 y	 lo	 depositó	 en	 el	 suelo
suavemente.	 Tiró	 de	 la	 pistola	 para	 sacarla	 de	 la	mano	 del	 hombre	 y	 comprobó	 el
cargador.	Estaba	lleno	de	munición.	Registró	los	bolsillos.	Una	cartera,	las	llaves	de
un	 coche,	 otro	 cargador	 para	 la	 HK	 y	 un	 silenciador	 SWR.	 Se	 guardó	 el	 segundo
cargador	y	las	llaves	del	coche	y	montó	el	silenciador	en	el	cañón	de	la	HK.

Holliday	se	quitó	los	zapatos	y	se	los	metió	por	dentro	de	la	camisa,	en	el	pecho.
Metió	una	bala	en	la	recámara	de	la	pistola	con	todo	el	silencio	que	pudo,	y	abrió	la
puerta.	 Se	 encontró	 en	 un	 pasillo	 corto	 y	 oscuro.	 Había	 a	 la	 izquierda	 una	 puerta
estrecha	que	debía	de	ser	de	un	baño	o	de	un	trastero,	y	unas	escaleras	empinadas.
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Llegó	 a	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras	 y	 se	 puso	 a	 escuchar.	 Oía	 en	 alguna	 parte	 un
televisor	a	todo	volumen;	parecía	que	se	trataba	de	un	programa	de	noticias.	También
se	 oían	 ruidos	 de	 cocina.	 Sonó	 el	 silbido	 gaseoso	 brusco	 que	 producía	 una	 lata	 de
refresco	 al	 abrirse,	 seguido	 de	 pasos,	 de	 un	 crujido	 de	 muelles	 y,	 por	 último,	 un
sonoro	eructo.	El	televisor	cambió	de	canal.	Un	programa	concurso	en	francés,	y	una
telecomedia	en	alemán.	A	juzgar	por	la	sintonía,	se	trataba	de	Días	Felices.	Alguien
zapeaba	con	un	mando	a	distancia.

Holliday,	descalzo,	empezó	a	bajar	las	escaleras	pegado	a	la	pared,	empuñando	la
pistola	 HK	 con	 las	 dos	 manos	 al	 nivel	 del	 vientre.	 Ocho	 balas	 en	 el	 cargador.	 Si
necesitaba	más,	tendría	un	grave	problema.	Llegó	al	pie	de	las	escaleras,	donde	había
otro	pasillo	corto.	A	su	derecha	había	una	entrada	en	arco	que	daba	a	una	cocina	bien
iluminada.	A	la	derecha	veía	la	pared	del	fondo	de	un	cuarto	de	estar,	donde	saltaban
los	reflejos	de	la	pantalla	del	televisor.	Dio	un	paso	hacia	la	derecha	e	hizo	crujir	una
tabla	del	suelo.

—Heinrich?	Ist	ihm	hellwach	sein?
—Ja	—dijo	Holliday,	pues	no	se	 le	ocurrió	una	 respuesta	más	original.	Avanzó

otro	paso	hacia	el	interior	del	cuarto	de	estar,	girando	lateralmente.	Tenía	ante	sí	un
sofá	tapizado	en	piel,	donde	estaba	sentado	un	hombre	que	volvió	la	cabeza	hacia	él.
Cuando	el	hombre	vio	a	Holliday	con	una	pistola	en	la	mano,	abrió	mucho	los	ojos	e
intentó	 levantarse	y	sacar	su	propia	arma	de	 la	sobaquera	que	 llevaba	puesta.	En	 la
gran	pantalla	de	plasma,	Fonzie	tonteaba	tímidamente	con	la	señora	Cunningham	en
alemán.

Holliday	le	pegó	un	tiro	en	el	hombro	derecho.	La	pistola	con	silenciador	hizo	un
ruido	como	cuando	se	hace	estallar	una	bolsa	de	papel	hinchada.	El	hombre	soltó	un
chillido.	Holliday	volvió	a	disparar.	Esta	vez	le	destrozó	el	codo	derecho;	la	bala	salió
entre	una	nube	de	sangre	y	tejidos	y	acertó	por	fin	en	la	cazadora	de	cuero	de	Henry
Winkler.	La	imagen	de	la	pantalla	de	plasma	se	volvió	borrosa,	y	se	disolvió	por	fin
como	 la	 cera	de	una	vela.	El	 hombre	 soltó	una	 lata	de	Fanta	 con	 sabor	 a	uva	y	 se
derrumbó	 en	 el	 sofá,	 lloriqueando.	No	 apareció	nadie	más.	Holliday	dejó	 al	 herido
donde	estaba	y	exploró	la	cocina	y	el	comedor.	Nadie.	Se	dirigió	de	nuevo	al	herido.

—Können	Sie	Englisch?	—le	preguntó.
El	hombre	ensangrentado	sacudió	la	cabeza	apretando	los	dientes.
—Un	poquito	—dijo	por	fin.	Venía	a	ser	tan	grande	como	el	difunto	Heinrich	que

estaba	en	el	piso	de	arriba;	pero	tenía	la	cara	picada	y	marcada	por	los	vestigios	de	un
fuerte	acné	de	adolescente.

—Había	una	mujer	joven	y	un	cura.	Ein	Pfarrer.
—Ja.
—¿Dónde	están?
El	hombre	lo	miró	con	gesto	ceñudo	e	hizo	una	mueca	de	desprecio.
—Mach	es	dir	selber,	mutterficker.
No	era	difícil	de	entender.	Disparó	al	hombre	en	la	rodilla	izquierda.
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—Wo	 sind	 sie?	 —le	 preguntó	 Holliday	 de	 nuevo.	 El	 hombre	 palidecía	 a	 ojos
vistas	mientras	la	sangre	se	le	retiraba	del	rostro,	 literamente.	Pero	no	dijo	nada.	El
arma	 que	 llevaba	 en	 la	 sobaquera	 era	 una	MP5.	 El	 hombre	 la	 veía,	 pero	 no	 podía
tomarla	 con	 el	 brazo	 inutilizado.	 Con	 aquella	 pequeña	 pistola	 ametralladora	 podía
dejar	a	Holliday	hecho	una	hamburguesa.	Holliday	le	disparó	en	el	tobillo	derecho.

—Der	Pfarrer	und	das	fraülein.	Wo	sind	sie?
—Die	anderen	Haus	—chilló	el	hombre	desde	el	sofá.	La	otra	casa.
—Was	andere	Haus?
—Die	Strasse.
—Was?
—Aussensite!	Die	Berg	Strasse.
En	la	carretera	de	montaña	próxima.
—Nach	oben,	oder	unten?
—Oben!	—Gruñó	el	hombre.	Otra	casa,	por	la	carretera	de	montaña,	hacia	arriba.
—Wie	viele	Wachen?
¿Cuántos	guardias?
El	 hombre	 no	 dijo	 nada.	 Levantó	 la	 vista	 hacia	Holliday,	 con	 gruesas	 gotas	 de

sudor	en	la	frente.	Intentó	hacer	una	mueca	de	desprecio	en	la	medida	de	sus	fuerzas.
Pretendía	echárselas	de	que	era	de	los	que	solo	dan	nombre,	graduación	y	número	de
serie.	 Holliday	 no	 se	 lo	 creyó	 ni	 por	 un	momento.	 El	 herido	 empezaba	 a	 temblar,
dominado	por	el	dolor.	Estaba	a	punto	de	perder	el	sentido.

—Wie	viele	Wachen?	—repitió	Holliday.	Apoyó	la	boca	del	silenciador	en	el	ojo
izquierdo	del	hombre	y	apoyó	el	dedo	en	el	gatillo.

—Drei!	Drei	Wachen!
Tres	guardias.
Holliday	 extrajo	 la	MP5	 de	 la	 sobaquera	 del	 hombre	 y	 retrocedió	 un	 paso.	 El

hombre	 se	 estaba	 quedando	 inconsciente,	 pero	 no	 había	 manera	 de	 saber	 cuánto
tiempo	tardaría	en	recobrar	el	sentido.	Tenía	los	ojos	en	blanco	y	la	cabeza	vencida
hacia	 un	 lado.	Evidentemente,	 necesitaba	 atención	médica,	 y	 saltaba	 a	 la	 vista	 que
quedaría	fuera	de	combate	mucho	tiempo.	Por	otra	parte,	Holliday	ya	había	visto	a	un
soldado	que	había	perdido	 las	piernas	por	 las	 rodillas	 intentando	arrastrarse	por	un
arrozal,	dejando	un	surco	de	sangre,	para	llegar	a	un	helicóptero	de	evacuación.

—Lo	siento	—dijo	Holliday	con	sinceridad.	Puso	el	silenciador	a	tres	centímetros
del	 oído	 del	 hombre	 y	 pulsó	 el	 gatillo.	 El	 hombre	 se	 estremeció	 un	 poco	 cuando
estalló	 la	bolsa	de	papel.	Holliday	se	guardó	 la	HK	en	 los	pantalones	y	se	puso	 los
zapatos.	Tomó	la	pistola	ametralladora	y	se	preguntó	si	le	valdría	la	pena	despojar	al
cadáver	de	la	sobaquera.

Oyó	a	su	espalda	un	leve	ruido	familiar.	¿Fuera	de	la	casa?	¿Pasos	que	suben	por
los	escalones?	Se	volvió	en	el	momento	en	que	se	abría	la	puerta,	con	la	MP5	en	la
mano.	Quitó	el	seguro	con	un	movimiento	del	pulgar.

Un	 hombre	 que	 llevaba	 un	 chaquetón	 de	 esquí	 de	 color	 azul	 oscuro	 estaba
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cerrando	la	puerta.	El	hombre	se	volvió	y	se	quedó	plantado	en	el	zaguán	con	gesto
de	extrañeza.

—No	eres	Heinrich	—dijo,	y	se	llevó	la	mano	derecha	a	la	espalda.
—Tienes	razón;	no	lo	soy	—dijo	Holliday	a	su	vez.	Apretó	el	gatillo	de	la	pistola

ametralladora	 apuntando	 al	 centro	 del	 objetivo.	 Sonó	 un	 ruido	 como	 si	 alguien
rasgara	un	paño	grueso,	y	el	hombre	cayó.	Holliday	se	acercó	al	cadáver,	sin	retirar	el
dedo	del	gatillo	por	 si	 acaso;	pero	el	hombre	 tenía	media	docena	de	orificios	en	el
pecho	y	uno	en	la	garganta.	Holliday	volvió	el	cadáver	con	la	punta	del	zapato	y	lo
registró	someramente.

Encontró	en	una	pistolera	de	cintura	una	pistola	Para	Slim	Hawg	del	.45,	y	en	el
bolsillo	trasero	del	hombre,	cerrado	con	un	botón,	un	pasaporte	y	una	cartera.	Era	un
pasaporte	 diplomático	 nuevo,	 con	 microchip,	 e	 identificaba	 al	 hombre	 como	 el
comandante	John	Boyd	Hale,	agregado	militar	adjunto	en	la	embajada	de	los	Estados
Unidos	en	Roma.	Holliday	tenía	la	experiencia	suficiente	en	asuntos	militares	como
para	 saber	que	el	hombre	podía	 llamarse	 John	Boyd	Hale	o	podía	 llamarse	de	otra
manera.	También	podía	ser	comandante	o	no	serlo,	y	podía	ser	o	no	ser	un	agregado
militar	adjunto.	En	vista	de	que	el	comandante	Hale	había	aparecido	en	aquella	puerta
concreta,	era	más	probable	que	fuera	de	la	CIA	y	que	su	tarea	hubiera	sido	interrogar
a	Holliday.	Por	otra	parte,	teniendo	en	cuenta	la	presencia	de	Matoon	en	el	castillo,	el
muerto	también	podía	ser	de	la	Agencia	de	Inteligencia	de	la	Defensa,	o	incluso	podía
estar	 relacionado	 con	 la	 loca	 creación	 de	 Kate	 Sinclair,	 la	 Yihad	 al-Salibiyya.
Holliday	sacudió	la	cabeza.	Desde	que	los	supuestos	yihadistas	habían	reivindicado	el
asesinato	del	papa,	nadie	había	visto	ninguna	relación	con	los	templarios;	o,	caso	de
haberla	visto,	la	había	pasado	por	alto.	Para	los	medios	de	comunicación,	al	público
le	 bastaba	 con	 oír	 la	 palabra	 «yihad».	 Con	 el	 tiempo,	 algún	 erudito	 desvelaría	 la
cuestión,	pero	ya	sería	tarde.	Ya	habrían	matado	al	presidente.

O	podía	ser	que	no.	Si	era	capaz	de	salir	y	de	sacarlos	a	todos	de	aquello,	todavía
tenían	 una	 oportunidad.	 Pasó	 sobre	 el	 cadáver	 del	 comandante	 John	 Boyd	 Hale	 y
abrió	la	puerta.	Salió	con	cautela	al	amplio	porche	del	chalé.	Ya	era	de	noche,	pero	se
apreciaba	 la	 oscuridad	 más	 profunda	 de	 la	 inmensa	 montaña	 que	 se	 alzaba	 a	 su
izquierda	y	la	 línea	más	pálida	de	la	carretera	que	estaba	por	delante.	Ante	el	chalé
estaba	 aparcado	 un	Volkswagen	 Phaeton	 negro	 de	modelo	 reciente	 y	 un	Mercedes
más	antiguo;	pero	Holliday	renunció	a	usar	ninguno	de	los	dos	vehículos;	no	estaba
dispuesto	a	anunciar	su	llegada.

Emprendió	la	ascensión.

El	 padre	 Brennan	 llevaba	 una	 hora	 y	media	 derrumbado	 contra	 la	 pared,	 mirando
hacia	la	puerta,	cantando	una	y	otra	vez	la	misma	canción	a	media	voz,	con	voz	de
soprano	chirriante.	A	Peggy	empezaba	a	ponerla	de	los	nervios.	Al	parecer,	la	canción
se	llamaba	Anaranjado	y	Verde.
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Ay,	es	el	mayor	lío	que	se	ha	visto	jamás.
Mi	padre	era	anaranjado	y	mi	madre	era	verde…[3].

—Calle;	 vuelven	 a	 hablar	—dijo	 Peggy,	 con	 la	 oreja	 pegada	 a	 la	 puerta—.	 A
gritar,	más	bien.

Brennan	 dejó	 de	 cantar	 y	 se	 puso	 de	 pie	 trabajosamente,	 con	 las	manos	 atadas
como	las	tenía.	Se	acercó	a	la	puerta,	se	inclinó	hacia	ella	y	apoyó	la	oreja	en	el	panel
de	madera.

—¿De	qué	hablan?	—le	preguntó	Peggy.
—De	un	tal	Heinrich;	han	intentado	llamarle	pero	no	responde.	Creen	que	le	ha

pasado	algo.
Peggy	sonrió.
—Ya	se	lo	dije.
—¿Cree	usted	que	será	cosa	de	su	tío?
—Su	segundo	apellido	es	Líos.	Heinrich	no	goza	de	buena	salud	ahora	mismo,	lo

puedo	garantizar	—dijo	Peggy.	Se	apartó	de	la	puerta	con	cuidado	y	se	dejó	caer	al
suelo	deslizándose	contra	la	pared.

—Parece	usted	muy	segura	de	sí	misma	—dijo	Brennan.
—Ya	he	pasado	por	situaciones	como	esta	con	Doc.	Sé	lo	que	me	digo.
—¿Soldado	para	siempre?	—dijo	Brennan.
—Digamos	 que	 no	 es	 de	 los	 que	 se	 dejan	morir	 sin	más	—dijo	 Peggy.	 Siguió

escuchando	la	discusión	de	 los	hombres	 tras	 la	puerta—.	Yo	me	pegaría	al	suelo	 lo
más	posible	—sugirió	Peggy—.	Van	a	volar	las	balas	en	cuestión	de	minutos.

El	sacerdote	se	tendió	en	el	suelo.
No	 fue	 cuestión	 de	 minutos	 sino	 de	 segundos.	 Se	 oyó	 una	 rotura	 de	 cristales,

seguida	de	un	golpe	sordo.	Dos	voces	empezaron	a	gritar	en	italiano.	Se	rompieron
más	cristales	y	después,	silencio.	Peggy	oía	los	susurros	de	los	hombres.

—Venga	aquí	—dijo	a	Brennan	en	voz	baja.	El	sacerdote	gateó	por	la	habitación
sobre	los	codos	y	las	rodillas—.	¿Qué	están	diciendo?	—le	preguntó	Peggy.

—Han	matado	a	uno	a	tiros.	Los	otros	dos	se	están	preguntando	qué	hacer.
—¿Y	qué	proponen?
El	sacerdote	se	puso	a	escuchar,	y	después	tradujo:
—«Vittorio,	ve	a	 la	ventana	y	mira	dónde	está».	«Que	 te	 jodan,	Mario»,	o	cosa

equivalente,	«míralo	tú	mismo».
Brennan	hizo	una	pausa.	Hubo	una	nueva	conversación	aterrorizada.
—¿Y	ahora,	qué?
—Vittorio	quiere	matarnos	e	intentar	huir.	Mario	le	dice	que	es	un	imbécil.	—Una

nueva	pausa—.	Mario	quiere	usarnos	como	escudos	humanos.
—Eso	no	me	suena	nada	bien	—dijo	Peggy.
—Pues	no	podemos	hacer	gran	cosa	—dijo	Brennan.
—Eso	ya	lo	veremos.	Deme	sus	zapatos.
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—¿Cómo	dice?
—¡Los	zapatos,	maldita	sea!	¡Aprisa!
Brennan	se	desató	los	zapatos	y	se	los	quitó.	Eran	unos	gruesos	zapatones	negros

dignos	de	un	agente	de	policía.	Peggy	tomó	uno	y	lo	arrojó	al	ventanuco	de	la	pared
del	 fondo.	Los	 viejos	 cristales	 se	 rompieron	 con	 estrépito	 y	 el	 zapato	 se	 perdió	 de
vista	entre	la	noche.	Peggy	chilló	con	toda	sus	fuerzas:

—¡Doc!	¡Son	dos!	¡Estamos	en	un	cuarto	al	fondo!
Peggy	y	Brennan	oyeron	claramente	las	voces	al	otro	lado	de	la	puerta.
—Mario!	Falli	tacere!
Hazlos	callar.
—Figlio	di	puttana!
Se	oyeron	unas	fuertes	pisadas.
—¡Va	a	entrar!
Y	 aquello	 era	 precisamente	 lo	 que	 quería	 Peggy.	Cuando	 se	 abrió	 la	 puerta,	 se

abalanzó	 de	 cabeza	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 la	 entrada,	 embistiendo	 como	 un	 toro;
acertó	con	 la	cabeza	al	 llamado	Vittorio	en	 la	 ingle	y	 lo	derribó	de	espaldas	contra
Mario,	que	estaba	en	una	pequeña	zona	de	estar	y	comedor.

Cayeron	en	un	amasijo	de	brazos	y	piernas,	y	el	arma	de	Mario	salió	deslizándose
por	 el	 suelo	 de	 madera.	Mario	 consiguió	 quitarse	 de	 encima	 a	 Peggy	 y	 gatear	 de
espaldas	por	el	suelo	hacia	la	pistola,	mientras	Peggy	dedicaba	su	atención	a	Vittorio,
que	 gritaba	 y	 se	 sujetaba	 con	 la	 mano	 un	 tobillo,	 que	 tenía	 torcido	 en	 un	 ángulo
grotesco.

Peggy	buscó	la	cara	de	Vittorio,	clavándole	los	índices	en	los	oídos	y	los	pulgares
en	 las	cuencas	de	 los	ojos,	 tal	como	le	había	enseñado	Doc.	Presionó	con	fuerza,	y
sus	 uñas,	 afiladas	 como	 navajas,	 perforaron	 ambos	 ojos,	 cubriendo	 las	 manos	 de
Peggy	de	líquido	caliente	y	convirtiendo	el	grito	de	Vittorio	en	un	chillido	de	dolor	y
de	terror	al	haberse	quedado	ciego	de	pronto.

Peggy	vio	de	reojo	que	Mario	había	alcanzado	su	pistola	y	la	dirigía	hacia	ella.	A
su	 izquierda,	 se	 abrió	 la	 puerta	 principal,	 y	 Mario	 volvió	 el	 arma	 hacia	 la	 nueva
amenaza.	 Empuñando	 la	 pistola	 con	 ambas	 manos,	 apretó	 el	 gatillo,	 pero	 era
demasiado	 tarde.	 Holliday	 irrumpió	 en	 la	 habitación	 agachado	 y	 rodando	 sobre	 sí
mismo,	y	descargó	un	cargador	entero	de	proyectiles	de	diez	milímetros	hacia	donde
estaba	Mario.	Los	disparos	de	Mario	habían	ido	alto.	Holliday	había	apuntado	bajo	y
casi	había	partido	en	dos	al	hombre	arrodillado.	Desde	que	Peggy	había	embestido	a
Mario	 con	 la	 cabeza,	 pasando	 por	 cuando	 había	 cegado	 horriblemente	 a	 Vittorio,
hasta	la	ejecución	de	Mario,	no	habían	pasado	más	de	treinta	segundos.	La	habitación
estaba	cargada	del	olor	cálido	y	acre	de	la	pólvora	y	de	los	gritos	de	Vittorio.	Peggy
se	puso	de	pie.

—¡Cariño,	ya	estoy	en	casa!	—dijo	Holliday	desde	la	puerta	con	una	sonrisa.
Peggy	se	acercó	a	él	a	trompicones.
—Es	la	peor	imitación	de	Ricky	Ricardo	que	he	visto	en	mi	vida	—dijo.
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Acto	seguido,	cayó	en	los	brazos	de	Holliday	y	rompió	en	sollozos.
Entonces	salió	Brennan	del	cuarto	del	fondo,	frunciendo	el	ceño.
—Y	bien,	¿cuál	de	los	dos	va	a	ir	a	recoger	mi	otro	zapato?
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EL	 teniente	John	Charles	Fremont	estaba	sentado	en	el	centro	de	comunicaciones
de	 los	 sótanos	 del	 Pentágono	 y	 repasaba	 el	 orden	 del	 día	 de	 la	 Junta	 de	 Jefes	 de
Estado	 Mayor.	 El	 búnquer	 concreto	 donde	 estaba	 con	 otra	 docena	 de	 hombres	 y
mujeres	tenía	el	nombre	oficial	de	Centro	de	Operaciones	de	Control	de	Crisis,	y	en
aquel	 turno	 concreto,	 de	medianoche	 a	 las	 ocho	 de	 la	mañana,	 él	 era	 el	 oficial	 de
comunicaciones	designado	de	guardia.	En	otras	palabras,	 según	 la	 terminología	del
Pentágono,	era	el	OCDG	del	COCCC	de	la	JJEM.	En	jerga	no	oficial,	era	el	Rey	de
las	Ratas	de	la	Guarida	de	Ratas	del	Queso	Grande.	El	hombre	que	estaba	sentado	a
su	 lado,	 el	 sargento	 Knox	 Bellingham,	 era	 operador	 de	 consola	 jefe,	 o	 más
sencillamente,	Rata	Grande.

—¿Ha	observado	mucho	tráfico	para	algo	que	llaman	Incendio	en	la	Pradera?	—
preguntó	el	teniente	Fremont.

—Sí,	 señor	—dijo	Bellingham—.	Tengo	 tiques	 de	 personal	 para	 un	montón	 de
gente	que	va	camino	de	Colorado	Springs,	de	Houston	y	de	Sunnyvale,	en	California.

—¿Ha	notado	algo	raro,	sargento?
—Sí,	 señor	 —respondió	 Bellingham,	 mirando	 fijamente	 la	 pantalla	 que	 tenía

delante—.	Todos	son	de	O-1	a	O-6.	Y	todos	son	del	COE.
Fremont	se	recostó	en	su	butaca	y	miró	la	pantalla	que	parpadeaba	ante	él.	Todos

los	que	participaban	en	aquella	misión	eran	oficiales,	de	teniente	a	teniente	coronel,	y
todos	 pertenecían	 al	 Comando	 de	 Operaciones	 Especiales.	 En	 Colorado	 Springs
estaba	el	NORAD	(Mando	Norteamericano	de	Defensa	Espacial);	en	Houston	estaba
la	NASA,	 y	 en	 Sunnyvale	 estaba	 el	Centro	 de	 Pruebas	 de	 Satélites	 de	 las	 Fuerzas
Aéreas.	 Entre	 los	 tres	 se	 dominaban	 y	 se	 controlaban	 todos	 los	 satélites	 de
comunicaciones	militares	que	surcaban	el	cielo.

—¿Cuál	es	el	código	de	tránsito	de	las	órdenes?	—preguntó	Fremont.
—USTRANSCOM	—respondió	Bellingham,	consultando	el	fichero	que	tenía	en

la	 pantalla.	 Aquello	 tenía	 lógica,	 hasta	 cierto	 punto.	 USTRANSCOM	 quería	 decir
«Mando	de	Transportes	de	los	Estados	Unidos».

—¿Subcódigo?
—SCD/MMA.
También	 tenía	 lógica:	Servicio	 de	Correo	de	 la	Defensa,	Mando	Militar	Aéreo;

eran	los	que	transportaban	material	sensible	de	un	lugar	a	otro.
—¿Y	la	línea	de	presupuesto	de	la	unidad?
Toda	unidad	individual	integrada	en	un	mando	mayor	tenía	su	designación	propia

para	fines	de	presupuesto	de	defensa.	Venía	a	ser	su	número	de	cuenta.
—STRATCOMCON.
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—No	me	 suena	—dijo	 Fremont,	 frunciendo	 el	 ceño.	 Según	 la	 terminología	 del
Pentágono,	 STRATCOMCON	 debía	 querer	 decir	 Control	 Estratégico	 de
Comunicaciones;	e	Incendio	en	la	Pradera	debía	de	ser	alguna	operación	que	llevaría
a	cabo	dicha	unidad.	En	vista	del	número	de	oficiales	que	se	desplazaban	de	un	lado	a
otro,	 la	operación	iba	a	costar	un	montón	de	dólares	a	 los	contribuyentes.	Hizo	una
consulta	al	respecto	en	el	ordenador,	y	no	volvió	a	pensar	más	en	ello.	Llegaba	el	fin
de	 semana,	 y	 pensaba	 irse	 de	 acampada	 con	 su	 novia	 a	 los	montes	Catoctin,	 en	 el
parque	estatal	de	Cunningham	Falls.	Una	noche	más	encerrado	en	el	búnquer,	y	ya
podría	salir	al	aire	libre.	Estaba	impaciente.

—¿Y	 qué	 hacemos	 ahora?	—preguntó	 Brennan	 desde	 el	 asiento	 de	 atrás	 del	 gran
Volkswagen	 de	 lujo.	Acababan	 de	 dejar	 atrás	Les	Contamines	 y	 se	 dirigían	 al	 sur;
estaban	a	noventa	minutos	del	aeropuerto	de	Ginebra.

—Yo	voy	a	llamar	por	teléfono	a	Pat	Philpot,	en	Washington,	y	usted	llamará	a	su
gente	del	Vaticano	y	a	los	polis	antiterroristas	importantes	que	conozca	en	Roma	—
dijo	Holliday,	que	iba	al	volante—.	Tenemos	que	contar	a	la	policía	lo	que	sabemos
de	Tritt	y	de	nuestros	amigos	los	supuestos	yihadistas.	El	funeral	es	pasado	mañana.

—Nos	quitaron	los	teléfonos	móviles	—dijo	Peggy.
—A	mí	 también	—dijo	Holliday—.	En	el	 aeropuerto	hay	 teléfonos	por	 satélite.

Llamaremos	desde	allí.
—¿Tiene	 usted	 una	 libreta	 de	 direcciones?	 —preguntó	 Brennan.	 Peggy	 se

revolvió	en	su	asiento,	inquieta.	El	sacerdote	volvía	a	hablar	con	aquel	tono	de	fiera
que	recordaba	a	la	voz	de	Gollum.

—Me	 sé	 algunos	 números	 de	 memoria,	 entre	 ellos	 el	 de	 Pat	 —respondió
Holliday.

—Cuando	 lleguemos	 al	 aeropuerto	 ya	 será	más	 de	medianoche	 en	 los	 Estados
Unidos	—dijo	Peggy,	mirando	su	reloj.	Eran	casi	las	cinco	de	la	madrugada,	hora	de
Ginebra.

—Vale,	pues	daré	un	madrugón	al	gordito	—replicó	Holliday.

Cuando	sonó	el	teléfono	por	satélite,	el	general	Angus	Scott	Matoon	sobrevolaba	el
Atlántico	 a	 bordo	 de	 lo	 que	 el	 ejército	 llamaba	 simplemente	 «avión	 de	 transporte	
C-37»,	discreto	eufemismo	militar	que	designaba	un	Gulfstream	G650,	silencioso	y
con	sillones	de	piel.	El	Pentágono,	por	lo	que	fuera,	disponía	de	ciento	veinte	de	estos
aparatos,	que	costaban	cuarenta	y	siete	millones	de	dólares	cada	uno.

El	general	descolgó	el	auricular	del	aparato,	que	estaba	montado	en	el	mamparo.
—Aquí	Neville,	señor.
Neville	 era	 su	 asistente;	 un	 pelota	 lameculos	 sin	 carácter	 impuesto	 por	 Kate

Sinclair,	más	 para	 que	 hiciera	 de	 espía	 al	 servicio	 de	 ella	 que	 para	 que	 ayudara	 al
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general	en	algo.	Matoon	había	descubierto	hacía	mucho	tiempo	que	la	Sinclair	tenía
topitos	 como	Neville	 por	 todas	 partes;	 hasta	 tenía	 uno	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 aunque
nadie	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 quién	 era	 este.	 La	 Sinclair	 creía	 firmemente	 en	 el
principio	de	que	la	base	de	una	buena	ofensiva	es	una	buena	inteligencia.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Matoon	con	brusquedad.	Se	le	estaban	disolviendo	los
cubitos	de	hielo	en	el	vaso	de	bourbon	que	 tenía	delante.	El	 interior	de	 la	aeronave
estaba	a	oscuras,	a	excepción	de	la	mancha	de	luz	que	iluminaba	su	cómoda	butaca
giratoria	de	cuero	y	del	brillo	de	la	pantalla	del	ordenador,	en	un	nicho	al	otro	lado
del	pasillo.

—Tenemos	un	incidente,	mi	general.
El	 teléfono	vía	satélite	del	 reactor	en	el	que	viajaba	un	miembro	de	 la	 Junta	de

Jefes	 de	 Estado	Mayor	 debía	 de	 tener	 toda	 la	 seguridad	 del	 mundo;	 pero	 siempre
existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 Agencia	 Nacional	 de	 Seguridad	 vigilara	 y	 grabara
todas	 las	 llamadas	del	Gobierno	y	 los	militares	por	principio.	Quizá	era	aventurado
creerlo;	pero	no	era	imposible,	y	si	Matoon	había	llegado	donde	había	llegado,	era	a
base	de	prudencia.	La	discreción	era	la	regla	de	oro,	sobre	todo	con	los	suyos.

—¿Qué	clase	de	incidente?
—Un	incendio	en	la	pradera,	señor.
—¿Grave?
—Se	va	extendiendo	un	poco.
Lo	que	quería	decir	que	alguien	del	Pentágono	había	hecho	una	consulta	rutinaria

sobre	 la	 operación	 Incendio	 en	 la	 Pradera	 o	 sobre	 el	 hermano	 mayor	 de	 esta,
STRATCOMCON.	Rutinaria	o	no,	en	aquellos	momentos	cualquier	filtración	podría
tener	consecuencias	desastrosas.

—¿Es	probable	que	empeore?	—preguntó	Matoon.
—Es	posible.
—¿Se	puede	apagar?
—Sí,	mi	 general,	 por	 supuesto.	 Pero	 puede	 haber	 daños	 colaterales.	 ¿Apago	 el

incendio	por	completo?
Aquello	quería	decir	que	estaba	implicado	un	civil.
—¿Sería	difícil	o	peligroso	apagarlo	del	todo?	—preguntó	Matoon.
—En	absoluto,	mi	general.
—Pues	hágalo	—dijo	Matoon.	Colgó	el	teléfono	y	tomó	el	vaso.	Bebió	un	trago	e

hizo	crujir	un	cubito	de	hielo	entre	los	dientes.	Otro	cordero	sacrificado	en	aras	de	la
causa	de	Kate	Sinclair.

—Mierda	—dijo	el	general.
El	avión	siguió	volando	entre	la	oscuridad	de	la	noche.
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A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 del	 sexto	 día	 después	 del	 asesinato	 del	 papa,
empezaron	 a	 llegar	 a	 la	 base	 aérea	 de	 Pratica	 di	 Mare	 dignatarios	 de	 diversas
categorías,	que	se	fueron	alineando	en	sus	respectivas	posiciones	a	lo	largo	de	la	pista
de	 aterrizaje	única	y	 larguísima	como	otros	 tantos	 faisanes	que	hacían	 la	 rueda.	Al
amanecer	 ya	 estaban	 en	 la	 pista	 dos	 docenas	 de	 jefes	 de	 Estado	 en	 sus	 aeronaves
respectivas,	desde	el	Airbus	A330	de	Francia	hasta	el	Yakovlev	Yak-40	de	Moldavia.
A	las	siete	y	media	de	la	mañana	en	punto	se	deslizó	pesadamente	por	la	pista	y	se
detuvo	por	fin	el	Air	Force	One	de	los	Estados	Unidos	con	sus	colores	blanco	y	azul
distintivos,	 que	 llevaba	 a	 bordo	 al	 presidente,	 al	 secretario	 de	 Estado	 y	 a	 media
docena	 de	 invitados.	 La	 noche	 anterior	 habían	 llegado	 dos	 grandes	 aviones	 de
transporte	 C5	 que	 llevaban	 en	 sus	 bodegas	 dos	 limusinas	 presidenciales	 y	 cuatro
Cadillac	Escalade,	todos	negros,	todos	blindados	y	todos	con	el	doble	de	peso	de	sus
equivalentes	civiles.	Aparte	de	los	americanos,	solo	los	rusos	y	los	chinos	se	habían
traído	 sus	 propios	 vehículos	 terrestres;	 todos	 los	 demás	 se	 las	 arreglarían	 con	 el
parque	móvil	de	sus	respectivas	embajadas.

No	había	movimiento	en	la	pista,	y	solo	se	oía	el	rumor	constante	de	los	grupos
auxiliares	 de	 potencia	 de	 los	 reactores.	 Aquella	 era	 una	 visita	 de	 cumplido,	 y	 se
perdería	el	menor	tiempo	posible	en	ceremonias	y	formalidades.	Las	caravanas	irían
saliendo	en	el	orden	que	marcaba	el	protocolo;	y	una	hora	después	de	concluido	el
funeral	casi	todos	se	estarían	dirigiendo	de	nuevo	al	aeropuerto	militar.	A	media	hora
de	 la	 tarde	 ya	 habrían	 despegado	 todas	 las	 aeronaves	 para	 volver	 a	 sus	 puntos	 de
origen.

Peggy,	provista	de	su	mejor	cámara	Nikon	y	de	un	teleobjetivo	largo,	estaba	con
Holliday	 y	 con	 Brennan	 sobre	 la	 cúpula	 de	 la	 PalaLottomatica,	 el	 polideportivo
cubierto	que	ocupaba	el	pequeño	terreno	ajardinado	entre	 los	dos	ramales	de	la	Via
Cristoforo	 Colombo.	 Habían	 calculado	 que	 la	 cúpula	 de	 la	 PalaLottomatica	 era	 el
lugar	donde	se	apostaría	con	mayor	probabilidad	el	asesino	para	asestar	el	golpe;	pero
cuando	 lo	 había	 revisado	 la	 Vigilanza	 y	 la	 policía	 local	 de	 Roma,	 no	 habían
encontrado	al	hombre,	ni	ningún	rastro	de	su	presencia.

La	 policía	 italiana,	 atendiendo	 a	 la	 posibilidad	 remota	 de	 que	 Brennan	 y	 sus
amigos	estuvieran	en	lo	cierto,	había	establecido	su	propio	puesto	de	vigilancia	sobre
la	cúpula,	en	colaboración	con	las	autoridades	del	Vaticano.	Pat	Philpot,	despertado	a
deshora	 de	 un	 sueño	 profundo,	 había	 aclarado	 las	 cosas	 con	 los	 suyos	 en	Roma	 y
había	manifestado	al	Servicio	Secreto	sus	temores	de	una	amenaza	tangible;	aunque
no	había	mencionado	el	nombre	de	Tritt,	ni	menos	que	este	hubiera	estado	afiliado	en
tiempos	a	la	Compañía.
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Mientras	 Peggy	 tomaba	 algunas	 fotos	 del	 puesto	 de	 vigilancia	 con	 su	 Nikon
recién	estrenada,	Holliday	se	paseaba	por	la	cúspide	misma	de	la	cubierta	del	edificio,
con	 forma	de	 concha	de	 almeja,	 y	Brennan	 escuchaba	 su	 radio	que	 sintonizaba	 las
frecuencias	de	la	policía.

—La	 caravana	 estadounidense	 acaba	 de	 salir	 de	 los	 terrenos	 de	 la	 base	 aérea.
Estarán	aquí	en	menos	de	quince	minutos.

—Esto	es	una	pérdida	de	tiempo	—dijo	Peggy—.	Deberíamos	hacer	algo,	en	vez
de	quedarnos	parados	esperando	que	se	hunda	el	cielo.

—Todavía	 tenemos	 el	 coche	 —dijo	 Holliday—.	 El	 equipo	 de	 Philpot	 está	 en
tierra,	y	buscan	un	Audi	A8	con	matrícula	suiza.	No	puede	haber	tantos	en	la	ciudad.

—Todavía	no	hemos	podido	relacionar	todo	esto	con	la	vieja	bruja	Sinclair	—dijo
Peggy,	 que	 dirigía	 a	 un	 lado	 y	 otro	 su	 cámara	 con	 el	 teleobjetivo	 aparatoso.	 De
momento,	no	había	observado	nada	que	fuera	ni	siquiera	levemente	sospechoso.

—Primero,	frustramos	su	plan;	ya	acabaremos	con	su	organización	después.
—Sigo	sin	tener	claro	lo	que	está	haciendo	—dijo	Brennan,	que	atendía	a	la	radio

—.	Todo	me	parece	una	locura.
—Matar	al	presidente,	demasiado	liberal	para	el	gusto	de	ella;	y	así	accede	a	 la

presidencia	 nuestro	 estimado	 y	 reaccionario	 vicepresidente.	 Que	 es	 de	 los	 de
«apuntadles	a	la	barriga».	Cuando	vino	el	embajador	de	la	India	a	organizar	una	visita
de	Estado,	 el	vicepresidente	 le	preguntó	 si	 era	de	 la	casta	cheroqui	o	de	 la	apache.
Este	 llega	 a	 presidente,	 y	 nombra	 vicepresidente	 al	 joven	 senador	 Sinclair.	 Dos
legislaturas	más	tarde,	apoya	al	muchacho	para	que	lo	nominen	como	candidato	a	la
presidencia.	 Así,	 la	 Sinclair	 consigue	 lo	 que	 quiere	 con	 una	 bala,	 y	 no	 con	 unas
elecciones.	Es	una	locura	—añadió	Holliday,	sacudiendo	la	cabeza—;	pero	si	se	junta
un	número	suficiente	de	locos	que	siguen	viviendo	la	Guerra	Civil,	ya	no	es	locura:
es	una	conspiración	política.

En	la	radio	policial	se	oyeron	unas	palabras	en	italiano.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Holliday.
—Obra	Maestra	está	a	doce	kilómetros.
—¿Obra	Maestra?
—Es	el	nombre	en	clave	del	presidente.	La	Primera	Dama	es	Da	Vinci.
—¿De	dónde	se	habrán	sacado	eso?	—se	preguntó	Holliday.
—Debió	de	gustarles	el	libro.	El	secretario	de	Estado	se	llama	Símbolo.
—¿Cuánto	tiempo	tardarán	en	hacer	doce	kilómetros?
—Cinco	minutos,	puede	que	seis	—dijo	el	sacerdote,	encogiéndose	de	hombros

—.	 Las	 caravanas	 motorizadas	 pueden	 ser	 bastante	 lentas,	 incluso	 en	 las	 mejores
circunstancias.

Las	 caravanas	 presidenciales	 suelen	 estar	 formadas	 por	 hasta	 treinta	 vehículos,
entre	ellos	dos	limusinas	Cadillac	idénticas,	ambas	blindadas	y	con	cristales	a	prueba
de	balas.	A	estas	las	siguen,	invariablemente,	varios	Escalade	del	Servicio	Secreto,	un
vehículo	 de	 comunicaciones	 y	 varios	 automóviles	 más	 para	 la	 prensa	 y	 para
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invitados.	 Como	 las	 dos	 limusinas	 presidenciales	 son	 idénticas,	 no	 hay	manera	 de
saber	 con	 certeza	 en	 cuál	 de	 las	 dos	 va	 el	 presidente	 en	 un	 momento	 dado.	 Las
limusinas	 y	 las	 furgonetas	 del	 Servicio	 Secreto	 reciben	 en	 conjunto	 el	 nombre	 de
«paquete	 seguro»,	 y	 pueden	 separarse	 del	 resto	 de	 la	 caravana	 en	 cuestión	 de
segundos.

La	radio	volvió	a	sonar.
—Vigilanza	Veintinueve.
Era	uno	de	los	hombres	del	padre	Brennan.
—Vigilanza	Veintinueve,	avanti.
—Confermato	automobile	nero,	Audi	A8,	targa	svizzera	SZ193.
—¡Ha	localizado	el	coche!	—exclamó	Brennan.
—¿Dónde?	—preguntó	Holliday.
—Dove?
—Viale	Europa,	davanti	Gioielliere	Brusco.
—Ya	lo	tengo	—dijo	Peggy,	sujetando	la	gran	cámara	Nikon—.	Pasado	el	puente,

una	manzana	más	 allá	 y	 otra	 a	 la	 derecha.	 No	 se	 ve	movimiento	 en	 la	 azotea,	 de
momento.

—Deme	su	pistola	—dijo	Holliday	al	sacerdote.
El	padre	Brennan	titubeó	un	momento,	y	se	la	entregó	por	fin.
—No	he	visto	esta	pistola	en	mi	vida	—dijo.	En	otras	palabras,	si	a	Holliday	se	la

encontraban,	él	no	quería	saber	nada—.	Seguiré	con	la	radio.
Holliday	se	sacó	del	bolsillo	un	pequeño	transmisor-receptor	y	 se	 lo	puso	en	 la

oreja	 como	 se	 hace	 con	 los	 aparatos	 de	 Bluetooth.	 Peggy	 había	 desmontado	 el
teleobjetivo	y	estaba	poniendo	en	la	cámara	un	objetivo	normal.

—Voy	contigo	—dijo	Peggy	con	un	tono	que	no	admitía	discusión,	y	Holliday	no
intentó	siquiera	discutirlo.

—Vamos,	pues	—dijo.
Corrieron	por	la	superficie	de	la	cúpula	hasta	la	escalera	de	servicio;	tomaron	el

montacargas	y	bajaron	hasta	la	planta	principal	del	gran	polideportivo	vacío.
—Obra	Maestra	está	a	ocho	kilómetros.	Cuatro	minutos	—dijo	la	voz	de	Brennan

por	el	aparato	que	llevaba	Holliday	en	el	oído.	Holliday	llegó	al	coche	de	alquiler	y
subió,	 seguido	de	cerca	por	Peggy.	Puso	en	marcha	el	pequeño	Fiat	y	cruzó	a	 toda
velocidad	el	aparcamiento	vacío	hasta	llegar	a	la	rampa	de	salida.	Se	abalanzó	entre
el	 tráfico	 sin	 apenas	 reducir	 la	 velocidad.	Pasaron	 aprisa	 el	 puente,	 por	 encima	del
estanque,	y	bajaron	precipitadamente	la	cuesta	de	la	Viale	America	hasta	entrar	en	la
breve	oscuridad	del	paso	subterráneo.	Volvieron	a	salir	a	la	luz	del	día	y	se	dirigieron
al	oeste.

—Obra	Maestra	a	tres	kilómetros.	Noventa	segundos,	quizá	menos.
—Mierda	—dijo	 Holliday.	 La	 cúpula	 de	 la	 inmensa	 basílica	 de	 San	 Pedro	 se

alzaba	justo	frente	a	ellos.
—¡Allí!	—chilló	Peggy.	Había	localizado	la	joyería.
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Pasaron	 un	 semáforo	 en	 ámbar	 y	 un	 paso	 de	 cebra.	Holliday	 se	 alegraba	 de	 la
buena	 suerte	 de	 haber	 alquilado	 uno	 de	 esos	 coches	 Smart	 ridículos	 de	 puro
pequeños.	 Se	 coló	 en	 un	 espacio	 de	 aparcamiento	 vacío,	 frente	 a	 la	 joyería	 de	 la
esquina,	 y	 saltó	 del	 coche	 sin	 molestarse	 en	 echar	 el	 seguro	 a	 la	 puerta.	 Cruzó
corriendo	 la	 calle	 ancha,	 provocando	 una	 sinfonía	 de	 gritos	 y	 bocinas	 mientras
sorteaba	el	tráfico,	acompañado	de	Peggy.

Llegaron	 a	 la	 acera.	 A	 la	 izquierda	 de	 un	 par	 de	 contenedores	 de	 reciclaje
cubiertos	 de	 grafiti	 había	 dos	 puertas;	 una	 era	 la	 entrada	 de	 la	 joyería	 y	 relojería
Brusco,	y	la	otra	daba	a	un	vestíbulo	en	miniatura	donde	no	había	más	que	una	puerta
de	ascensor.	La	puerta	exterior	estaba	cerrada	con	llave.	Justo	enfrente	de	la	joyería
había	un	Audi	A8	negro	y	reluciente.

Holliday	no	se	detuvo	a	pensarlo.	Sacó	la	automática	de	Brennan	y,	empuñándola
por	 el	 cañón,	 golpeó	 con	 la	 culata	 en	 el	 cristal,	 cerca	 del	 cerrojo.	 No	 pasó	 nada.
Golpeó	 el	 cristal	 con	 más	 fuerza	 todavía,	 mientras	 oía	 que	 alguien	 llamaba	 a	 la
policía	a	gritos.	Esta	vez,	todo	el	panel	inferior	de	la	puerta	de	cristal	se	deshizo	en
millares	 de	 fragmentos	 de	 forma	 hexagonal.	 Holliday	 retiró	 el	 cristal	 roto	 con	 la
culata,	metió	la	mano	e	hizo	girar	el	picaporte.	La	puerta	se	abrió.	Una	mujer	seguía
llamando	a	la	policía	a	gritos	agudos.	La	gente	empezaría	a	fijarse	en	él	a	los	pocos
momentos.

—¡Tenemos	movimiento	en	el	tejado!	Un	hombre	de	cabello	oscuro	que	lleva	una
bolsa	de	deportes	negra.	La	caravana	está	a	la	vista.	Parece	una	gran	serpiente	negra.
Madre	de	Cristo,	Holliday,	¡dese	prisa!

Holliday	apretó	el	único	botón	con	la	palma	de	la	mano	y,	por	fortuna,	la	puerta
del	ascensor	se	abrió	al	instante.	Peggy	y	él	se	metieron	en	la	pequeña	cabina,	y	a	los
pocos	 segundos	 la	 puerta	 se	 cerró	 con	 un	 silbido	 y	 el	 ascensor	 emprendió	 la
ascensión,	 larga	 y	 lenta.	 Se	 detenía	 automáticamente	 en	 todos	 los	 pisos;	 y	 cuando
llegaron	al	último,	Holliday	ya	tenía	los	nervios	en	tensión.

Tiró	del	peine	de	la	pequeña	pistola	automática.
—Quédate	atrás	tú,	Peg.	No	es	broma.	Yo	tengo	un	tirachinas.	Ese	hijo	de	perra

tiene	un	misil	guiado.	No	lo	olvides.
—¡Sí,	tío	John,	Doc,	señor!	—dijo	ella	en	son	de	burla,	levantando	la	cámara	con

una	gran	sonrisa.
—Si	te	pasa	algo,	Raffi	me	abandonará	en	el	Negev	atado	de	pies	y	manos	—dijo

Holliday.
—Sí,	¿verdad	que	sí?	Es	un	romántico	—dijo	Peggy,	riendo.
La	puerta	del	ascensor	se	abrió	en	el	piso	superior.	Holliday	salió	al	pasillo	con	la

pistola	de	Brennan	por	delante.	Vacío.	Tres	puertas	 a	 la	 izquierda,	 tres	puertas	 a	 la
derecha,	 y	 un	 letrero	 luminoso	 a	 cada	 extremo	 que	 indicaba	 la	 salida,	 USCITA.
Holliday	 avanzó	 por	 el	 pasillo	 hacia	 una	 de	 las	 salidas,	 empuñando	 la	 pistola	 con
firmeza.

Llegó	al	hueco	de	la	escalera	y	empezó	a	subir,	seguida	a	un	paso	por	Peggy.	Los
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escalones	metálicos	 hacían	 ruido.	El	 pinganillo	 crujía,	 pero	 no	 se	 oía	 ninguna	 voz.
Debía	de	estar	fuera	de	cobertura.	Llegaron	a	un	pequeño	vestíbulo,	en	lo	alto	de	las
escaleras.	Había	una	puerta	de	metal	que	se	abría	con	una	barra	antipánico.

—Quédate	 aquí	 —ordenó	 a	 Peggy,	 mientras	 empujaba	 hacia	 abajo	 la	 barra
antipánico.	Salió	a	 la	 luz	casi	cegadora	del	sol	que	 iluminaba	 la	azotea,	cubierta	de
gravilla.	El	pinganillo	recuperó	la	cobertura	a	mitad	de	frase.

—…	No	es	un	Stinger.	Es	un…	¡Dios	santo,	ha	disparado!
Al	 fondo	de	 la	azotea	había	un	hombre,	de	cuyo	hombro	se	alzaba	una	bola	de

fuego.	Esta	creció	con	un	rugido	seco,	y	la	figura	se	perdió	de	vista	entre	una	nube	de
humo	blanco	amarillento.	Holliday	apuntó	al	centro	de	la	pantalla	de	humo	y	disparó
una	 y	 otra	 vez.	 Percibió	 vagamente	 un	 movimiento,	 y	 entonces	 le	 brotó	 un	 dolor
inmenso	en	el	centro	del	pecho	y	el	mundo	se	le	volvió	negro.	Peggy	gritó	su	nombre
desde	alguna	parte,	pero	él	dejó	de	oírla.
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—LOS	tontos	se	precipitan,	coronel	Holliday,	y	no	cabe	duda	de	que	tú	eres	tonto
—dijo	 Pat	 Philpot,	 que	 llenaba	 a	 rebosar	 una	 silla	 corriente,	 junto	 a	 la	 cama	 de
hospital	de	Doc.	En	la	mesilla	de	noche,	a	su	lado,	tenía	un	vaso	grande	del	Starbucks
y	una	caja	de	pastelería	llena	de	gruesos	cannoli.	El	orondo	analista	de	la	CIA	comía
y	bebía	alternativamente.	Una	capa	de	azúcar	glasé	le	cubría	la	barbilla	y	la	papada.

A	Doc	le	costaba	trabajo	recordar	aquella	época	en	que	los	dos	saltaban	juntos	de
aviones	 para	 caer	 en	 campos	 de	 batalla.	 Pero	 también	 era	 verdad	 que	 le	 costaba
trabajo	recordar	cualquier	cosa	que	no	fuera	el	enorme	dolor	que	sentía	en	el	pecho.
Se	sentía	como	si	alguien	le	hubiera	arrancado	el	corazón	y	los	pulmones	y	se	hubiera
olvidado	 de	 ponérselos	 de	 nuevo.	 La	 habitación	 de	 hospital,	 impersonal,	 no	 le
refrescaba	gran	cosa	la	memoria.	Era	como	cualquier	otra	habitación	de	hospital	en	la
que	había	estado	él,	con	la	única	excepción	de	un	crucifijo	sencillo	que	estaba	en	la
pared,	 sobre	 la	 cama.	 Se	 trataba	 de	 un	 hospital	 católico,	 lo	 que	 quería	 decir	 que
seguramente	estaba	todavía	en	Italia.	Pero	¿qué	hacía	Pat	Philpot	sentado	a	su	lado?
¿Dónde	estaban	Peggy	y	Brennan?

Philpot	le	leyó	el	pensamiento.
—No	sabemos	dónde	está	tu	sobrina,	ni	su	amigo	el	cura.	De	momento.
Philpot	 tomó	 un	 trago	 de	 café	 y	miró	 de	 reojo	 un	 cannoli	 a	medio	 comer	 que

estaba	en	la	caja;	pero	se	lo	pensó	mejor.
—Si	no	 fuera	porque	 la	 señorita	Blackstock	 tiene,	 casi	 con	 toda	 seguridad,	una

fotografía	 de	 un	 operativo	 conocido	 de	 la	Compañía	 disparando	 un	misil	 ruso	 Igla
contra	la	limusina	del	presidente,	ya	habríamos	aprovechado	para	meterte	una	bala	en
la	sesera	y	enterrarte	en	un	olivar.

Holliday	carraspeó.
—Es	 decir,	 que	 los	 olivares	 vienen	 a	 servir	 por	 aquí	 para	 lo	 mismo	 que	 las

marismas	de	Nueva	Jersey.
—Deja	 de	 hacerte	 el	 listillo,	Holliday.	 Estás	metido	 en	 un	 lío	muy	 grande.	No

empeores	las	cosas.
—Pues	cuéntame	qué	ha	pasado	y	por	qué	estoy	aquí.
—Billy	Tritt	disparó	un	misil	soviético	Igla	de	«aguja»	contra	la	primera	limusina

de	 la	 caravana	 y	 la	 hizo	 trizas.	A	 ti	 te	 disparó	 con	 una	 pistola	Glock	 del	.40,	pero
fuiste	lo	bastante	listo	como	para	llevar	lo	que	los	italianos	entienden	por	un	chaleco
antibalas.

—¿Mató	al	presidente?
—Al	vicepresidente	y	al	secretario	de	Estado.	El	presidente	iba	a	ir	en	el	coche	A,

pero	el	Servicio	Secreto	lo	cambió	en	el	último	momento,	por	el	aviso.
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—¿Cómo	lo	sabía	Tritt?
—Porque	el	coche	de	cabeza	llevaba	pintada	una	X	grande	en	el	techo.
—¿Y	no	lo	notó	nadie?
—Nadie.	La	X	era	de	una	 tintura	 traslúcida,	 sensible	 a	 la	 luz	ultravioleta.	Solo

Tritt	podía	verla.
—Entonces,	me	estás	diciendo	que	el	 trabajo	 se	ha	organizado	desde	dentro	—

dijo	Holliday.
—Estoy	 hablando	 off	 the	 record,	 igual	 que	 antes.	 Si	 comentas	 algo	 de	 esto,

acabarás	en	un	olivar	de	verdad.
—Off	the	record,	entonces.
—Gracias	 a	Dios	 que	 fue	 un	 Igla	 y	 no	 un	 Stinger.	Así	 se	 desvían	 un	 poco	 las

sospechas.	Por	otra	parte,	unos	colegas	míos,	poco	amistosos,	tienen	una	Beretta	no
registrada,	con	tus	huellas	dactilares	por	todas	partes.	También	tienen	pruebas	que	te
relacionan	con	un	par	de	homicidios	cometidos	hace	cosa	de	una	semana	en	el	parque
Rock	Creek.	No	les	costaría	el	menor	esfuerzo	relacionarte	con	una	conspiración	para
asesinar	al	presidente.	¿Me	sigues?

—¿Me	estás	diciendo	que	es	verdad	que	hay	un	grupo	descontrolado	dentro	de	la
CIA?

—Ni	siquiera	te	estoy	hablando	—dijo	Philpot.	Se	echó	a	la	boca	medio	cannoli	y
absorbió	la	crema	dulce	del	relleno.	Después,	saboreó	las	capas	exteriores	de	hojaldre
bien	cargado	de	mantequilla—.	De	hecho	—prosiguió,	 lamiéndose	 los	dedos	uno	a
uno—,	esto	es	 tan	off	 the	record	 que	yo	ni	 siquiera	 estoy	aquí.	Estoy	en	MacLean,
sentado	ante	mi	escritorio,	rascándome	la	barriga	y	preguntándome	quién	va	a	ganar
el	Super	Bowl.

—Los	Giants	—dijo	Holliday.
—Bah,	 paparruchas	—repuso	 Philpot	 con	 una	 mueca—.	 Volverán	 a	 ganar	 los

Steelers.
—Entonces,	 Pat,	 ¿que	 era	 lo	 que	 querías	 decirme,	 aprovechando	 que	 no	 estás

aquí?
—Te	 estoy	 diciendo	 que	 encuentres	 a	 la	 linda	 Peggy	 y	 que	 os	 larguéis	 de	 este

pueblo,	forasteros.	Hay	gente	que	quiere	veros	muertos	y	que	pueden	conseguirlo.
—¿Estamos	hablando	de	esa	tal	Yihad	al-Salibiyya?
—No	estamos	hablando	de	nada.	Yo	no	estoy	aquí,	¿no	lo	recuerdas?	Tómate	un

cannoli.

Randy	Lockwood,	jefe	de	la	policía	local	de	Winter	Falls	desde	hacía	treinta	años,	se
paseaba	por	la	calle	Mayor	Sur	bien	envuelto	en	una	chaqueta	oficial	de	los	Lobos	de
Winter	Falls.	Había	bajado	de	Canadá	una	ola	de	 frío	que	había	engrosado	 todavía
más	la	capa	de	hielo	que	cubría	el	lago	Big	Cache.	Los	trineos	a	vela	se	deslizaban	de
un	lado	a	otro,	preparándose	para	las	carreras	del	mes	siguiente,	y	el	jefe	veía	media
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docena	de	barcas	de	pesca	ya	dispuestas.	Todo	aquello	formaba	parte	de	los	esfuerzos
de	 la	 población,	 algo	 fallidos,	 para	 convertirse	 en	 un	 centro	 de	 turismo	 invernal,
además	de	ser	lugar	de	vacaciones	de	verano.

Llegó	 al	 restaurante	 de	 Gorman,	 que	 servía	 de	 frontera	 oficiosa	 entre	 la	 calle
Mayor	Sur	y	la	calle	Mayor	Norte.	Abrió	la	puerta	de	acero	con	una	mano	protegida
por	 un	 guante	 de	 cuero	 y	 pasó	 al	 comedor,	 caldeado	 con	 exceso.	 Su	 reservado
habitual	 del	 fondo,	 junto	 a	 las	 puertas	 oscilantes	 de	 la	 cocina,	 estaba	 libre,	 y	 en	 la
mesa	de	formica	estaba	dispuesto	un	vaso	de	agua	y	el	ejemplar	del	día	del	Trumpet,
el	único	diario	de	Winter	Falls.	A	las	once	de	la	mañana,	el	Gorman	estaba	a	rebosar
de	 los	principales	chismosos	y	cotillas	de	Winter	Falls;	entre	ellos,	Sandy	Gorman,
que	 estaba	 tras	 el	 mostrador,	 junto	 a	 un	 enorme	 montón	 de	 beicon	 que	 estaban
precocinando	 para	 los	 desayunos	 disponibles	 todo	 el	 día,	 que	 eran	 una	 de	 las
especialidades	de	la	casa.	Junto	al	beicon	había	un	montón	también	enorme	de	patatas
al	montón,	y	junto	a	estas	estaba	Reggie	Waterman,	que	freía,	hacía	huevos	revueltos,
daba	vueltas	 a	 las	 salchichas,	 y	hasta	 atendía	 a	unas	 cuantas	hamburguesas	y	 a	 los
cestillos	de	patatas	fritas.

Randy,	Sandy	y	Reggie	habían	sido	estrellas	del	equipo	de	fútbol	americano	del
instituto	de	secundaria	de	Winter	Falls	en	1964,	y	todos	se	habían	ido	a	Vietnam	dos
años	más	tarde.	Sandy	Gorman	había	vuelto	con	media	pierna	menos	y	cojeaba	tras	el
mostrador	 con	 su	 prótesis.	 Reggie	 Waterman	 hacía	 los	 huevos	 revueltos	 con	 un
tenedor	 sujeto	 al	 gancho	 que	 tenía	 en	 lugar	 de	 su	 brazo	 derecho.	 Randy	 había
regresado	con	nada	más	que	una	Estrella	de	Plata	y	una	mecha	de	pelo	blanco	por
encima	de	la	oreja,	que	marcaba	el	lugar	donde	le	había	rozado	el	cráneo	una	bala	del
Vietcong.	Con	el	paso	de	los	años,	la	gente	le	había	ido	poniendo	el	mote	de	Mecha.

Winter	 Falls,	 en	 el	 estado	 de	Nuevo	Hampshire,	 era	 una	 población	 turística,	 y
siempre	lo	había	sido.	Era	uno	de	la	media	docena	de	pueblos	que	estaban	al	borde
del	 lago	 Big	 Cache,	 unos	 sesenta	 kilómetros	 al	 oeste	 de	 Portland,	 en	 el	 estado	 de
Maine,	que	era	la	ciudad	más	cercana.	En	invierno,	la	población	de	Winter	Falls	era
de	poco	más	de	seis	mil	habitantes.	En	verano	se	duplicaba,	y	los	ingresos	por	multas
de	aparcamiento	crecían	de	forma	exponencial	y	daban	para	pagar	los	sueldos	de	todo
el	 cuerpo	 de	 policía	 de	 la	 población,	 con	 una	 plantilla	 de	 dieciséis	 hombres	 y	 dos
mujeres.	 Allí	 no	 se	 había	 producido	 ningún	 asesinato,	 violación	 ni	 delito	 violento
desde	 el	 extraño	 doble	 suicidio	 de	 los	 gemelos	 Hartwell,	 hacía	 doce	 años,	 y,	 a
mediados	 de	 los	 noventa,	 la	 desaparición	 de	 una	 persona,	 que	 Mecha	 Lockwood
consideraba	 que	 se	 había	 fugado.	 Pete	 McGoogan	 era	 un	 canalla	 que	 vivía	 en	 el
bosque	próximo	a	Front	Bay,	con	una	esposa	corta	de	entendederas	y	una	hermosa
muchacha	de	dieciséis	años	que	podría	haber	sido	estrella	de	cine.	El	padre	siempre	la
miraba	de	manera	 rara,	posesiva;	y	si	Mecha	hubiera	estado	en	el	pellejo	de	Cindy
McGoogan,	también	habría	optado	por	largarse	a	la	ciudad.

En	todo	caso,	aquello	no	había	impedido	que	Winter	Falls	figurara	por	cuarto	año
consecutivo	en	la	lista	de	las	diez	poblaciones	más	seguras	de	los	Estados	Unidos	que
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publicaba	la	revista	Time.	En	la	tienda	de	Tabacos	y	Diversos	de	Zeke,	en	la	misma
calle,	había	a	la	venta	cosa	de	un	centenar	de	ejemplares	de	la	revista;	sin	embargo,
Cyrus	 Dorchester,	 del	 Trumpet,	 hacía	 como	 que	 no	 se	 había	 enterado	 nadie	 y
encabezaba	la	primera	plana	con	el	enorme	titular:	FALLS	NÚMERO	1	OTRA	VEZ,
con	tres	signos	de	exclamación.

El	lago	estaba	justo	detrás	del	patio	trasero	del	Gorman;	y	una	racha	repentina	de
viento	sacudió	 todo	el	edificio	destartalado	de	madera.	El	aire	helado	se	colaba	por
las	grietas	de	las	junturas	y	de	las	pesadas	ventanas	dobles	con	contraventanas.	Si	no
fuera	 porque	 la	 plancha,	 los	 hornos	 y	 las	 freidoras	 funcionaban	mañana	y	 tarde,	 el
restaurante	estaría	como	un	congelador.

Lockwood	se	dejó	caer	en	su	reservado,	de	espaldas	a	la	pared,	bajo	un	calendario
de	 los	 Bruins	 de	 Boston	 de	 1974,	 que	mostraba	 siempre	 el	 mes	 de	 febrero	 y,	 por
tanto,	la	imagen	del	violento	Phil	Esposito,	que	sonreía	exhibiendo	los	agujeros	de	los
dientes	 que	 le	 faltaban.	 Esposito	 era	 el	 jugador	 de	 hockey	 sobre	 hielo	 favorito	 de
Sandy	Gorman,	aunque	fuera	canadiense.

Reggie	Waterman	salió	de	detrás	del	mostrador	y	se	instaló	en	el	banco	que	estaba
frente	a	Lockwood,	sujetando	un	plato	entre	 las	pinzas	de	su	garfio	de	acero	y	con
una	taza	de	café	en	la	mano	buena.	Dejó	la	comida	ante	su	viejo	amigo	y	se	recostó
sobre	el	vinilo	verde	agrietado	del	reservado.

—Tostada	con	huevos	pochés,	una	loncha	de	beicon,	nada	de	patatas	fritas,	y	una
taza	de	descafeinado	que	sabe	a	agua	sucia.	Mecha,	estás	dejando	que	esa	mujer	 te
amargue	tus	años	dorados.	Alcohol,	mujeres	y	emociones.

—Reg,	 esos	 tiempos	 de	 la	 calle	 Duc	 Do	 ya	 han	 pasado	 hace	 mucho,	 por
desgracia.	Ya	somos	viejos.

—Ya	—bufó	Reggie,	agitando	en	el	aire	su	garfio	de	acero	pulido—.	No	soy	ni	la
mitad	del	que	era.

—Y	Maggie	Irish	es	mi	médica,	no	es	mi	mujer	—añadió	Randy—.	El	alcohol,
las	mujeres	y	las	emociones	son	peores	para	el	colesterol	que	cualquier	esposa.

Hubo	una	pausa	incómoda.	Reggie	y	Sandy	habían	vuelto	mutilados	de	Vietnam;
pero	 la	 mujer	 de	 Randy,	 Dory	 Cramer,	 que	 había	 sido	 del	 equipo	 de	 animadoras,
había	 abortado	 al	 niño	 que	Randy	 y	 ella	 habían	 concebido	 poco	 antes	 de	 que	 este
saliera	 para	 Vietnam,	 y	 se	 había	 marchado	 a	 Hollywood	 con	 el	 propósito	 de	 ser
estrella	de	 cine.	Nadie	 la	 había	vuelto	 a	ver.	Tenía	un	 año	menos	que	 ellos;	 por	 lo
tanto,	ahora	tendría	sesenta.	Si	hacía	algo,	serían	papeles	de	abuelita	en	anuncios	de
pañales	para	adultos	Depends.	Lo	más	probable	es	que	hubiera	ido	por	el	mal	camino
y	que	 se	hubiera	muerto	de	 sobredosis	décadas	atrás.	Siempre	 sería	 joven;	 siempre
sería	 la	 que	 le	 había	 robado	 a	 su	 hijo	 que	 no	 pudo	 llegar	 a	 serlo.	 A	 él	 le	 había
extrañado	siempre	poder	seguir	odiando	tanto	a	una	persona	que	había	desaparecido
de	la	faz	de	la	tierra	hacía	tanto	tiempo,	y	amar	tanto	a	otra	que	no	había	llegado	a
existir.	¿Cómo	era	posible	odiar	a	un	fantasma	y	amar	a	una	sombra?

—Entonces,	¿cómo	te	fue	la	Navidad,	Mecha?	—le	preguntó	Reggie.
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—Una	verdadera	orgía	de	amor	—dijo	Lockwood,	cortando	un	 trozo	de	 tostada
que	chorreaba	huevo	y	llevándoselo	limpiamente	a	la	boca.

—¿Árbol	de	Navidad	y	castañas	a	la	lumbre?
—Una	cosa	así	—dijo	Lockwood.	Había	sido,	más	bien,	una	lata	de	estofado	de

ternera	Dinty	Moore	en	la	cocina	y	repeticiones	inacabables	de	Solo	en	casa	y	de	Qué
bello	es	vivir.	En	 tiempos	 le	había	gustado	ver	películas	clásicas	en	el	 canal	TCM,
pero	 ahora	 no	 le	 servían	 más	 que	 para	 traerle	 a	 la	 memoria	 otras	 navidades	 que
prefería	 no	 recordar.	 Había	 intentado	 abstenerse	 de	 ver	 películas	 navideñas	 ñoñas,
pero	todo	lo	demás	que	ponían	en	la	televisión	por	cable	lo	deprimía	todavía	más.	En
la	 CNN	 no	 hablaban	más	 que	 de	 que	 habían	 pegado	 un	 tiro	 al	 papa	 con	 la	 mitra
puesta;	y,	después,	de	lo	del	atentado	contra	el	presidente.	En	las	noticias	de	la	Fox
salía	 Glenn	 Beck	 lloriqueando	 con	 ese	 tonto	 del	 bote	 llamado	 Sinclair,	 que
precisamente	 era	 el	 senador	más	 joven	 por	 el	 estado	 de	 Nuevo	 Hampshire,	 y	 que
parloteaba	 en	 plan	 «la	 lacra	 del	 terrorismo	 doméstico,	 que	 puede	 extenderse	 por
América	como	una	plaga	si	no	hacemos	algo	enseguida».	Sí,	 la	Navidad	había	sido
una	juerga.

—Entonces,	 ¿te	 vas	 a	 presentar	 para	 alcalde?	 —le	 preguntó	 Reggie.	 Agitó	 el
garfio	en	el	aire,	y	una	de	las	camareras	atareadas	le	trajo	una	taza	de	café.	Reggie	lo
probó	y	soltó	un	suspiro	de	satisfacción.

—¿Por	qué?	—repuso	Lockwood	con	una	sonrisa—.	¿Solo	porque	la	revista	Time
dice	que	arrasaría?	No,	gracias.

—Así	podría	llamarte	«señor	alcalde»	—dijo	Reggie	con	una	sonrisita—.	Mejor
tú	que	la	tal	Blanchette.

Dotty	Blanchette	«la	Presumida»	era	sesentona,	soltera	y	dura	como	el	pedernal.
Había	 empezado	 de	 secretaria	 de	 un	 concejal,	 y	 había	 subido	 por	 el	 escalafón
municipal	 con	 uñas	 y	 dientes.	 Era	 demócrata	 en	 una	 población	 de	 mayoría
republicana.

—Los	 alcaldes	 vienen	 y	 se	 van	 —dijo	 Lockwood—.	 Hasta	 la	 propia	 Dotty
Blanchette.

Partió	en	dos	su	única	loncha	de	beicon	crujiente	y	se	la	echó	a	la	boca.
—Además,	aquí	nunca	pasa	nada	—prosiguió—.	Lo	único	que	tengo	que	hacer	es

estar	sentado	en	mi	despacho,	rescatar	a	gatos	de	los	árboles	y	comer	donuts	todo	el
día.	El	alcalde	sí	que	tiene	que	trabajar.

El	viento	helado	aulló	al	abrirse	y	cerrarse	la	puerta	de	entrada.	Mecha	Lockwood
alzó	 la	 vista	 y	 vio	 que	 era	 un	 forastero.	Un	hombre	 alto	 y	 delgado	 que	 llevaba	 un
abrigo	de	cuero	de	cuerpo	entero.	Tenía	cabellos	rubios,	más	bien	largos,	y	unas	gafas
de	sol	 tintadas	 le	ocultaban	parcialmente	 los	ojos.	Lo	único	que	 le	daba	un	aspecto
verdaderamente	raro	era	el	bronceado,	impropio	de	la	temporada,	y	que	tampoco	era
del	 salón	 de	 bronceados	 Sun-N-Go	 de	 la	 calle	 Porter.	 Lockwood	 tomó	 una	 foto
mental	del	hombre,	y	volvió	a	atender	a	sus	huevos	pochés	y	a	su	conversación	con
Reggie.
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Billy	Tritt	encontró	un	sitio	libre	ante	el	mostrador	y	tomó	asiento.
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—ESE	amigo	suyo	de	la	CIA	tiene	razón	—dijo	el	padre	Brennan.	Había	pasado
una	 semana	 desde	 el	 asesinato	 del	 vicepresidente	 de	 los	 Estados	 Unidos	 y	 del
secretario	de	Estado,	y	Holliday	y	Peggy	se	alojaban	clandestinamente	en	las	amplias
habitaciones	que	tenía	Brennan	en	el	Palazzo	del	Quirinale.	Las	grandes	lesiones	que
habían	sufrido	los	músculos	y	las	costillas	de	Holliday	por	los	disparos	de	la	pistola
Glock	 de	 Tritt	 se	 habían	 reducido	 a	 un	 moratón	 de	 un	 palmo	 de	 ancho	 que	 le
atravesaba	el	pecho.

—Por	tradición	histórica,	pueden	solicitar	asilo	dentro	de	los	muros	del	Vaticano
—prosiguió	Brennan—;	pero	el	nuevo	Padre	Santo	no	es	amigo	mío	ni	del	cardenal
Spada,	 que	me	 temo	que	 no	 durará	mucho	 en	 el	 cargo	 de	 secretario	 de	Estado	 del
Vaticano.	Tendrán	ustedes	que	marcharse,	y	pronto.	Si	corre	la	voz	de	que	he	estado
albergando	a	fugitivos	que	están	en	busca	y	captura,	me	caerá	una	excomunión	como
mínimo.	Volverá	 a	 ser	 algo	 así	 como	 la	 caza	de	brujas	 de	 tiempos	de	McCarthy,	 o
como	 las	 de	 Salem.	Están	 buscando	 cualquier	 indicio	 de	 esa	Yihad	al-Salibiyya,	o
como	se	llame.

—¿Qué	será	de	usted	cuando	elijan	al	nuevo	secretario	de	Estado?	—le	preguntó
Peggy.

—Con	suerte,	me	mandarán	a	una	parroquia	deprimente	en	Sligo,	donde	llueve	a
cántaros	todo	el	día	y	los	gatos	vagabundos	tosen	de	tuberculosis.	Y	si	se	enteran	de
la	 participación	 de	 ustedes	 y	 de	 lo	 que	 he	 hecho	 yo,	 darán	 aviso	 a	 alguno	 de	 sus
assasini,	 que	 se	 encargarán	 de	 que	me	 caiga	 por	 unas	 escaleras	 o	 de	 que	 tropiece
cuando	estoy	asomado	a	un	balcón,	regando	las	petunias.

—¿Cuánto	tiempo	tenemos?
—Días;	 puede	 que	 una	 semana	 como	máximo.	 Solo	 me	 darán	 pocas	 horas	 de

aviso.
—Entonces,	¿qué	propone?	Ese	grupo	incontrolado	de	dentro	de	la	CIA	debe	de

estar	vigilando	por	todas	partes.
—El	 Vaticano	 lleva	 mucho	 tiempo	 metiendo	 y	 sacando	 cosas	 de	 aquí	 sin	 que

nadie	 se	 entere,	 hijo	 mío.	 Dentro	 de	 tres	 días	 zarpará	 del	 puerto	 de	 Livorno	 un
carguero	 de	 contenedores	 para	 Nueva	 Orleans.	 Ustedes	 irán	 a	 bordo.	 El	 barco	 se
llama	Smeraldo	Nero,	es	decir,	la	Esmeralda	Negra.

—Buen	nombre	para	un	barco	pirata	—dijo	Holliday	con	una	sonrisa,	seguida	de
una	mueca	de	dolor.

—Gracias,	 padre	 —dijo	 Peggy,	 y	 dio	 a	 Brennan	 un	 besito	 en	 la	 mejilla.	 El
sacerdote	se	ruborizó.	Después,	se	puso	serio	de	nuevo.

—Recuerden	lo	que	dijo	mi	hombre	en	Washington	—les	advirtió—.	No	creo	que
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haya	 concluido	Cruzado.	 Creo	 que	 ustedes	 se	 encuentran	 metido	 en	 ello	 todavía,
amigos	míos.	Tengan	cuidado.

No	se	habían	realizado	detenciones	relacionadas	con	el	asesinato	del	papa	ni	con
el	intento	de	asesinato	del	presidente	estadounidense;	ni	siquiera	había	pistas	claras.
Ambos	 hechos	 habían	 disparado	 todos	 los	 termómetros	 de	 riesgo	 terrorista	 hasta
dejarlos	 en	 la	 zona	 roja,	 y	 sobre	 todo	 el	 de	 la	 Seguridad	Nacional	 de	 los	 Estados
Unidos.	 El	 presidente	 no	 había	 designado	 aún	 a	 su	 segundo;	 pero	 el	 hijo	 de	 Kate
Sinclair,	el	senador	más	reciente	del	estado	de	Nuevo	Hampshire,	se	movía	por	medio
país	llamando	a	la	acción	para	atajar	el	holocausto	de	terrorismo	en	territorio	nacional
que	iba	a	sobrevenir	sin	duda	si	no	se	tomaban	medidas	duras	e	inmediatas.

Brennan	 salió	 a	 los	 pocos	momentos	 para	 preparar	 el	 viaje	 y	 dejó	 a	Peggy	y	 a
Holliday	 solos	 en	 sus	 habitaciones.	 Holliday	miró	 por	 la	 ventana	 hacia	 la	 sede	 de
Radio	 Vaticano,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 En	 la	 azotea	 del	 edificio	 había	 antenas,
cúpulas	de	diversos	tamaños	y	una	torre	de	radio	enorme.	Holliday	sabía	que	aquello,
más	que	una	emisora,	era	una	gran	central	de	comunicaciones	de	unos	servicios	de
inteligencia.	En	cualquier	caso,	Thomas	Brennan	era	mucho	más	que	un	simple	cura
párroco.

—Me	 pregunto…	—dijo	 despacio,	 combinando	 un	 centenar	 de	 fragmentos	 de
ideas	y	de	especulaciones	ociosas.

—¿Qué	te	preguntas,	Doc?	—preguntó	Peggy,	que	estaba	arrellanada	en	el	sofá,
leyendo	un	ejemplar	del	International	Tribune.

—Yo	estaba	corrigiendo	 trabajos	de	mis	alumnos	y	 tú	veías	 la	CNN.	Salimos	a
cenar	en	la	calle	M,	y	volvimos	a	la	casa	a	pie.

—Vale	 —dijo	 Peggy—.	 Ya	 me	 has	 demostrado	 que	 no	 tienes	 Alzheimer
temprano.	¿Y	qué?

—Y	¿quién	estaba	ante	nuestra	puerta?
—Brennan.
—Que	nunca	había	sido	amigo	nuestro	para	nada.	Entonces,	¿por	qué	nos	eligió	a

nosotros?	¿Qué	demonios	teníamos	que	ver	nosotros	con	nada	de	esto?
—¿Dónde	quieres	ir	a	parar?
—Nos	 hizo	 tragar	 todo	 esto	 como	 quien	 da	 el	 biberón	 a	 un	 niño.	 Lo	 de	 su

supuesto	informante,	al	que	se	lo	contó	en	el	confesonario	un	supuesto	agente	de	la
CIA	que	tenía	remordimientos	de	conciencia.	El	asesinato	de	uno	y	otro.	Conexiones
sutiles	con	Rex	Deus	y	con	los	Sinclair.	Todo	ello	pensado	para	picarnos	el	interés.

—¿Para	picarnos?	—dijo	Peggy	 con	una	 sonrisa—.	Yo	no	me	he	picado	 en	mi
vida.

—Tú	me	entiendes.
—Claro.	Crees	que	nos	estaba	engañando.	Pero	¿para	qué?
—Despierta	mi	interés	hasta	el	punto	de	que	yo	llamo	a	unos	antiguos	colegas,	y

me	lleva	de	la	mano	hasta	William	Tritt,	haciéndome	creer	que	todo	ha	sido	idea	mía.
—¿Crees	de	verdad	que	es	así	de	sutil?
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—Es	el	 jefe	de	 los	 servicios	 secretos	del	Vaticano	—dijo	Holliday—.	Más	sutil
que	 eso,	 imposible.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 ni	 siquiera	 conoce	 la	 existencia	 del
Sodalitium	Pianum.	—Holliday	sacudió	la	cabeza—.	¡Maldición	de	maldiciones!	Nos
ha	tomado	el	pelo	de	principio	a	fin.	Si	yo	no	hubiera	hablado	de	Pat	Philpot,	él	 lo
habría	localizado	igualmente	de	una	manera	u	otra.	Philpot	nos	mete	en	esa	encerrona
del	 parque	 Rock	 Creek,	 y	 sin	 comerlo	 ni	 beberlo	 tenemos	 que	 salir	 huyendo.	 Ya
entonces	 comprendí	 que	 había	 algo	 raro;	 pero	 solo	 pensé	 que	 Philpot	 se	 estaba
sirviendo	 de	mí	 para	 que	 le	 levantara	 la	 presa	 de	Tritt,	 para	 quitar	 de	 en	medio	 al
asesino	americano	antes	de	que	se	enterara	nadie.

—¿Y	qué	piensas	ahora?
—Creo	 que	 Philpot	 decía	 la	 verdad	 acerca	 del	 grupo	 incontrolado	 dentro	 de	 la

CIA;	pero	ahora	creo	que	él	bien	puede	pertenecer	al	grupo.
—¿Y	Brennan?
—Él	 también.	También	es	del	grupo.	—Holliday	hizo	una	pausa	y	añadió—:	Y,

además,	está	lo	del	asesinato.
—¿Cuál	de	ellos?
—El	del	 vicepresidente	 y	 el	 secretario	 de	Estado.	Lo	de	 la	X	 en	 el	 techo	de	 la

limusina.
—¿Qué	pasa	con	eso?
—Tritt	no	es	de	los	que	cometen	un	error	así.	Puede	que	el	vicepresidente	fuera	el

objetivo	desde	el	primer	momento.	El	presidente	 tendrá	que	designar	a	 su	 sustituto
pronto.

—Sinclair	—dijo	Peggy,	abriendo	mucho	los	ojos	al	entenderlo	por	fin.
—Sinclair	—asintió	Holliday.
—Entonces,	¿qué	hacemos?
—Te	diré	una	cosa,	lo	que	no	vamos	a	hacer	de	ninguna	manera	es	subir	a	bordo

del	viejo	vapor	Smeraldo	Nero.	—Hizo	una	pausa—.	Recoge	todo	lo	que	necesitas,
sin	olvidarte	del	pendrive	con	las	fotos	de	Tritt	en	la	azotea,	y	vámonos	de	aquí.

—¿Dónde	vamos?
—Nos	volvemos	a	Ginebra.
Era	 casi	 la	 medianoche	 cuando	 el	 anónimo	 taxi	 Mercedes	 se	 detuvo	 ante	 el

número	16	de	la	Tunis	de	Roma	y	se	apeó	de	él	su	pasajero,	un	hombre	alto,	vestido
con	ropa	elegante,	con	abrigo	y	que	llevaba	un	maletín	de	ejecutivo.	Ante	la	puerta
principal	 del	 edificio	 de	 apartamentos	 gris,	 con	 fachada	 de	 estuco,	 de	 cinco	 pisos,
había	una	verja	de	hierro	forjado	muy	ornamentada.	En	el	marco	del	portón	había	una
docena	de	botones	y	un	interfono.	Mike	Harris,	director	de	operaciones	adjunto	de	la
CIA,	 pulsó	 el	 botón	 del	 número	 6.	 Echó	 una	 ojeada	 a	 su	 izquierda.	 El	 restaurante
contiguo	ya	estaba	cerrado,	y	no	había	nadie	en	la	calle.

—Si?	Chi	è?
—Cruzado	—respondió	Harris,	hablando	con	claridad	ante	la	rejilla	del	interfono.
Hubo	un	largo	silencio.	Después,	sonó	el	zumbido	del	portero	automático	y	saltó
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la	cerradura	del	portón	de	hierro	forjado.	Harris	la	abrió	de	un	tirón,	abrió	después	la
puerta	 de	 la	 casa	 y	 entró	 en	 un	 pasillo	 en	 penumbra.	 Tenía	 delante	 una	 escalera
mugrienta	y	tortuosa.	Subió	a	pie	los	cinco	pisos,	hasta	llegar	al	último.	El	suelo	era
ajedrezado,	de	baldosas	blancas	y	negras,	y	había	una	única	puerta.	La	luz	del	pasillo
era	fuerte	y	las	paredes	estaban	limpias	y	recién	pintadas.	Aquello	no	tenía	nada	de
mugriento.	 Sobre	 la	 puerta,	 en	 el	 techo,	 había	 una	 discreta	 cámara	 de	 vigilancia
cenital,	 versión	 en	 miniatura	 de	 las	 que	 se	 emplean	 en	 los	 casinos	 de	 Las	 Vegas.
Harris	 golpeó	 firmemente	 con	 los	 nudillos	 en	 la	 puerta,	 que	 tenía	 tacto	 de	 metal
aunque	aparentaba	ser	de	madera.	Sonrió	y	esperó.

La	puerta	se	abrió	a	los	pocos	segundos.	Era	Brennan.	Los	dos	hombres	se	dieron
un	apretón	de	manos,	y	el	sacerdote	invitó	al	director	de	la	CIA	a	pasar	al	piso.

—Cuánto	tiempo,	señor	Harris	—dijo	Brennan.
—Ya	lo	creo,	padre	Brennan.	¿Está	él?
—Por	supuesto	—respondió	el	sacerdote.	Acompañó	a	Harris	por	el	pasillo	hasta

llegar	a	un	cuarto	de	estar	amplio	que	daba	a	 la	calle.	El	cuarto	 tenía	 tres	ventanas
grandes,	 todas	bien	cerradas	con	contraventanas.	Las	 tablillas	de	 las	contraventanas
parecían	ser	de	madera	barnizada,	pero	el	hombre	de	la	CIA	habría	estado	dispuesto	a
jurar	que	eran	de	acero,	como	la	puerta.

La	 sala	 tenía	un	aspecto	 familiar,	 como	de	casa	de	abuelita.	Había	 lámparas	de
bronce	aquí	y	allá;	muchas	librerías	por	todas	partes,	y	una	alfombra	persa	vieja	en	el
suelo.	Había	dos	 sofás	cortos,	dos	 sillones,	una	chimenea	de	gas	y	un	escritorio	de
madera	antiguo	lleno	de	montones	de	papel	y	de	carpetas.	Antonio	Niccolo,	cardenal
Spada,	 secretario	 de	 Estado	 del	 Vaticano,	 estaba	 sentado	 tras	 el	 escritorio,	 con
sencillo	traje	negro	y	alzacuello	rojo	que	denotaba	su	rango.	Sostenía	en	la	mano	un
puro	 (Harris	 supuso	 que	 cubano)	 y	 tenía	 delante	 un	 vaso	 que	 parecía	 pesado	 y
contenía	un	líquido	de	color	ámbar.	Sobre	él,	en	la	pared,	cubierta	con	papel	pintado,
había	una	foto	enmarcada	en	la	que	aparecían	el	difunto	papa	y	él	en	días	mejores.	El
puro	no	estaba	encendido,	al	menos	de	momento.	Brennan	tomó	asiento	en	uno	de	los
sillones.	Harris	se	dejó	caer	en	uno	de	los	pequeños	sofás	tapizados.

—¿Ha	tenido	buen	vuelo?	—le	preguntó	Spada.
—He	 venido	 en	 el	 Citation	 de	 la	 compañía	 —dijo	 Harris,	 encogiéndose	 de

hombros—.	A	mil	cien	por	hora,	sin	niños	chillones	ni	gente	que	te	estornuda	encima.
—Las	ventajas	del	poder	—dijo	el	cardenal	Spada,	sonriendo.
—No	será	por	mucho	tiempo	si	la	presidencia	actual	se	sale	con	la	suya.	—Gruñó

Harris—.	El	hijo	de	perra	quiere	que	lo	comparta	con	la	Seguridad	Nacional	y	con	el
FBI.	—Sacudió	la	cabeza—.	¿Para	qué	quiere	el	FBI	un	avión	que	va	a	mil	cien	por
hora?	No	serían	capaces	ni	de	encontrar	la	llave	del	cuarto	de	baño	de	ejecutivos.

—Triste	situación	—dijo	Spada,	comprensivo.
—Todos	 los	 presidentes	 son	 iguales.	Cuando	 llegan,	 quieren	 arreglar	 las	 cosas,

hacer	cosas,	levantar	al	país.	Parece	que	no	entienden	que	los	que	llevamos	las	cosas
de	verdad	somos	nosotros,	desde	siempre,	y	que	eso	no	va	a	cambiar.
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—Desde	 luego	 que	 no,	 si	 ustedes	 pueden	 evitarlo	 —dijo	 el	 cardenal	 con
sequedad.

—Gran	verdad,	maldita	sea	—bufó	Harris—.	Hablando	de	lo	cual,	¿cómo	le	va	a
su	jefe	nuevo?

—Va	 tirando	—dijo	 Spada	 con	 una	 sonrisa—.	Cuando	 era	 el	 cardenal	Urbana,
quería	 el	 puesto	 con	 desesperación,	 aunque	 la	 balanza	 se	 vencía	 más	 hacia
Washington.	 ¡Imagínese!	 Un	 papa	 estadounidense,	 y,	 además,	 negro.	 Foley	 había
estado	a	punto	de	conseguirlo	la	última	vez.	Yo	recordé	algunos	favores,	hice	sonar
algunos	esqueletos	en	los	armarios,	y	me	aseguré	de	que	teníamos	a	un	italiano	en	el
solio.	Demasiada	gente	de	fuera	últimamente:	polacos,	alemanes…	Urbana	sabe	que
yo	 lo	 he	 subido	 al	 poder	 y	 sabe	 que	 puedo	 mantenerlo	 allí;	 no	 va	 a	 cambiar	 de
secretario	de	Estado	mientras	yo	no	se	lo	diga.

—¿Quiere	usted	el	puesto?	—dijo	Harris	en	son	de	broma—.	Es	lo	bastante	joven
para	conservarlo	algún	tiempo.

Brennan	comprendió	por	primera	vez	que	el	hombre	de	 la	CIA	había	debido	de
beber	bastante	durante	el	vuelo	a	Roma.

—¡Cielo	santo,	no!	El	Vaticano	se	parece	mucho	a	su	país,	señor	Harris.	Los	que
lo	controlan	y	 lo	dirigen	en	realidad	somos	 los	burócratas,	como	usted	y	yo,	no	 las
altas	 personalidades.	 Para	 ser	 papa	 hace	 falta	 saber	 mucho	 más	 latín	 del	 que	 yo
aprendí.	Además	de	que	me	gustan	demasiado	mis	restaurantes	favoritos	y	no	quiero
renunciar	a	ellos.	El	papa	goza	de	poca	intimidad.

—¿Qué	hay	de	Holliday	y	 de	 la	Blackstock?	—preguntó	Harris,	 dirigiéndose	 a
Brennan.

—Esta	 noche,	 antes	 de	 las	 nueve,	 se	 escabulleron	 por	 la	 entrada	 del	 museo	 y
tomaron	un	taxi;	alquilaron	un	coche	en	Fiumicino	y	se	dirigen	otra	vez	a	Ginebra,
cabe	suponer	que	siguiendo	la	pista	a	nuestro	señor	Tritt.

—¿Tiene	las	fotos	que	tomó	la	señorita	Blackstock?
Brennan	buscó	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	negra	y	sacó	un	pendrive	USB.
—Aquí	están	—dijo,	sonriente—.	Las	descargué	de	su	cámara	mientras	dormían.

Lo	tenemos	todo.	Pruebas	tangibles	de	que	Holliday	estaba	implicado	en	el	atentado
contra	el	presidente.

Harris	quiso	tomar	la	unidad	de	memoria	de	plástico;	pero	Brennan	la	apartó	de
su	alcance.

—Todavía	no	—dijo—.	Todavía	tenemos	que	negociar	algunas	cosas.
—¿Cómo	se	los	ha	quitado	de	encima	y	los	ha	dejado	solos?	—le	preguntó	Harris

—.	La	madre	del	senador	lo	preguntará.
—Holliday	 es	 listo.	 Es	 como	 una	 trucha	 vieja	 que	 se	 está	 pensando	 si	 debe

morder	el	anzuelo.	Tiene	que	convencerse	de	que	morderlo	es	 idea	suya.	He	 tenido
que	darle	carrete	mucho	tiempo;	pero	se	le	notaba	que	iba	atando	cabos	poco	a	poco.
Le	 parecía	 todo	 demasiado	 fácil,	 y	 al	 final	 salió	 como	 quería	 yo.	 Demasiadas
coincidencias	para	que	se	las	tragara	un	hombre	como	él.
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El	clérigo	mayor	sonrió	e	hizo	amago	de	limpiarse	las	solapas	de	ceniza	antes	de
proseguir.

—El	golpe	definitivo	fue	decirle	que	estaba	a	punto	de	caer	la	cabeza	del	cardenal
Spada,	y	que	a	mí	me	iban	a	exiliar	a	las	turberas	de	mi	patria	chica.	Pensó	que	me
tenía	a	mano	para	aprovechar	mis	contactos;	pero	 le	di	a	entender	que	 le	 resultaría
inútil	a	partir	de	ahora.

—Excelente	—comentó	Harris,	asintiendo.
—¿Y	 las	 huellas	 dactilares	 de	 la	 casa	 de	 Tritt	 en	 las	 Bahamas?	 —preguntó

Brennan.
—Están	a	buen	recaudo	—asintió	Harris	con	benignidad.
—¿Y	el	propio	Tritt?	—preguntó	Spada.
—En	su	lugar	—dijo	Harris.
—¿Tiene	 lo	 que	 necesita?	 —preguntó	 Spada—.	 ¿Le	 han	 facilitado	 la

información?
—Sí.	 No	 habrá	 nada	 que	 lo	 relacione	 con	 nosotros.	 Es	 todo	 muy	 ingenioso,

aunque	parezca	feo	que	lo	diga	yo	mismo.
—¿La	pieza	siguiente	del	puzle	de	Holliday?
—Hecho.
—¿Y	Matoon?
—A	pleno	rendimiento.
—¿Y	sus	yihadistas?	—preguntó	Spada.
—Preparados	y	a	la	espera.	Estamos	dispuestos.	Cruzado	puede	empezar.
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EL	centro	comercial	Maine	es	un	enorme	complejo	de	111.500	metros	cuadrados
en	la	zona	sur	de	la	ciudad	de	Portland,	y	contiene	grandes	almacenes	de	JCPenney,
Sears,	 Best	 Buy,	 Macy’s	 y	 Sports	 Authority,	 además	 de	 otras	 tiendas	 y	 servicios
menores,	 entre	 ellos	 una	 plaza	 llena	 de	 tiendas	 de	 comida	 para	 llevar	 y	 varios
restaurantes	 familiares.	 Es	 el	 centro	 comercial	 más	 grande	 de	 todo	 el	 estado	 de
Maine,	 y	 es	 el	 lugar	 de	 dicho	 estado	 donde	 se	 llevan	 a	 cabo	 más	 operaciones	 de
compraventa	 de	 drogas,	 principalmente	 en	 la	 plaza	 de	 tiendas	 de	 comida,	 y	 más
particularmente	en	la	zona	del	McDonald’s.	La	plaza	de	tiendas	de	comida	está	en	la
planta	 principal,	 hacia	 el	 extremo	 occidental	 del	 centro	 comercial,	 donde	 está	 el
JCPenney.

Aquel	 día,	 el	 grupo	 de	 chinos	 de	 rostro	 inexpresivo	 estaba	 en	 el	 Arby,	 y	 los
vietnamitas	 comían	 Big	Macs.	 Eran	 cuatro	 en	 cada	 grupo,	 pero	 saltaba	 a	 la	 vista
quiénes	eran	 los	 jefes	de	cada	grupo.	Un	vietnamita,	hombre	de	corta	estatura	y	de
poco	más	de	veinte	años,	no	comía	nada,	como	tampoco	comía	su	alter	ego	chino	en
la	zona	de	mesas	del	restaurante	de	al	lado.	El	nivel	de	ruido	era	ensordecedor,	como
unas	 cataratas	 del	Niágara	 de	 conversaciones	 humanas.	 La	mayoría	 de	 los	 clientes
evitaban	sentarse	cerca	de	los	jóvenes	asiáticos	de	chaquetas	de	cuero	negro,	cabellos
repeinados	con	brillantina	y	gafas	de	sol	opacas	o	reflectantes.	Estos	tenían	asegurada
la	discreción.

A	una	señal	invisible,	el	jefe	de	los	chinos	se	levantó	de	su	asiento,	acompañado
de	otro	que	le	hacía	de	guardaespaldas.	Pasó	al	reservado	que	ocupaba	el	vietnamita.
También	 a	 este	 lo	 acompañaba	 un	 único	 guardaespaldas.	 Hablaron	 un	 momento,
probablemente	en	inglés,	aunque	William	Tritt	no	pudo	determinarlo	con	seguridad.
Observó	la	reunión	desde	el	Ben	&	Jerry	de	enfrente,	hasta	que	esta	concluyó	y	 los
dos	hombres	se	dieron	la	mano.	El	apretón	de	manos	los	delataba,	por	supuesto.	Es
un	 gesto	 que	 no	 tiene	 nada	 de	 asiático,	 y	 que	 ellos	 solo	 suelen	 practicar	 con	 los
blancos.	Por	 lo	 tanto,	 tenía	un	propósito;	y	un	observador	 tan	atento	como	William
Tritt	 lo	 habría	 detectado:	 se	 habían	 intercambiado	 dos	 juegos	 de	 llaves	 de	 coche.
Aquel	 era	 el	 sistema	 de	 entrega	 perfecto,	 y	 si	 un	 agente	 de	 narcóticos	 hubiera
detenido	 a	 cualquiera	 de	 los	 dos	 grupos	 en	 aquel	 momento,	 no	 habría	 encontrado
indicios	 de	 drogas	 de	 ningún	 tipo	 en	 las	 personas	 de	 los	 hombres.	 Las	 llaves	 no
tendrían	etiquetas	identificativas	ni	llaveros	electrónicos.	Sería	imposible	comprobar
los	millares	de	vehículos	del	enorme	aparcamiento	que	rodeaba	el	centro	comercial
por	tres	de	sus	costados.

En	aquel	tipo	de	tratos,	los	vietnamitas	eran	casi	siempre	los	compradores.	Por	lo
tanto,	 cuando	 se	 separaron	 los	 grupitos,	 Tritt	 siguió	 a	 los	 cuatro	 chinos,	 que

www.lectulandia.com	-	Página	109



seguramente	irían	a	recoger	el	dinero.	A	Tritt	no	le	interesaban	las	drogas,	fueran	las
que	fueran.	Los	chinos	se	dirigieron	a	la	salida	noroeste.

El	 aparcamiento	 era	 un	 laberinto	 de	montones	 de	 nieve	 y	 caminos	 estrechos	 y
despejados	en	parte	que	se	entrecruzaban.	Estaba	nevando,	y	el	viento	 tempestuoso
que	 llegaba	 de	 la	 costa	 cercana	 hacía	 bailar	 y	 arremolinarse	 los	 gruesos	 copos	 de
nieve,	con	 lo	que	 la	visibilidad	se	 reducía	 todavía	más.	En	el	 aparcamiento	 solo	 se
veían	 algunas	 personas	 que	 venían	 apresuradamente	 de	 sus	 vehículos	 o	 volvían	 a
ellos.	El	coche	era	un	Chevrolet	Impala	beis	de	la	década	anterior.	El	jefe	del	pequeño
grupo	 de	 chinos	metió	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 del	maletero	 y	 lo	 abrió.	 Los	 cuatro
hombres	se	inclinaron	hacia	el	interior	para	inspeccionar	su	contenido.

Tritt,	 que	 era	muy	 partidario	 de	 las	 soluciones	 sencillas,	 sacó	 la	 pistola	Desert
Eagle	del	calibre	.50	de	la	bolsa	de	deportes	nueva	de	nailon	negro	que	llevaba	en	la
mano	 izquierda	 y	 le	 enroscó	 el	 silenciador	 que	 sacó	 del	 bolsillo	 del	 chaquetón	 de
esquí	que	acababa	de	comprarse	en	Sears.	Ya	se	había	puesto	unos	guantes	de	látex
mientras	 seguía	 a	 los	 cuatro	 chinos	 por	 el	 centro	 comercial.	 A	 cinco	 metros	 de
distancia,	asestó	un	tiro	en	la	base	de	la	columna	vertebral	a	cada	uno	de	los	jóvenes.

El	arma	emitió	un	crujido	brusco,	como	el	del	hielo	al	pisar	 la	superficie	de	un
estanque	helado,	y	los	cuatro	hombres	se	derrumbaron	sin	proferir	más	sonidos.	No
hubo	 grandes	 manchas	 de	 sangre,	 pues	 los	 gruesos	 chaquetones	 que	 llevaban	 los
hombres	absorbieron	la	que	se	derramaba	por	los	orificios	de	salida	del	bajo	vientre.
Nadie	había	notado	nada;	 los	montones	de	nieve	habían	amortiguado	 los	 sonidos	y
los	ecos.	Tritt	dejó	caer	la	Desert	Eagle	con	su	silenciador	en	la	bolsa	de	deportes	y
echó	la	cremallera.

Tras	echar	una	 rápida	ojeada	a	su	alrededor,	 se	adelantó.	Sacó	del	maletero	dos
maletas	 duras	 Samsonite,	 verdes,	 y	 fue	 echando	 en	 su	 lugar	 los	 cadáveres	 de	 los
cuatro	chinos	muertos.

Sacó	 por	 segunda	 vez	 la	 pistola	 de	 la	 bolsa	 de	 deportes	 y	 terminó	 de	 vaciar	 el
cargador	en	los	cuerpos,	para	ir	sobre	seguro.	Cerró	el	maletero	de	un	portazo;	quitó
la	 llave	de	 la	cerradura	y	se	 la	metió	en	el	bolsillo.	Se	echó	 la	bolsa	de	deportes	al
hombro	izquierdo;	tomó	una	maleta	en	cada	mano	y	volvió	donde	tenía	aparcado	su
vehículo	de	alquiler.

Con	aquellas	temperaturas,	los	cadáveres	del	maletero	tardarían	algún	tiempo	en
empezar	a	oler;	pero	habría	alguien	que	echaría	de	menos	el	dinero	y	a	los	hombres.
Era	casi	seguro	que	se	culparía	a	los	vietnamitas	de	haber	matado	a	los	chinos	y	de
haberse	quedado	con	el	dinero.	Podía	suceder	que	todo	aquel	episodio	desencadenara
una	guerra	entre	bandas,	y	así	él	habría	puesto	algo	de	su	parte	para	reducir	la	tasa	de
criminalidad	de	Portland.

Había	alquilado	una	camioneta	todoterreno	F150	provista	de	enormes	neumáticos
para	nieve,	que	era	un	vehículo	bastante	corriente	en	Maine	en	aquella	época	del	año.
La	misma	gente	que	le	había	proporcionado	la	pistola	Desert	Eagle	le	había	facilitado
también	 un	 juego	 completo	 de	 documentación	 que	 lo	 identificaba	 como	 un	 tal	Art
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Burwell;	 entre	 otras	 cosas,	 tenía	 varios	 permisos	de	 caza	y	un	 carné	de	 conducir	 a
dicho	nombre,	así	como	una	carta	de	presentación	ante	un	grupo	paramilitar	radical	y
poco	conocido	llamado	el	Brazo	Derecho	de	Maine.

El	 Brazo	 Derecho	 de	Maine	 apenas	 tenía	 veinte	miembros	 activos.	 El	 jefe	 del
BDM	se	llamaba	Wilmot	DeJean,	y	el	grupo	tenía	su	sede	en	las	afueras	de	Arkham,
que	era	un	pueblecillo	de	la	zona	noroeste	del	estado.	Arkham	era	el	mayor	de	cuatro
pueblos	 con	 una	 población	 conjunta	 de	 dos	 mil	 habitantes,	 dispersos	 sobre	 una
superficie	de	más	de	cien	kilómetros	cuadrados.	Según	las	 informaciones	que	había
recibido	Tritt,	Wilmot	DeJean	había	sido	profesor	de	 instituto	de	secundaria,	al	que
habían	dado	la	jubilación	anticipada	por	sus	problemas	psiquiátricos.

Al	parecer,	DeJean	tenía	delirios	de	grandeza	extremos.	Tenía	tatuada	en	el	bíceps
derecho	 un	 águila	 con	 una	 esvástica	 entre	 las	 garras,	 que	 era	 el	 símbolo	 de	 su
organización;	 y	 el	 Servicio	 Secreto	 lo	 había	 investigado	 una	 vez	 porque	 había
enviado	una	carta	con	amenazas	al	presidente	actual.	Se	creía	que	este	había	sido	el
incidente	 que	 había	 precipitado	 su	 jubilación	 anticipada.	La	Seguridad	Nacional	 se
había	infiltrado	en	el	grupo	y	habían	considerado	que	este	constituía	una	amenaza	de
menor	importancia,	si	es	que	podía	considerarse	amenaza	siquiera.	No	obstante,	tanto
la	 Seguridad	Nacional	 como	 el	 Servicio	 Secreto	 tenían	 abiertos	 los	 expedientes	 de
DeJean	y	del	BDM.

—Siempre	podemos	dejarlo	correr	todo	—propuso	Peggy	cuando	ya	estaban	cerca	de
Ginebra.	Casi	amanecía,	y	nevaba	levemente.	Holliday	y	ella	estaban	agotados	tras	el
largo	viaje	en	coche,	y	a	Holliday	ya	estaban	a	punto	de	saltarle	los	nervios—.	Tú	te
vuelves	a	 la	universidad	y	yo	me	vuelvo	a	Israel.	Nos	olvidamos	de	 todo	lo	que	ha
pasado.	Tenías	tú	razón	—reconoció,	encogiéndose	de	hombros—.	Todo	esto	no	era
asunto	nuestro,	desde	el	primer	momento.

—Ya	 es	 tarde	 para	 eso	 —dijo	 Holliday,	 que	 iba	 al	 volante—.	 Nos	 tienen	 de
cabeza	de	turco	para	lo	que	tengan	pensado	hacer.

—¿Y	qué	tienen	pensado?
—No	 tengo	 la	 más	 remota	 idea	 —dijo	 Holliday—.	 Ni	 siquiera	 tengo	 claro

quiénes	son	«ellos».	¿El	Vaticano?	¿La	CIA?	¿Rex	Deus	y	esa	perra	de	la	Sinclair?
—Puede	 que	 los	 tres	—dijo	 Peggy—.	Asesinan	 al	 papa	 porque	 representa	 una

amenaza,	 de	 alguna	 manera,	 para	 Brennan	 y	 su	 organización;	 ese	 grupo
descontrolado	 de	 la	 CIA	 intenta	 alterar	 el	 equilibrio	 de	 poderes	 librándose	 de	 un
presidente	que	intentaba	marginarlo,	y	Kate	Sinclair	ve	una	oportunidad	de	llevar	a	su
hijo	a	la	Casa	Blanca,	o	a	sus	cercanías.

—Parece	un	poco	complicado,	¿no	crees?	—dijo	Holliday.
—Las	conspiraciones	suelen	serlo	—repuso	Peggy.
Holliday	 se	 rio.	Dirigió	el	 coche	alquilado	por	 la	primera	 salida	de	 la	 autopista

que	daba	acceso	a	Ginebra.
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—Las	 conspiraciones	 no	 suelen	 existir	 siquiera	 —dijo—.	 Son	 un	 montón	 de
fantasías	que	corren	por	Internet.

—Que	 se	 lo	 cuenten	 a	 Julio	 César,	 o	 a	 ese	 como	 se	 llame,	 el	 que	 llevaba	 un
parche	 en	 el	 ojo	 como	 tú,	 el	 nazi	 del	 que	 hacía	 Tom	 Cruise	 en	 la	 película.	 Sus
amiguitos	y	él	intentaron	poner	una	bomba	a	Hitler.

—Von	Stauffenberg	—dijo	Holliday.
—Las	 conspiraciones	 solo	 existen	 cuando	 se	 descubren.	 Si	 tienen	 éxito,	 nadie

sabe	que	existieron.
—Puede	 que	 tengas	 razón.	 ¿Quién	 sabe?	 —dijo	 Holliday,	 encogiéndose	 de

hombros.
—Y	puede	que	Tritt	se	haya	dejado	algo	que	nos	aporte	alguna	pista.
Varios	días	antes	del	atentado	contra	el	presidente,	Brennan	había	comprobado	el

número	 de	 teléfono	 de	 Tritt	 en	 Ginebra	 y	 la	 matrícula	 de	 su	 vehículo,	 y	 había
descubierto	 que	 el	 coche	 estaba	 a	 nombre	 de	 un	 tal	 Emil	 Langarotti.	 Según	 los
registros,	 Langarotti	 vivía	 en	 la	 Rue	 Henri	 Frederich	 Amiel,	 número	 1,
apartamento	5B.	Holliday	y	Peggy	tomaron	de	nuevo	una	suite	en	el	hotel	Mandarín
Oriental,	durmieron	hasta	el	mediodía,	y	se	dirigieron	después	al	pisito	de	Tritt.

La	dirección	correspondía	a	un	edificio	de	cinco	pisos,	con	fachada	de	estuco	de
color	melocotón,	muy	 cerca	 de	 la	Rue	 des	Delices,	 a	 unos	 ochocientos	metros	 del
hotel.	Era	un	barrio	tranquilo,	próximo	a	una	calle	principal	más	transitada,	y	parecía
que	casi	todos	los	edificios	de	la	zona	eran	como	el	de	Tritt,	con	fachadas	de	estuco
de	diversos	tonos	pastel.

Había	una	puerta	principal	ancha	y	rematada	en	arco,	con	vidrios	protegidos	por
rejas	ornamentales	de	hierro	 forjado.	Sobre	 la	puerta	había	un	«1»	grande	y	negro.
Tras	 un	 rápido	 examen,	 tuvieron	 la	 impresión	 de	 que	 había	 seis	 apartamentos	 por
planta.	 Cabía	 suponer	 que	 el	 de	 Tritt	 estaría	 en	 el	 último	 piso.	 Abrieron	 la	 puerta
principal	y	pasaron	al	vestíbulo	del	edificio.	A	la	derecha	había	una	garita	de	portero,
pero	 estaba	 vacía.	 A	 la	 izquierda	 había	 un	 ascensor	 con	 puerta	 de	 latón	 en	 la	 que
había	 un	 ventanuco	 redondo.	 Frente	 a	 ellas,	 unas	 escaleras	 estrechas	 y	 tortuosas.
Tomaron	 el	 ascensor,	 del	 tamaño	de	un	 ataúd,	 que	 subió	hasta	 el	 último	piso	 entre
crujidos	y	chirridos.	Al	salir	de	la	cabina	se	encontraron	en	la	intersección	de	cuatro
pasillos	cortos,	mal	iluminados	con	apliques	anticuados	en	forma	de	candeleros.	Los
suelos	estaban	cubiertos	de	moqueta	fina	verde,	manchada	y	desgastada.

El	apartamento	de	Tritt	estaba	al	final	del	pasillo	de	la	izquierda.	La	puerta	era	de
madera	pintada	de	marrón,	y	la	cerradura	era	de	seguridad.

—¿Cómo	vamos	a	entrar?	—dijo	Peggy	con	cierta	acritud—.	¿No	te	habrás	traído
tu	bonito	juego	de	ganzúas,	por	casualidad?

—Pues	sí,	mira	por	dónde	—dijo	Holliday.	Buscó	bajo	su	chaqueta	y	sacó	la	llave
de	ruedas	del	coche	alquilado.	La	cerradura	era	nueva,	pero	el	marco	de	la	puerta	era
tan	antiguo	como	el	 edificio.	 Introdujo	 la	punta	biselada	de	 la	herramienta	 entre	 el
marco	 y	 la	 puerta,	 un	 poco	 por	 encima	 de	 la	 cerradura,	 e	 hizo	 presión.	 Sonó	 un
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crujido	agudo	y	el	marco	que	rodeaba	el	cerrojo	se	astilló.	La	puerta	estaba	abierta.
—Podrías	patentarlo	—susurró	Peggy—.	Llámalo	«la	llave	multiusos».
Holliday	empujó	 la	puerta.	Era	un	apartamento	pequeño	de	un	 solo	dormitorio.

Dos	 ventanas	 daban	 a	 la	 Rue	 des	 Delices,	 pero	 ambas	 tenían	 cerradas	 las
contraventanas	y	solo	dejaban	pasar	algunos	rayos	de	luz	solar.	La	sala	era	anónima,
como	de	catálogo	de	Ikea,	y	no	daba	la	menor	indicación	sobre	el	tipo	de	persona	que
vivía	allí.	Peggy	cruzó	el	suelo	antiguo	de	madera	oscura	y	abrió	los	listones	de	las
contraventanas.	La	sala	se	iluminó.	Un	sofá;	dos	butacas,	todo	de	rojo	Ikea;	una	mesa
de	café	de	cristal	y	acero	con	un	gran	cenicero	de	vidrio.	Junto	a	este	había	un	mando
a	 distancia.	 Una	 lámpara	 de	 pie	 en	 una	 esquina	 y	 una	 lámpara	 pequeña	 de	 alta
potencia	 en	 una	 mesilla	 a	 la	 derecha	 del	 sillón.	 Entre	 las	 dos	 ventanas	 había	 un
escritorio	 moderno,	 de	 madera	 chapada	 en	 arce	 o	 algo	 así,	 y	 una	 estación	 de
acoplamiento	 para	 un	 ordenador	 portátil.	 En	 la	 pared,	 por	 encima	 de	 la	 vieja
chimenea	de	gas,	habían	montado	una	pantalla	de	televisión	de	plasma	gigante.	A	la
izquierda	de	la	chimenea	había	un	equipo	de	alta	fidelidad	Bang	&	Olufsen,	elegante
y	caro,	con	estéreo	y	grabadora	de	vídeo	digital.	Bajo	el	equipo	había	una	estantería
grande	para	CD	y	DVD,	llena	por	completo.

—Aquí	 no	 hay	 nada	—dijo	 Holliday.	 Entró	 por	 un	 pasillo	 corto,	 buscando	 el
dormitorio.	Peggy	se	quedó	en	la	sala	principal	y	se	agachó	para	investigar	los	gustos
de	Tritt	en	cuestión	de	películas	y	de	música.	Holliday	regresó	a	 los	pocos	minutos
con	gesto	de	disgusto.

—No	hay	nada	—dijo—.	Ese	hombre	es	un	fantasma.	Esto	es	más	estéril	todavía
que	la	casa	de	cayo	Lyford.

—Strauss,	 Wagner,	 Mozart,	 Verdi,	 Beethoven,	 Vivaldi,	 Susan	 Boyle	 —decía
Peggy,	todavía	arrodillada	ante	los	estantes	de	CD	y	DVD.

—¿Cómo	dices?
—Casi	todo	es	música	clásica,	salvo	los	de	Susan	Boyle.
—¿Y	quién	rayos	es	Susan	Boyle?	—le	preguntó	Holliday.
—Estás	de	broma,	¿verdad?	—dijo	Peggy,	poniéndose	de	pie.	Abrió	la	funda	de

plástico	y	puso	el	disco	de	Susan	Boyle.
—No	había	oído	hablar	de	ella	nunca.
—Tienes	que	salir	más,	Doc,	de	verdad	—dijo	Peggy	con	una	sonrisa,	sacudiendo

la	cabeza.	Se	acercó	a	la	mesa	de	café,	tomó	el	mando	a	distancia	y	pulsó	el	botón	de
reproducción.	No	pasó	nada	durante	un	instante;	pero	entonces	cobró	vida	el	enorme
televisor	montado	sobre	la	chimenea.	Apareció	la	imagen	mal	definida	de	un	hombre
que	estaba,	al	parecer,	en	una	especie	de	campamento	de	verano	destartalado,	con	un	
AK-47	 en	 los	 brazos.	 La	 imagen	 tenía	 una	 saturación	 de	 color	 tal	 que	 era
decididamente	chillona,	y	recordó	inmediatamente	a	Holliday	a	las	viejas	películas	de
cine	 familiar	 de	 Super8.	 Sobre	 la	 figura	 del	 hombre	 armado	 con	 el	 fusil	 de	 asalto
soviético	clásico	aparecieron	unos	títulos	sobreimpresos,	hechos	de	forma	chapucera.
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EL	BRAZO	DERECHO	DE	MAINE	Y	TÚ

Bajo	este	 título	se	veía	un	dibujo	 tosco	que	representaba	un	águila	chillona	que
sostenía	entre	las	garras	una	esvástica	de	color	rojo	de	sangre.

—¿Qué	coño	es	esto?	—dijo	Peggy.
—Te	diré	una	cosa:	desde	luego	que	ya	no	estamos	en	Kansas,	Totó	—respondió

Holliday.
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EL	 Campamento	 Brazo	 Derecho	 De	 Maine	 se	 había	 llamado	 en	 tiempos
Campamento	 O-Pem-I-Gon,	 y	 era	 una	 extensión	 de	 81	 hectáreas	 que	 habían
comprado	los	Boy	Scouts	de	América	en	1922.	El	campamento	dejó	de	funcionar	en
los	 años	 sesenta	 por	 varios	motivos,	 entre	 los	 cuales	 destacaba	 el	 de	 que	 en	 1965
cualquier	chico	de	doce	o	trece	años	habría	preferido	la	muerte	a	ponerse	un	uniforme
de	los	Boy	Scouts.

A	principios	de	los	setenta,	un	hombre	llamado	Reinhold	Hodge	había	intentado
montar	una	urbanización	de	casitas	de	campo	en	todo	el	lago.	Los	Boy	Scouts	habían
elegido	un	terreno	que	estaba	al	final	de	la	carretera	del	Águila,	el	único	de	la	zona
que	 no	 era	 pantanoso,	 ni	 estaba	 infestado	 de	 mosquitos,	 ni	 era	 de	 roca	 viva	 sin
posibilidades	de	 instalar	 sistemas	de	 saneamiento	que	no	 fueran	 letrinas	 exteriores.
Hodge	había	empezado	ofreciendo	los	solares	a	dos	mil	quinientos	dólares;	se	declaró
en	quiebra	cuando	habían	bajado	a	quinientos	dólares,	y	se	largó	de	allí	después	de
ofrecerlos	a	trescientos	sin	haber	vendido	ni	uno.

Por	 fin,	 en	 1989	 Wilmot	 DeJean	 había	 comprado	 a	 los	 administradores	 de	 la
quiebra	todo	el	lago	por	diez	mil	dólares,	incluido	el	antiguo	campamento	de	los	Boy
Scouts,	con	la	intención	de	cambiarle	el	nombre	a	Campamento	para	Jóvenes	Luz	del
Mundo.	 La	 idea	 del	 campamento	 para	 jóvenes	 no	 había	 llegado	 a	 fructificar	 a
consecuencia	 de	 los	 problemas	mentales	 nebulosos	 que	 habían	 oligado	 a	DeJean	 a
tomar	la	jubilación	anticipada	en	1991.

DeJean	había	llegado	a	encontrar	su	misión	en	la	vida	a	mediados	de	los	noventa.
Ahora	que	los	rusos	y	los	comunistas	ya	no	contaban,	y	ahora	que	los	jipis	trabajaban
en	Wall	Street	o	llevaban	grandes	empresas	de	comida	sana	o	de	informática,	DeJean
había	reinventado	a	los	antiguos	enemigos	que	tanto	necesitaban	los	Estados	Unidos.

En	 su	 nuevo	 orden	 mundial,	 los	 males	 de	 la	 sociedad	 se	 debían	 a	 tres	 viejos
conocidos:	 los	 negros,	 los	 judíos	y	 los	maricas.	Agregaba	 también	 al	montón	 a	 los
inmigrantes	 ilegales	 que	 llegaban	 a	 quitar	 el	 trabajo,	 y	 prácticamente	 a	 todas	 las
demás	 personas	 que	 hablaran	 un	 idioma	 extranjero.	 Como	 cabía	 esperar,	 aquello
funcionó	bien.

En	 Arkham	 no	 había	 ni	 una	 sola	 familia	 negra	 ni	 latina.	 Si	 había	 gais,	 lo
disimulaban;	 y	 la	 sinagoga	más	 cercana	 estaba	 a	 quinientos	 kilómetros.	 El	 primer
periódico	panfletario	que	empezó	a	sacar	DeJean,	La	Voz	del	Águila,	tenía	del	orden
de	cien	suscriptores	secretos	en	la	comarca;	y	DeJean,	que	no	tenía	nada	de	perezoso,
estuvo	 en	 Internet	 desde	 sus	 comienzos.	 Su	 sitio	 web	 atraía	 más	 suscripciones
todavía.

Al	año	del	11	de	septiembre,	las	suscripciones	al	periódico,	que	ahora	se	llamaba
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El	Águila	de	 la	Verdad,	 habían	 subido	a	más	de	diez	mil,	gracias	a	 lo	cual	DeJean
podía	vivir	bastante	bien	y	contaba	con	el	dinero	necesario	para	empezar	a	recuperar
el	antiguo	campamento	de	Boy	Scouts.

En	el	2003,	DeJean	ya	organizaba	con	 regularidad	en	el	 campamento	mítines	 a
los	 que	 asistía	 gente	 venida	 de	 todo	 el	 estado	 de	 Maine.	 En	 2006	 celebraba	 tres
campamentos	de	verano	al	año,	y	la	gente	venía	de	todo	el	país.

En	2008,	DeJean	había	reclutado	a	veintitrés	«patriotas»	que	actuaban	a	jornada
completa,	todos	menores	de	treinta	años.	Varios	eran	exmilitares	y	habían	estado	en
Irak	 y	 en	 Afganistán.	 Otros	 cuatro	 habían	 cumplido	 condena	 en	 diversos	 centros
penitenciarios,	y	 todos	y	cada	uno	compartían	con	entusiasmo	el	odio	de	DeJean	a
prácticamente	todo	lo	que	pudiera	considerarse	una	minoría.

Los	 medios	 de	 comunicación	 habían	 hablado	 muy	 poco	 últimamente	 de	 los
grupos	 paramilitares	 de	 extrema	 derecha.	 La	 destrucción	 del	 World	 Trade	 Center
había	hecho	olvidar	el	atentado	con	coche	bomba	de	Oklahoma	City.	Ruby	Ridge	no
era	más	que	un	recuerdo	lejano,	y	los	davidianos	eran	una	mancha	vergonzosa	en	la
reputación	del	Departamento	de	Alcohol,	Tabaco,	Armas	de	Fuego	y	Explosivos	y	en
la	del	FBI.	Los	Estados	Unidos	tenían	un	nuevo	enemigo,	y	Al-Qaeda	y	los	talibanes
estaban	distrayendo	al	público	de	los	editoriales	incendiarios	de	DeJean.	Cuando	los
medios	 de	 comunicación	 se	 centraron	 en	 otros	 temas,	 DeJean	 empezó	 a	 perder
suscriptores,	ingresos	e	interés.

Las	advertencias	estridentes	del	senador	Sinclair	sobre	el	enemigo	en	casa	y	sobre
la	amenaza	potencial	del	 terrorismo	doméstico	ayudaban	un	poco,	sobre	 todo	ahora
que	los	musulmanes	jóvenes	se	escabullían	a	Pakistán	en	las	vacaciones	de	primavera
para	darlo	todo	por	Osama	y	poner	bombas	en	vuelos	a	Detroit;	pero	aquello	no	era
suficiente.	La	aparición	repentina	en	el	Nido	del	Águila,	como	se	llamaba	ahora,	de
Billy	Tritt	y	sus	dos	maletas	era	un	regalo	del	cielo.

También	tuvo	algo	de	decepcionante.	Cuando	Tritt	se	aproximó	a	 la	entrada	del
campo	por	la	pista	polvorienta,	que	llevaba	el	nombre	muy	adecuado	de	carretera	del
Águila,	vio	que	DeJean	no	se	había	molestado	en	 todo	ese	 tiempo	en	desmontar	el
antiguo	 arco	 de	madera	 rústico	 de	 la	 entrada	 del	 campamento	 O-Pem-I-Gon,	 y	 se
había	limitado	a	sustituir	la	flor	de	lis	de	los	Boy	Scouts	del	centro	por	una	versión	en
madera	contrachapada	de	su	símbolo	del	águila	chillona	y	la	esvástica.

El	 servicio	de	seguridad	consistía	en	un	hombre	de	algo	menos	de	 treinta	años,
con	sobrepeso	y	granos	en	la	cara,	que	dormitaba	sentado	en	un	tocón	de	árbol	con	un
cigarrillo	colgado	de	la	comisura	de	los	labios.	Llevaba	unos	vaqueros	y	una	camiseta
con	 el	 logotipo	 del	 águila	 chillona.	 Tenía	 atravesado	 sobre	 las	 rodillas	 lo	 que
aparentaba	 ser	 un	Kalashnikov	AK-47;	 pero	 cuando	Tritt	 detuvo	 la	 camioneta	 y	 el
idiota	de	los	granos	se	puso	de	pie,	vio	que	se	trataba	de	una	imitación	alemana	del	
calibre	.22.	 En	 las	 manos	 gordas	 de	 Cara	 de	 Granos	 parecía	 un	 juguete;	 y	 en	 la
práctica	lo	era.

—Fuera	de	 la	camioneta	—dijo	Cara	de	Granos,	adelantándose	y	 reforzando	su
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orden	 con	 movimientos	 del	 fusil.	 Llevaba	 unas	 zapatillas	 deportivas	 de	 caña	 alta,
desgastadas.	Menudo	 uniforme.	Tritt	 advirtió	 que	 el	 fusil	 llevaba	 puesto	 el	 seguro.
Aquel	joven	paleto	tardaría	un	segundo	o	más	en	quitar	el	seguro	y	montar	el	arma
tirando	de	la	palanca.

—Deja	el	 arma	—dijo	Tritt,	 sacándose	de	debajo	de	 la	 cazadora	 la	gran	Desert
Eagle.

Cara	 de	 Granos	 miró	 fijamente	 la	 pistola	 reluciente	 y	 manipuló	 torpemente	 el
seguro	de	la	AK	en	versión	infantil.	Tritt,	desde	el	asiento	del	conductor,	le	disparó
un	tiro	en	el	pie,	haciendo	saltar	la	punta	de	la	vieja	zapatilla	deportiva.	El	joven	soltó
un	aullido	que	se	perdió	entre	el	eco	del	disparo	de	la	automática	de	gran	calibre,	que
retumbó	 entre	 las	 colinas	 de	 los	 alrededores,	 cubiertas	 de	 cedros.	 Cara	 de	 Granos
cayó	al	suelo	gritando	mientras	le	manaba	sangre	del	pie	destrozado.	Le	rodaban	las
lágrimas	por	 las	gruesas	mejillas.	La	sangre	del	pie	se	coagulaba	en	el	polvo	como
mierda	de	gato	en	una	bandeja	de	arena.

—¡Me	has	disparao!	—gimió	el	joven	gordo,	retorciéndose	entre	el	polvo.
—Se	dice	«disparado»	—dijo	Tritt,	mirándolo	con	desprecio	desde	la	camioneta

—.	Y	 te	 dispararé	 en	 el	 otro	 pie	 si	 no	me	 dices	 dónde	 está	 DeJean	 antes	 de	 diez
segundos.

—Arriba,	 en	 el	 centro	 de	 comunicaciones	—gimió	 el	 joven,	 que	 apretaba	 los
dientes	de	dolor.	Seguía	cayendo	sangre	en	el	polvo.	Perdía	mucha	sangre	y	se	estaba
poniendo	pálido.	Tritt	reconoció	los	síntomas	que	anunciaban	el	estado	de	shock.

—¿Dónde	es	eso?	—preguntó	Tritt.
—Allá	en	la	cabaña.	Junto	a	las	pistas	de	tenis.	—Gruñó	Cara	de	Granos.	Tenía

aspecto	de	sentir	náuseas;	el	sudor	frío	le	caía	por	las	mandíbulas.
—Vas	 a	perder	 el	 sentido	dentro	de	un	momento.	Quizá	vomites,	 de	modo	que

procura	tenderte	de	costado.	No	te	preocupes.	Cuando	encuentre	a	DeJean	mandaré	a
alguien	para	que	se	ocupe	de	ti.

—Me	has	disparao,	hijoputa	—susurró	Cara	 de	Granos.	 Le	 caían	 dos	 hilos	 de
mocos	como	rastros	relucientes	de	caracoles.	Puso	los	ojos	en	blanco	y	se	desmayó.
Estaba	 acurrucado	 en	 postura	 fetal,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el	 tocón.	 Seguía
sangrando.	Si	no	lo	llevaban	pronto	a	un	hospital,	perdería	el	pie.	Puso	en	marcha	la
gran	camioneta	negra	y	subió	despacio	por	la	pista.

En	 la	 cúspide	 de	 una	 loma	 baja	 que	 vio	 a	 su	 izquierda	 había	 una	 vieja
construcción	de	troncos,	y	más	allá	un	prado	despejado	en	cuyo	centro	se	veía	algo
que	parecía	ser	un	tipi	gigante	de	madera	contrachapada.	El	tipi	estaba	manchado	y
deteriorado	por	los	elementos	y	se	vencía	algo	hacia	la	derecha.	Los	símbolos	indios
que	 tenía	 pintados	 estaban	 casi	 borrados	 por	 el	 tiempo	 y	 la	 intemperie.	 El	 prado
estaba	cubierto	de	maleza,	pero	Tritt	todavía	podía	apreciar	las	plataformas	elevadas
donde	 se	 montaban	 las	 tiendas.	 Había	 media	 docena	 de	 vehículos	 aparcados,
principalmente	 camionetas,	 viejas	 en	 su	 mayoría	 y	 todas	 hechas	 en	 los	 Estados
Unidos.
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Aparte,	 como	 si	 los	demás	vehículos	no	quisieran	correr	 el	 riesgo	de	 rayarle	 la
pintura,	 había	 un	Humvee	 de	 color	 rojo	 vivo	 de	 los	 que	 vende	 el	 ejército	 usados.
Cuando	 Tritt	 pasó	 por	 delante,	 miró	 la	 matrícula	 trasera	 del	 vehículo	 de	 aspecto
brutal.	PATRIOTA.	No	era	difícil	 imaginarse	de	quién	era.	Más	allá	del	aparcamiento,
en	un	 risco	que	dominaba	el	 lago,	había	una	estructura	grande	y	 rústica,	hecha	con
troncos	y	con	techumbre	cubierta	de	musgo.	En	el	astil	de	madera	que	se	levantaba
ante	la	cabaña	había	dos	banderas:	la	del	águila	chillona	de	DeJean	y,	bajo	esta,	la	del
estado	de	Maine,	con	el	alce	y	el	pino.

Tritt	 aparcó	 ante	 el	 edificio	 la	 gran	 camioneta	 y	 volvió	 a	 guardarse	 la	 Desert
Eagle	en	la	sobaquera	vertical	que	llevaba	bajo	la	cazadora	de	nailon.	Subió	al	amplio
porche	cubierto	por	unos	escalones	destartalados	y	llamó	con	los	nudillos	a	la	endeble
puerta	de	madera.	A	los	pocos	instantes	abrió	la	puerta	un	hombre	que	llevaba	ropa
de	paisano	y	un	brazalete	con	el	símbolo	del	águila	chillona.

Tenía	 las	manos	mugrientas	 y	 las	 uñas	 negras	 de	 grasa,	 y	 también	 tenía	 largos
lamparones	de	grasa	en	los	pantalones	de	trabajo.	Llevaba	botas	pesadas	de	albañil.
Aparentaba	 poco	 más	 de	 veinte	 años.	 Debía	 de	 ser	 mecánico	 de	 automóviles,	 o
trabajaría	con	maquinaria.

Tras	él	había	media	docena	de	personas	sentadas	alrededor	de	una	larga	mesa	de
juntas	improvisada	con	dos	planchas	de	contrachapado	sobre	caballetes	de	madera.	El
contrachapado	 estaba	 cubierto	 de	 hule	 verde	 oscuro.	 Los	 que	 estaban	 sentados
alrededor	 de	 la	 mesa	 tosca	 eran	 seis	 hombres	 de	 diversas	 edades	 y	 tamaños.	 La
escena	 recordó	 a	 Tritt	 a	 Stauffenberg	 y	 el	 complot	 para	 matar	 a	 Adolf	 Hitler.	 Y
también	Hitler	estaba	presente	en	la	habitación,	en	un	retrato	grande	enmarcado	sobre
la	repisa	de	una	gran	chimenea	construida	con	piedras	rústicas	que	estaba	al	 fondo.
Pero	 a	diferencia	de	 cualquier	 sala	de	 juntas	 en	 la	que	 estuviera	Hitler	 en	persona,
aquella	 estaba	 cargada	 de	 humo,	 que	 ascendía	 en	 volutas	 hasta	 los	 troncos	 que
servían	de	vigas	del	techo.

—¿Quién	 eres	 tú?	—dijo	 el	 hombre	de	 la	 puerta—.	 ¿Qué	buscas	 aquí?	Esto	 es
una	propiedad	privada.	¿Por	qué	no	te	ha	cerrado	el	paso	el	Flaco,	como	es	su	deber?
—preguntó,	torciendo	el	gesto.

—¿El	Flaco,	 con	una	camiseta	de	esas	 con	el	 águila	 chillona?	¿Uno	gordo	con
muchas	espinillas?

—Sí.
—Está	abajo,	 en	 la	entrada,	 tendido	en	el	 suelo	con	medio	pie	arrancado	de	un

tiro.
—Mierda	—dijo	el	hombre	de	la	puerta.
—Sí;	puede	que	eso	también	—dijo	Tritt.
Sonó	otra	voz.	Esta	vez	era	la	de	un	hombre	de	corta	estatura	que	estaba	de	pie	en

la	cabecera	de	 la	mesa.	Llevaba	uniforme	completo	de	camuflaje	de	desierto	y	una
gorra	 de	 tela	 verde	 de	 corte	 militar,	 tipo	 Fidel	 Castro,	 con	 dos	 estrellas.	 Como	 el
hombre	de	 la	 puerta,	 llevaba	un	brazalete	 con	 el	 águila	 chillona.	En	 la	 pared,	 a	 un

www.lectulandia.com	-	Página	118



lado	de	la	mesa,	había	una	bandera	enorme	con	el	águila	chillona	y	el	lema	del	Brazo
Derecho	de	Maine:	EL	BRAZO	DERECHO	ES	EL	BRAZO	DE	DIOS.

—¿Has	 disparado	 a	 uno	 de	 mis	 hombres?	 —preguntó	 el	 hombre	 vestido	 de
camuflaje.	 Tritt	 advirtió	 que	 llevaba	 un	 arma	 en	 una	 pistolera.	 Parecía	 una	 vieja
automática	Colt.

—Así	es	—asintió	Tritt—.	Y	si	no	mandan	a	alguien	enseguida	se	va	a	desangrar.
Llévenlo	a	un	hospital	y	digan	a	los	médicos	que	se	ha	disparado	él	mismo	en	el	pie.
Parece	lo	bastante	tonto	como	para	eso.

—Daniel…
El	hombre	que	estaba	ante	Tritt	asintió	con	la	cabeza	hacia	el	que	llevaba	la	gorra

con	las	estrellas	y	salió	apresuradamente	por	delante	de	Tritt.
—Usted	debe	de	ser	DeJean.
El	hombre	asintió	con	la	cabeza.
—Sí;	soy	el	coronel	DeJean.
Salió	de	detrás	de	la	mesa	con	una	mano	en	la	culata	de	su	pistola	automática	que

llevaba	 en	 una	 pistolera	 abierta.	 La	 pistolera	 estaba	 muy	 desgastada	 y	 rayada.
Excedente	 de	 guerra.	 Tritt	 vio	 que	 el	 hombre	 llevaba	 botas	 de	 vaquero	 de	 aspecto
caro.	Los	talones	le	daban	al	menos	cinco	centímetros	más	de	estatura.

—¿De	qué	ejército?	—replicó	Tritt,	provocador.
DeJean	apretó	la	culata	de	su	arma.
—Del	mío	—dijo	por	fin.
—¿De	esta	pandilla?	¿Del	gordo	de	la	puerta?	Debe	de	estar	de	broma.
—Hay	otros	—dijo	DeJean.	Por	debajo	de	la	gorra	le	asomaban	cabellos	blancos

y	 esponjados—.	 Esto	 no	 es	 más	 que	 una	 sesión	 de	 entrenamiento	 para	 nuevos
reclutas.

—¿De	entrenamiento	para	qué?	—preguntó	Tritt—.	¿Para	el	circo?
—Al	principio	 también	 se	 reían	de	Hitler	—dijo	DeJean—.	Para	 los	británicos,

George	Washington	era	un	traidor	y	Benedict	Arnold	fue	un	gran	héroe	de	guerra.
Tritt	se	rio.
—¿Se	quiere	comparar	con	Hitler	y	con	George	Washington?	Hitler	era	un	loco,	y

Washington	fue	militar	profesional	desde	los	veinte	años.
—Prefiero	 saber	 con	 quién	 estoy	 debatiendo	 —dijo	 DeJean,	 irguiéndose	 con

mucha	dignidad.
—Me	llamo	Barfield	—dijo	Tritt.
—¿Qué	desea	usted	exactamente,	señor	Barfield?	El	Nido	del	Águila	está	un	poco

apartado	para	que	haya	venido	a	charlar	sin	más.
—He	venido	a	darles	un	donativo	para	su	causa.
—Lo	siento	mucho,	pero	no	aceptamos	cheques	—dijo	DeJean	con	una	sonrisita

burlona.
—Mande	a	uno	de	sus	chicos	a	mi	camioneta.	Hay	un	par	de	maletas	en	el	asiento

del	pasajero.	Que	las	traiga.
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—Pritchard,	Samson,	 id	 por	 las	maletas	—ordenó	DeJean.	Dos	 de	 los	 hombres
que	estaban	junto	a	la	mesa	grande	de	contrachapado	se	dirigieron	a	la	puerta.	A	los
dos	minutos	volvieron	con	una	maleta	cada	uno.

—Ponedlas	 en	 la	mesa	—dijo	Tritt.	 Se	 llevó	 la	mano	 al	 bolsillo	 y	 arrojó	 hacia
DeJean	un	 llavero	con	unas	 llaves	pequeñas.	Este	 intentó	cazarlas	al	vuelo	con	una
mano,	pero	cayeron	a	sus	pies.	Uno	de	sus	aprendices	se	agachó	a	recogerlas	y	se	las
entregó.	 Los	 hombres	 dejaron	 las	maletas	 sobre	 la	mesa.	 DeJean	 les	 dio	 orden	 de
apartarse.

Tras	dirigir	una	larga	mirada	a	Tritt,	DeJean	metió	las	llaves	en	las	cerraduras	de
las	 grandes	maletas	 verdes.	 Levantó	 las	 tapas.	Cada	maleta	 contenía	 centenares	 de
paquetes	 de	 billetes	 de	 banco	 usados,	 envueltos	 al	 vacío	 en	 plástico	 transparente.
DeJean	procuró	no	poner	cara	de	sorpresa,	pero	Tritt	vio	que	le	temblaban	levemente
las	manos	cuando	tomó	uno	de	los	paquetes	y	lo	sacó.

—Hum,	 esto	 es	muy	 generoso	 por	 su	 parte,	 señor,	 hum…	Barfield.	 ¿Le	 puedo
preguntar	de	dónde	procede?

—Esto	no	es	exactamente	un	donativo,	coronel	DeJean.	Es	una	compra.	El	Brazo
Derecho	 de	 Maine	 ahora	 es	 mío,	 para	 disponer	 de	 él	 a	 voluntad.	 Sus	 hombres
seguirán	desde	ahora	mis	órdenes,	y	solo	mis	órdenes.	¿Entendido?

—Debe	de	estar	loco.	Este	es	un	movimiento	político	de	base.	¡Esta	es	una	causa!
—Tonterías.
DeJean	volvió	a	contemplar	la	cantidad	inmensa	de	dinero.
—Aquí	 hay	 un	 poco	 más	 de	 dos	 millones	 de	 dólares,	 todo	 en	 billetes

indetectables.
—¿Por	qué	hace	usted	esto?	—preguntó	DeJean.
—El	11	de	septiembre	fue	una	llamada	que	hizo	despertar	a	América	—dijo	Tritt,

recitando	 el	 guion	 cuidadosamente	 redactado	 que	 le	 habían	 entregado,	 y	 que	 él	 se
había	aprendido	de	memoria.	Un	guion	pensado	para	aliviar	la	conciencia	de	DeJean
y	para	disculpar	su	avaricia—.	Pero	ya	han	pasado	casi	diez	años,	y	este	gran	país	ha
caído	una	vez	más	en	su	sueño	complaciente.	Ya	es	hora	de	que	saquemos	a	América
de	su	sueño	peligroso.	Los	hombres	del	Brazo	Derecho	de	Maine	pueden	ser	los	que
lo	consigan.

—¿Cómo?	—preguntó	DeJean.
—Haciendo	exactamente	lo	que	yo	les	diga	—dijo	Tritt.	Observó	a	DeJean,	que

miraba	 fijamente	 las	maletas.	Casi	veía	girar	 los	 engranajes	de	 la	 cabeza	del	viejo.
Aquellas	maletas	eran	un	sueño	imposible,	y	DeJean	había	vivido	en	el	mundo	de	los
sueños	imposibles	durante	buena	parte	de	su	vida	adulta.	El	Brazo	Derecho	de	Maine
y	él	eran	la	solución	ideal	para	lo	que	debía	venir.

DeJean	se	puso	firme	con	porte	marcial.
—Señor	 Barfield,	 el	 Brazo	 Derecho	 de	 Maine	 está	 a	 sus	 órdenes.	 Que	 Dios

bendiga	su	empresa,	y	que	Dios	bendiga	a	América.
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MIKE	 Harris,	 director	 de	 operaciones	 adjunto	 de	 la	 CIA,	 estaba	 sentado	 en	 el
búnquer	 oscuro	 de	 la	 Estación	 de	 Control	 Terrestre	 Predator,	 de	 la	 Seguridad
Nacional.	El	 búnquer	 era	 una	 casamata	 sin	 ventanas,	 semienterrada,	 al	 borde	 de	 la
base	aérea	de	Grand	Forks,	cerca	de	la	población	del	mismo	nombre	en	Dakota	del
Norte.	La	sala	de	control	estaba	separada	de	 los	puestos	de	 los	pilotos,	que	estaban
más	abajo,	por	una	mampara	de	vidrio.	Aquel	día	volaban	tres	drones,	uno	sobre	la
frontera	de	la	Columbia	Británica	canadiense	con	los	estados	de	Washington,	Idaho	y
Montana,	 buscando	 a	 «mochileros»	 que	 traían	 cargas	 de	 marihuana;	 otro	 que
montaba	guardia	sobre	los	Grandes	Lagos	siguiendo	una	pauta	regular,	desde	Duluth,
a	 orillas	 del	 lago	 Superior,	 hasta	 Rochester,	 en	 el	 lago	 Ontario;	 y	 un	 tercero	 que
volaba	 en	 círculos	 a	 trece	 mil	 quinientos	 metros	 de	 altura	 sobre	 la	 población	 de
Winter	 Falls,	 en	 el	 estado	 de	 Nuevo	 Hampshire.	 A	 aquella	 altura,	 los	 aviones	 sin
piloto,	 de	 color	 gris	 azulado,	 eran	 invisibles	 para	 el	 ojo	 humano,	 incluso	 con
prismáticos.	Eran	demasiado	pequeños	para	apreciarse	en	el	 radar;	 funcionaban	con
turbopropulsores	para	que	no	los	pudieran	seguir	 los	misiles	guiados	por	el	calor,	y
no	 eran	 de	 aluminio	 sino	 de	 fibra	 de	 carbono,	 para	 que	 fueran	 más	 indetectables
todavía.

El	general	Angus	Scott	Matoon	estaba	 sentado	con	Harris	 en	 la	 sala	de	 control
superior,	fumándose	un	puro	y	observando	las	pantallas	de	la	consola	que	tenían	ante
ellos,	que	indicaban	las	posiciones	de	los	pilotos.	El	comandante	Neville,	su	asistente,
le	había	pasado	un	 informe	aquella	misma	mañana,	y	Matoon	estaba	 satisfecho.	El
incendio	en	la	pradera	se	había	extinguido	gracias	a	un	accidente	de	montañismo	en
un	 parque	 estatal	 de	 los	montes	Catoctin.	Apenas	 había	 aparecido	 un	 suelto	 en	 las
últimas	 páginas	 de	 los	 periódicos	 de	 Washington,	 y	 las	 televisiones	 no	 habían
cubierto	el	incidente	en	absoluto,	salvo	una	breve	información	en	el	Canal	4.

—¿Cazan	 algo	 alguna	 vez?	 —preguntó	 Harris—.	 Yo	 los	 he	 visto	 servir	 de	
cazadores-ejecutores	en	Pakistán	y	en	Afganistán,	pero	esa	es	otra	guerra.

—Solo	 atrapan	 a	 algunos	 contrabandistas	 en	 el	 oeste.	 La	 mayoría	 de	 los
terroristas	se	sienten	incómodos	en	esos	entornos.	A	los	del	turbante	no	les	va	mucho
acampar	en	el	bosque.

Harris	 suspiró.	 Matoon	 se	 ceñía	 a	 todos	 los	 tópicos;	 pero	 el	 general	 grueso	 y
áspero	era	el	hombre	de	la	Sinclair,	por	lo	que	a	él	no	le	quedaba	nada	que	opinar	al
respecto,	en	realidad.

—Hemos	detectado	a	uno	o	dos	 sospechosos	que	venían	atravesando	 los	 lagos,
pero	 lo	que	hay	por	ahí	es	sobre	 todo	contrabando	de	 tabaco.	Los	moritos	 tampoco
tienen	mucha	experiencia	con	el	agua.	Yo	diría	que	todos	son	tirando	a	vagos.	Van	en
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avión	a	Canadá,	país	de	tontos	donde	dejan	entrar	a	todo	el	mundo,	y	luego	intentan
entrar	 en	 los	 Estados	 Unidos	 también	 en	 avión.	 Así	 vinieron	 los	 árabes	 del	 11	 de
septiembre.	 Tenían	 que	 saber	 que	 a	 cualquier	 tipo	morenito	 que	 se	 llama	 Yusuf	 o
Ahmed	o	algo	así	lo	van	a	sacar	de	la	fila.	Los	que	son	tontos	del	todo	intentan	venir
en	 autobús,	 para	 ahorrar.	 Hay	 unos	 cinco	 mil	 kilómetros	 de	 frontera	 abierta	 que
podían	cruzar	a	pie	con	toda	seguridad	y	con	una	bomba	atómica	a	cuestas;	pero	ellos
siempre	lo	hacen	de	la	manera	más	difícil.

Los	terroristas	del	11	de	septiembre	no	habían	entrado	en	el	país	desde	Canadá,	a
pesar	del	mito.	Entraron	por	Nueva	York,	Los	Ángeles	y	Miami,	con	documentación
estadounidense;	pero	aquello	era	lo	de	menos.	Harris	podía	jugar	con	el	joystick	que
estaba	a	 la	 izquierda	de	 la	pantalla	y	acercar	 la	 imagen	y	 subir	y	bajar	el	 encuadre
como	 con	 cualquier	 cámara	 de	 cine,	 con	 completa	 independencia	 del	 operador	 del
piso	inferior.	Matoon	lo	veía	jugar	con	una	sonrisa	en	su	rostro	de	pesadas	quijadas.

—Mi	nieto	 juega	a	Avatar	con	un	palo	como	este;	hace	que	 la	gente	vuele,	que
disparen	las	pistolas,	que	se	mueva	la	gente.	Yo	no	lo	entiendo.	El	chico	tiene	ocho
años,	y	seguramente	podría	dirigir	un	aparato	de	estos	mejor	que	los	tipos	que	están
ahí,	en	los	controles.

—¿Cuántos	habitantes	hay	en	el	pueblo?	—preguntó	Harris,	mirando	la	pantalla.
Iba	volando	de	un	lado	a	otro	como	Peter	Pan,	al	nivel	de	los	 tejados.	Aquello	casi
producía	 vértigo.	Veía	 las	 cabezas	 de	 las	 personas	 que	 caminaban	despacio	 por	 las
aceras	con	ropa	de	invierno.	Un	coche	de	policía	circulaba	por	la	calle	principal.

—Unos	dos	mil	en	esta	época	del	año.
—¿Qué	daños	colaterales	espera?
—No	sabría	decirle	—dijo	Matoon,	haciendo	un	anillo	con	el	humo	del	puro—.

Supongo	 que	 altos.	La	 idea	 es	 hacer	 que	 todo	 un	 país	 se	 cague	 de	miedo,	 no	 solo
decirles	que	viene	el	lobo.

—¿Cuántos	policías	hay	en	Winter	Falls?
—Ocho	 de	 servicio	 en	 cualquier	momento	 dado.	 Los	 turnos	 de	 guardia	 son	 de

doce	horas;	por	tanto,	hay	dieciocho	agentes	en	activo.	Ocho	están	de	patrulla	en	cada
guardia.	Sabemos	dónde	viven	todos	los	agentes	que	no	están	de	servicio.	Lo	primero
que	hará	será	ocuparse	de	ellos.

—¿Y	el	sheriff	del	condado?
—A	 diecisiete	 kilómetros.	 No	 es	 problema.	 Hay	 dos	 carreteras	 de	 acceso	 a	 la

población.	Si	se	actúa	cuando	el	tiempo	meteorológico	es	el	adecuado,	están	aislados.
—Entonces,	¿la	cosa	va	adelante?
—¿Tiene	usted	dudas?
—No,	la	verdad	es	que	no	—dijo	el	hombre	de	la	CIA.
—Claro	que	las	tiene.	Cualquiera	se	pensaría	dos	veces	lo	que	estamos	haciendo.

Este	es	el	gran	momento.	Si	hacemos	esto,	salvamos	al	país.	Nuestro	presidente	es	un
cobardica	—exclamó	 el	 general	 con	 un	 bufido	 de	 desprecio—.	América	 se	 va	 a	 la
porra.	 No	 podemos	 consentirlo.	 Tenemos	 que	 tener	 una	 mano	 fuerte	 en	 la	 Casa
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Blanca.
—Esto	 se	 parece	 mucho	 a	 un	 golpe	 de	 Estado	 —dijo	 Harris—.	 Y	 estamos

hablando	de	muchas	bajas.
—¿Cuánta	gente	murió	el	11	de	septiembre?	—preguntó	Matoon.
—Dos	mil	ochocientas	personas	—respondió	Harris.
—Pues	aquí,	más	o	menos	las	mismas.
—Usted	sabe	que	esto	es	distinto.
—¿Por	 qué?	 ¿Porque	 lo	 va	 a	 hacer	 su	 equipo?	 No	 sea	 estúpido.	 En	 la	 guerra

siempre	hay	bajas	civiles.	Son	inevitables,	con	independencia	de	cómo	se	produzcan.
Harris	miraba	 fijamente	el	monitor.	Veía	a	gente	que	pescaba	en	agujeros	en	 la

superficie	del	lago	helado;	unos	chicos	que	hacían	un	muñeco	de	nieve	en	un	prado.
Estudiantes	 del	 colegio	Abbey	 que	 jugaban	 al	 hockey	 sobre	 hielo.	Había	 leído	 los
informes,	se	había	estudiado	los	dossieres,	conocía	el	pueblo	al	dedillo	aunque	no	lo
había	pisado	nunca.

—Se	da	cuenta	de	que	si	lo	detenemos	y	«descubrimos»	el	complot	en	el	último
momento,	seremos	héroes.

—Claro	—dijo	Matoon	con	una	sonrisa—.	El	presi	pondría	una	medalla	al	jefe	de
usted;	pero	no	se	conseguiría	ni	mucho	menos	la	impresión	que	producirá	si	seguimos
adelante.	—El	general	se	inclinó	hacia	Harris	y	le	dio	una	palmadita	en	el	hombro—.
Como	dijo	otro	presidente,	«hay	que	mantener	el	rumbo»,	señor	Harris.	Hacemos	esto
para	que	América	sea	grande	otra	vez.

—¿Estás	seguro	de	que	esto	dará	resultado?	—preguntó	Peggy.	Iban,	una	vez	más,	en
un	coche	de	alquiler.	Este	lo	habían	tomado	en	el	aeropuerto	internacional	Trudeau	de
Montreal,	después	de	llegar	de	Zurich.	Holliday	iba	al	volante	y	llevaba	el	gran	Ford
Explorer	por	 la	autopista	de	ocho	carriles	nevada.	Habían	salido	de	Montreal	hacía
más	de	una	hora	y	se	dirigían	al	oeste;	el	río	San	Lorenzo	transcurría	a	cuatrocientos
metros	 a	 su	 izquierda.	Aquello	bien	podía	 ser	 la	Antártida.	Solo	 eran	 las	dos	de	 la
tarde,	pero	iban	con	todas	las	luces	puestas,	incluidos	los	faros	antiniebla	halógenos.

—No	 tenemos	 otra	 posibilidad	 —repuso	 Holliday—.	 La	 Seguridad	 Nacional
tendrá	fichados	nuestros	pasaportes,	nuestras	huellas	y	nuestras	fotos.	Si	intentamos
entrar	 en	 avión	 nos	 detectarán	 en	 diez	 segundos.	 En	 todos	 los	 puestos	 fronterizos
tendrán	nuestros	nombres	en	los	ordenadores.	Por	eso	he	alquilado	el	Explorer	en	una
empresa	local	pequeña.	No	tienen	sucursales	en	los	Estados	Unidos,	de	modo	que	los
Hombres	de	Negro	no	tendrán	acceso	a	sus	datos.

—¿No	podíamos	habernos	quedado	en	Montreal	hasta	que	aclarara	el	tiempo?
—A	 Harry	 le	 gusta	 precisamente	 este	 tiempo	 para	 este	 tipo	 de	 cosas	 —dijo

Holliday,	mirando	el	cuentakilómetros.	El	vehículo	ya	había	recorrido	casi	doscientos
mil,	 y	 tenía	 siete	 años.	 Los	 limpiaparabrisas	 solo	 funcionaban	 en	 la	 posición
intermitente,	y	la	única	calefacción	era	la	del	antivaho	del	parabrisas.	Tanto	Holliday
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como	 Peggy	 se	 habían	 comprado	 plumíferos	 de	 esquí	 y	 botas	 de	 invierno	 en	 la
pequeña	población	contigua	al	aeropuerto;	pero,	a	pesar	de	ir	tan	abrigada,	a	Peggy	le
castañeteaban	los	dientes.

—Ya	 casi	 hemos	 llegado	 —dijo	 Holliday.	 Entre	 los	 limpiaparabrisas	 que
avanzaban	 a	 saltos	 y	 movían	 el	 aguanieve	 de	 un	 lado	 a	 otro	 vio	 un	 letrero	 que
anunciaba	la	salida	de	la	carretera	de	MacEwan	Boundry,	y	desvió	el	Explorer	hacia
el	 carril	 de	 la	 derecha	 poco	 a	 poco	 y	 con	 cuidado.	Aunque	 en	 la	 autopista	 apenas
había	 tráfico,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 el	 vehículo	 tenía	 tracción	 a	 las	 cuatro	 ruedas,	 un
movimiento	 en	 falso	 podía	 provocar	 un	 accidente.	 Llegaron	 a	 la	 salida	 y	Holliday
redujo	 la	 velocidad	 todavía	más,	 tomó	 la	 rampa	 en	 raqueta	 y	 pasaron	 por	 el	 paso
elevado	 que	 transcurría	 sobre	 la	 autopista	 que	 acababan	 de	 dejar.	 Holliday	 siguió
adelante	despacio	por	una	carretera	asfaltada	de	un	carril	en	cada	sentido	y	que	estaba
absolutamente	blanca.

—Esto	es	una	verdadera	ventisca	—dijo	Peggy,	nerviosa.
—Esto	es	Canadá	en	invierno	—dijo	Holliday.
—Así	podemos	matarnos	—dijo	Peggy—.	¿Por	qué	tenemos	que	vernos	con	ese

amigo	 tuyo	 en	 un	Subway	 en	 un	 lugar	 perdido?	Y,	 ¿quién	 es,	 exactamente,	 ese	 tal
Harry	tan	misterioso?

—Es	un	indio	mohawk.
—¿Y	qué?
—Estuvimos	 juntos	en	 los	Rangers.	Cuando	se	 retiró,	volvió	a	 la	 reserva	 india,

sentó	cabeza,	abrió	un	negocio,	se	casó,	tuvo	dos	hijos…	todas	esas	cosas.
—¿Es	canadiense	o	estadounidense?
—Las	dos	cosas.	La	reserva	se	extiende	a	ambos	lados	del	río,	y	tiene	derecho	a

ambas	nacionalidades.	Como	le	gusta	la	pelea,	se	alistó	en	los	Rangers.
—Eso	todavía	no	explica	por	qué	tenemos	que	reunirnos	con	él	en	un	Subway	en

plena	ventisca.
Holliday	se	rio.
—Es	 que	 le	 encantan	 los	 bocadillos	 Subs.	 Era	 de	 lo	 que	 más	 hablaba	 cuando

estábamos	en	campaña.	De	los	Subs	de	albóndigas.	En	cuanto	ahorró	lo	suficiente,	se
compró	una	franquicia	y	abrió	un	Subway.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso	con	nuestra	actual	situación	apurada?
—También	 abrió	 un	 pequeño	 negocio	 de	 construcción	 de	 barcas	 para	 los

pescadores	locales,	y	además	vendía	motores	fueraborda.
—¿Y?
—En	invierno,	vende	motos	de	nieve.
—¿Por	qué	empiezo	a	tener	una	sensación	de	que	nos	hundimos?	—dijo	Peggy.
Entre	los	remolinos	de	nieve	apareció	el	conocido	letrero	negro	y	amarillo	de	una

bocadillería	 Subway.	 Holliday	 entró	 con	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento,	 que	 habían
limpiado	 de	 nieve	 hacía	 poco.	 Al	 fondo	 del	 aparcamiento	 se	 veía	 un	 Land	 Rover
Defender	de	aspecto	nuevo,	que	tenía	montado	delante	un	accesorio	de	quitanieves.
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—Bonito	coche	—comentó	Peggy—.	No	me	figuraba	que	los	Subs	de	albóndigas
y	de	pavo	pudieran	dar	tanto	dinero.

—Harry	tiene	otras	fuentes	de	ingresos	—dijo	Holliday.	Se	apeó	del	Explorer	y	se
abrió	 camino	 por	 la	 nieve	 hasta	 la	 entrada	 bien	 iluminada	 del	 Subway.	 Peggy	 lo
siguió	a	disgusto	entre	el	frío.

El	interior	de	la	bocadillería	estaba	bien	iluminado	y	caldeado.	Tras	el	mostrador
largo	y	alto	había	dos	hombres.	Uno	era	un	adolescente	con	 la	boca	 torcida	en	una
mueca	 constante	 de	burla	 propia	 de	 su	 edad	 rebelde,	 y	 con	gruesas	mejillas	 que	 le
hacían	la	cara	seria	y	cuadrada.	Llevaba	un	sombrerito	de	papel	y	estaba	fumándose
un	 cigarrillo.	 El	 otro	 hombre	 era	 cincuentón,	 de	 rostro	 severo,	 con	 pelo	 largo
recogido	 en	 una	 coleta.	 Tenía	 cuerpo	 de	 practicante	 de	 lucha	 libre,	 y	 llevaba	 un
sombrerito	de	papel	ridículo	como	el	del	chico.	Estaba	sentado	en	un	taburete	y	leía
un	ejemplar	del	periódico	Cornwall	Standard	Freeholder.	Cuando	vio	a	Holliday	se
puso	de	pie	de	un	salto.

—¡Un	 Ojo!	 —exclamó,	 sonriendo.	 Cruzó	 la	 sala	 y	 dio	 unas	 palmadas	 en	 la
espalda	a	Holliday.	A	continuación,	los	dos	hombres	se	dieron	un	complicado	apretón
de	manos	ritual.

—Parecen	 dos	 vejestorios	 en	 una	 reunión	 masónica.	 —Gruñó	 el	 adolescente,
frunciendo	el	ceño	y	haciendo	una	mueca,	todo	a	la	vez.

El	hombre	de	la	coleta	se	apartó	de	Holliday	y	dedicó	a	Peggy	una	larga	mirada
apreciativa.

—Tú	debes	de	ser	Peggy	—dijo	por	fin,	con	una	sonrisa	más	ancha	todavía.	Tenía
dos	 colmillos	 de	 oro,	 que	 le	 daban	 aspecto	 de	 vampiro	 rico—.	 Soy	 Harry	 Luna
Manta.	—Señaló	con	un	pulgar	hacia	el	chico	de	gruesas	mejillas—.	Ese	bobo	es	mi
sobrino	estadounidense,	Kai-entaronk-wen.

—Quiere	decir	que	me	llamo	Billy	Dos	Ríos	—dijo	el	joven.	Se	volvió	hacia	su
tío,	sin	perder	la	mueca—.	Que	te	jodan,	Jefe	Lleva	Depende.

—Qué	boquita	tiene	—dijo	Harry	con	orgullo—.	Tiene	a	quien	salir.
—Jipi.	—Gruñó	Billy.
—¿Estás	preparado,	Un	Ojo?	—dijo	Harry,	volviendo	a	dirigirse	a	Holliday.
—Creía	que	íbamos	a	esperar	a	que	cayera	la	noche.	Sin	luna,	y	todas	esas	cosas.
—Ahora	es	mejor	—dijo	Harry.	Tomó	de	un	perchero	una	parka	con	capucha	y

forrada	de	piel	por	el	interior	y	se	la	puso—.	Por	las	noches	pasan	helicópteros	con
focos.	Con	este	tiempo	son	sordos,	ciegos	y	mudos.	—Señaló	al	techo—.	Ni	siquiera
los	grandes	ojos	del	cielo	ven	nada.

Salió	de	detrás	del	mostrador	y	se	volvió	hacia	Billy	para	darle	instrucciones.
—Si	 viene	 algún	 cliente,	 dales	 los	 Subs	 a	 mitad	 de	 precio.	 Los	 Subs	 de

albóndigas	en	oferta	especial,	dos	por	el	precio	de	uno.
—El	que	salga	de	casa	con	este	tiempo	para	comprarse	un	Sub	debe	de	estar	loco

de	atar	—replicó	Billy.
—Tú	vigila	la	tienda,	chico.
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—Onen,	tío.	Buena	suerte	—dijo	Billy.
—Onen	y	Niá-wen,	sobrino.
Luna	Manta	tomó	a	Peggy	del	hombro.
—Iremos	en	el	Rover	—dijo—.	Ve	tú	delante,	cariño.	Nada	como	llevar	a	tu	lado

a	una	chica	guapa	para	que	te	dé	buena	suerte.
Salieron	todos	al	exterior.
—¿Dónde	vamos?
—A	 un	 lugar	 donde	 los	 adoquines	 de	 las	 calles	 son	 de	 oro,	 querida…	 De

veinticuatro	quilates.
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EL	 jefe	 de	 policía	 Randy	 Lockwood,	 sentado	 en	 la	 barra	 del	 restaurante	 de
Gorman,	 dio	 un	 bocado	 a	 su	 sándwich	 Denver.	 Pasaba	 con	 mucho	 de	 la	 hora	 de
almorzar;	pero	aquella	mañana	se	había	producido	en	el	 instituto	de	secundaria	una
pequeña	redada	de	drogas,	y	el	papeleo	lo	había	tenido	entretenido	hasta	bien	entrada
la	tarde.

Una	cosa	era	una	bolsita	de	hierba	de	cuatro	cuartos	que	se	colaba	desde	Quebec,
al	otro	lado	de	la	frontera	(él	mismo	había	fumado	e	inhalado	más	de	lo	que	le	tocaba,
allá	en	los	sesenta)	pero	la	cocaína	era	otra	cosa	muy	distinta.

El	registro	de	la	taquilla	se	debía	a	un	soplo	anónimo,	lo	que	quería	decir	que	un
alumno	había	delatado	a	otro.	Cuando	el	jefe	se	había	dispuesto	a	abrir	la	taquilla	en
cuestión,	el	propietario	de	esta,	Tommy	Horrigan,	había	puesto	tierra	de	por	medio.
Lo	peor	era	que	el	chico	había	cumplido	los	dieciocho	la	semana	anterior,	por	lo	que,
cuando	lo	encontraran,	lo	juzgarían	como	adulto.

Lo	 que	 complicaba	 todavía	más	 las	 cosas	 para	Lockwood	 era	 que	 el	 padre	 del
chico,	 Mark	 Horrigan,	 era	 presidente	 del	 club	 de	 campo	 y	 de	 golf	 Wolf	 Run,	 y
propietario	de	la	urbanización	para	retirados	Wolf	Run,	que	era	una	urbanización	para
personas	mayores	en	el	extremo	norte	de	 la	población.	Un	capitoste	 local.	No	iba	a
ser	 agradable	 meterse	 con	 Horrigan.	 Este	 era	 un	 hombre	 muy	 pequeño,	 con	 el
síndrome	de	 ansias	 de	grandeza	que	 tienen	 a	 veces	 por	 compensación	 las	 personas
pequeñas,	 y	 que	disponía	 de	demasiado	dinero.	Ya	desde	 la	 escuela	 primaria	 había
sido	un	cabroncete	insoportable,	y	no	había	cambiado	gran	cosa	desde	entonces.

Lockwood	miró	la	calle	Mayor	por	el	ventanal	parcialmente	empañado.	Cualquier
cosa	 que	 se	moviera	 tendría	 que	 tener	 necesariamente	 tracción	 a	 las	 cuatro	 ruedas.
Era	otra	de	esas	ventiscas	infernales	que	nacen	en	alguna	parte	de	la	región	ártica	de
Quebec	sin	motivo	conocido.	Puede	que	 fuera	alguno	de	 los	antiguos	dioses	 indios
que	se	vengaba	de	la	llegada	de	los	franceses	en	el	siglo	XVI.	¿Cómo	había	llamado	a
la	 región	uno	de	aquellos	primeros	exploradores?	La	 tierra	que	Dios	dio	a	Caín.	Y
tanto.

—¿Por	qué	tiene	que	conocerse	todo	el	mundo	en	este	pueblo?	—dijo	Lockwood.
Dejó	el	medio	sándwich	en	el	plato	y	tomó	la	taza	de	café.

—Es	lo	que	pasa	en	los	pueblos	pequeños	—dijo	Reggie	Waterman,	secándose	el
garfio	 de	 acero	 en	 el	 delantal—.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 cuánto	 dinero	 tienes	 en	 el
banco;	todo	el	mundo	se	está	tirando	a	tu	mujer	o	se	la	ha	tirado	alguna	vez,	y	todo	el
mundo	sabe	si	tomas	Viagra	o	no.

—Los	 pueblos	 pequeños	 dan	 asco	 —dijo	 Lockwood	 desde	 el	 otro	 lado	 del
mostrador.
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—Amén	—dijo	Waterman—.	Hablando	de	lo	cual,	Terry	Barnes,	el	de	la	tienda
de	 piensos,	 dice	 que	 ayer	 fue	 por	 allí	 alguien	 que	 le	 compró	 trescientos	 cincuenta
kilos	de	Incitec,	ese	abono.	Terry	dice	que	no	había	visto	nunca	a	aquel	tipo.

—¿Quién	 necesita	 trescientos	 cincuenta	 kilos	 de	 abono	 en	 pleno	 invierno?	—
preguntó	Lockwood	con	repentino	interés.	El	coche	bomba	de	Oklahoma	City	había
hundido	 el	 edificio	 Murrah	 con	 explosivos	 caseros	 elaborados	 a	 base	 de	 nitrato
amónico	y	fueloil;	pero,	aunque	habían	pasado	más	de	quince	años,	todavía	no	había
aparecido	ninguna	legislación	federal	que	controlara	su	compra.	En	un	par	de	estados
se	exigía	presentar	un	documento	de	identidad,	pero	nada	más.

—¿Se	identificó?
—Con	un	carné	de	conducir	de	Maine.
Aquello	no	servía	para	nada.
—¿Dijo	para	qué	lo	quería?
—Dijo	que	era	de	una	plantación	grande	en	invernaderos	en	Brunswick.	Que	se

habían	quedado	sin	abono.
Winter	Falls	 estaba	muy	 lejos	de	Brunswick.	A	unos	 cien	kilómetros.	Debía	de

poder	comprarse	abono	más	cerca.
—¿Qué	invernaderos	son	esos?
—No	lo	dijo	—respondió	Waterman.
Irrumpió	en	el	local	un	grupo	de	chicos	del	colegio	Abbey,	con	patines	de	hielo

colgados	de	los	hombros,	y	entró	con	ellos	una	bocanada	de	aire	frío.	Reggie	salió	de
detrás	del	mostrador	y	 les	 tomó	nota	de	 sus	pedidos	de	hamburguesas	con	queso	y
patatas	fritas	con	salsa	de	carne.	Después,	volvió	y	se	puso	a	trabajar	en	la	plancha.
Mecha	Lockwood	dio	otro	bocado	a	su	sándwich.	Por	muy	mal	tiempo	que	hiciera,
tendría	 que	 pasarse	 por	 la	 tienda	 de	 Terry	 Barnes	 en	 cuanto	 hubiera	 terminado	 de
comer.	Por	si	acaso.

Entraron	 en	 un	 cobertizo	 destartalado	 para	 botes;	 pero	 en	 vez	 de	 embarcaciones,
sobre	la	superficie	helada	del	agua	había	dos	bultos	cubiertos	con	sendas	lonas.	Una
figura	con	aspecto	de	extraterrestre	los	estaba	esperando	allí;	era	más	alto	que	Luna
Manta	y	llevaba	algo	parecido	a	un	casco	de	astronauta,	y	un	traje	hecho	con	tiras	de
tela	colgantes.

—No	veo	el	oro	de	veinticuatro	quilates	—comentó	Peggy—.	Aquí	solo	está	el
abominable	hombre	de	las	nieves.

—Es	Brandon	Botas	Rojas,	un	amigo	mío	—explicó	el	mohawk.
La	figura	con	el	traje	de	camuflaje	ghillie	blanco	asintió	en	silencio.
La	ventisca	hacía	temblar	las	paredes	y	el	techo	como	el	soplido	del	Lobo	Feroz.

Luna	Manta	se	acercó	a	una	 taquilla	y	sacó	otros	 tres	 trajes	de	camuflaje	ghillie	de
color	blanco	puro.

—Ponéoslos	—dijo	el	mohawk.
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—No	me	había	vestido	de	yeti	nunca	—dijo	Peggy	mientras	introducía	las	piernas
en	el	traje	de	una	pieza.

—Cuando	 yo	 era	 chico	 había	 un	 libro	 titulado	El	 saco	 de	 desaparecer	 —dijo
Luna	Manta—.	Estos	son	exactamente	lo	mismo.

—Qué	 calor	—dijo	 Peggy,	 con	 voz	 que	 sonaba	 amortiguada	 desde	 dentro	 del
traje.

—No	por	mucho	tiempo	—dijo	el	mohawk.	Volvió	a	la	taquilla	y	sacó	tres	cascos
integrales	 GMAX	 para	 moto	 de	 nieve,	 también	 de	 color	 blanco	 puro.	 Holliday	 y
Peggy	se	pusieron	cada	uno	el	suyo.	Luna	Manta	bajó	a	la	superficie	de	hielo	y	retiró
las	lonas	que	cubrían	los	dos	bultos,	dejando	al	descubierto	un	par	de	motos	de	nieve
blancas.

—Artic	Cat	Z1	Turbo	—dijo	Luna	Manta—.	Las	más	rápidas	que	existen.
—¿Cómo	de	rápidas?	—preguntó	Peggy.
—Pueden	alcanzar	los	ciento	setenta	en	una	buena	superficie	de	hielo.
—Está	de	broma,	¿no?
—Solemos	 ir	un	poco	más	despacio	porque	 llevamos	cargas	a	 rastras.	A	cien	o

ciento	diez.
—¿Cargas?
—No	me	preguntes	más	y	no	tendré	que	mentirte	—dijo	Luna	Manta—.	Peggy,	tú

vendrás	conmigo.	Doc,	ve	tú	con	Brandon.
Peggy	bajó	al	hielo	resbaladizo	y	montó	detrás	de	Harry,	que	iba	a	horcajadas	en

el	asiento	delantero.	Brandon	Botas	Rojas	ocupó	el	puesto	del	piloto	de	 la	segunda
moto	de	nieve.	Cuando	pusieron	en	marcha	 los	motores,	Peggy	se	sorprendió	de	 lo
silenciosos	que	eran,	y	lo	comentó	en	voz	alta.

—Silenciadores	dobles	en	los	motores.	Cadenas	de	transmisión	y	cajas	de	cambio
silenciosas	Polaris	—le	explicó	Luna	Manta.

—¿Cuánto	vamos	a	tardar?	—preguntó	Holliday.
—En	 un	 día	 bueno,	 unos	 tres	 minutos	 —dijo	 el	 mohawk—.	 Son	 unos	 dos

kilómetros	y	medio	en	total.	Quinientos	metros	hasta	la	isla,	que	todavía	está	del	lado
canadiense;	 y	 después	 un	 kilómetro	 y	 medio	 hasta	 Punta	 Raquette,	 del	 lado
estadounidense.	Solo	hay	peligro	en	el	primer	minuto,	de	aquí	a	la	isla.	Desde	la	isla
hasta	 Punta	 Raquette	 es	 territorio	 de	 los	 akwesasne.	 Los	 federales	 no	 pueden
tocarnos.

—¿No	hay	policía	tribal?	—preguntó	Peggy,	a	la	que	apenas	se	entendía,	pues	el
casco	le	amortiguaba	la	voz.

Harry	Luna	Manta	señaló	al	hombre	silencioso	que	estaba	sentado	ante	Holliday.
—Os	presento	a	Brandon	Botas	Rojas,	jefe	de	la	policía	tribal	de	los	akwesasne.
Se	rio,	dio	gas	al	motor	y	salió	a	toda	velocidad	por	el	portón	abierto	del	antiguo

cobertizo	para	botes.	Botas	Rojas	lo	siguió	sin	decir	palabra	con	la	segunda	moto	de
nieve	entre	la	nieve	arremolinada.

El	viento	rugía	por	todas	partes	mientras	se	deslizaban	a	toda	velocidad	sobre	el
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brazo	congelado	del	 río.	El	 frío	 iba	adentrándose	en	el	 traje	de	Peggy,	y	después	 le
atravesó	el	plumífero.	A	los	treinta	segundos	se	estaba	congelando	y	le	castañeteaban
los	dientes	dentro	del	casco.	De	pronto	vio	de	 reojo	una	sombra	que	corría	 junto	a
ellos,	 a	 unos	 cuarenta	metros	o	poco	más.	No	habría	 visto	nada	 si	 no	hubiera	 sido
porque	 la	otra	moto	de	nieve	era	de	color	amarillo	brillante	y	 tenía	montada	en	un
poste	una	 sirena	 luminosa	que	 lanzaba	destellos	 azules	y	 rojos.	Se	 iba	 acercando	a
ellos	 poco	 a	 poco.	 Por	 delante	 de	 ella,	Harry	Luna	Manta	 soltó	 un	 chillido	 agudo,
seguido	 de	 una	 sarta	 de	 palabras	 incomprensibles	 que	 Peggy	 supuso	 que	 serían
maldiciones	en	mohawk.	Volvió	la	cabeza	y	vio	a	su	derecha	una	segunda	luz	azul	y
roja.

—¿Quiénes	son?	—preguntó	Peggy,	chillando	a	un	lado	del	casco	del	mohawk.
—¡La	Montada!	—gritó	Harry	a	su	vez—.	¡El	río	es	propiedad	federal!	¡Agárrate!
El	mohawk	dio	gas,	y	la	moto	aceleró	con	un	tirón	que	estuvo	a	punto	de	hacer

caer	 a	 Peggy	 de	 espaldas.	 Los	 destellos	 se	 acercaban	 más.	 Peggy	 recordó	 por	 un
momento	una	imagen	de	una	película	antigua	en	la	que	un	policía	montado	cantaba	a
caballo;	pero	ella	sabía	que	los	policías	de	allí	no	cantarían.	Apareció	ante	ellos	una
rampa	de	nieve	densa,	en	ángulo.

Harry	llegó	a	la	rampa	a	toda	velocidad,	seguido	a	corta	distancia	de	Botas	Rojas
con	 Holliday.	 Aparecieron	 árboles	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 rampa,	 y	 Peggy
comprendió	 que	 estaban	 de	 nuevo	 en	 tierra	 firme.	 Manta	 Luna	 desaceleró	 casi
inmediatamente	y	 redujo	 la	velocidad.	Cien	metros	más	adelante,	 se	detuvo	en	una
hondonada,	y	esperó	a	que	lo	alcanzara	Botas	Rojas.

—Panthers	 viejas.	—Gruñó	 Botas	 Rojas,	 que	 hablaba	 por	 primera	 vez,	 con	 el
rostro	invisible	tras	la	visera	del	casco.

—¿De	 qué	 habla,	 y	 por	 qué	 nos	 hemos	 detenido?	 —preguntó	 Peggy	 con
impaciencia,	volviendo	la	cabeza	en	busca	de	los	destellos	rojos	y	azules	reveladores.
Solo	se	veía	la	nieve	impulsada	por	el	viento—.	¿Dónde	está	la	policía	montada?

—Esta	 es	 la	 isla	Cornwall	—dijo	 alegremente	Manta	Luna,	 sentado	 delante	 de
ella—.	Tierra	de	 la	 tribu	Akwesasne.	Los	Montados	no	pueden	pisarla	sin	pedirnos
permiso,	y	no	es	fácil	que	Brandon	se	lo	dé	en	las	circunstancias	actuales.

Botas	 Rojas	 se	 rio	 levemente	 y	 se	 puso	 a	 cantar	 en	 voz	 baja	 y	 gutural:
«Teiohonwa:ka	 ne’ni	 akhonwe:ia	 Kon’tatieshon	 iohnekotatie	 Wakkawehatie
wakkawehatie».

—¿Qué	dice?	—preguntó	Peggy.
—Es	 su	 canción	 favorita,	 y	 habla	 de	 que	 va	 remando	 en	 su	 canoa.	 La	 canta

siempre	que	burla	a	los	Sombreros	Planos.
—¿A	los	Sombreros	Planos?
—A	los	Casacas	Rojas,	a	la	policía	montada	del	Canadá	—explicó	Manta	Luna.
—¿Cómo	sabían	que	estaríamos	aquí?	—preguntó	Holliday,	muy	serio.
—Billy	los	llamó	por	teléfono	y	se	lo	dijo.	Es	el	confidente	oficial	de	la	tribu.
—¿Tu	sobrino?
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—Claro.	Los	akwesasne	salimos	adelante	gracias	al	contrabando	de	tabaco.	Hasta
tenemos	nuestras	plantaciones	de	 tabaco	propias.	Nos	 lo	permite	el	 tratado	de	hace
cosa	 de	 doscientos	 años.	 A	 veces	 baja	 por	 aquí	 gente	 maleante	 de	 Montreal,	 de
bandas	de	moteros	en	su	mayoría,	que	intentan	meterse	en	nuestro	negocio.	Entonces,
Billy	 da	 el	 soplo	 a	 la	 policía.	 Así	 se	 gana	 unos	 dólares.	 Ahora	 que	 estudia	 en	 la
universidad,	necesita	la	pasta.

—¿Lo	ha	hecho	a	propósito?	—preguntó	Peggy.
—Claro.	Se	 lo	dije	yo.	Nosotros	 llevábamos	Z1	Turbos.	Los	Sombreros	Planos

tienen	Panthers	440	viejas.	Puede	que	nos	hubieran	alcanzado	si	hubiésemos	llevado
a	rastras	cargas	de	pitillos;	pero	no	con	solo	un	pasajero	cada	uno.	No	tenían	nada	que
hacer.

—Me	he	llevado	un	susto	de	muerte	—dijo	Holliday.
—Hablando	de	lo	cual,	¿podemos	llegar	pronto	a	nuestro	destino,	sea	donde	sea?

—dijo	Peggy—.	Tengo	que	hacer	pis.

Morrie	 Adler,	 sentado	 en	 uno	 de	 los	 sofás	 del	 despacho	 oval,	 esperaba	 a	 que	 el
presidente	se	tranquilizara.	Al	otro	lado	de	las	altas	ventanas	con	cristales	antibalas	la
vista	era	de	postal	invernal.	Todo	estaba	cubierto	de	un	manto	de	nieve.

—¡No	lo	haré!	—decía	el	presidente	con	enfado.	Había	sido	fumador	en	secreto
hasta	 que	 una	 revisión	médica	 secreta	 le	 había	 dejado	 bien	 claro	 que	más	 le	 valía
dejar	de	fumar	en	secreto,	y	él	lo	había	hecho	así;	pero	los	efectos	secundarios	de	la
abstinencia	de	 la	nicotina	 lo	habían	vuelto	muy	irritable,	en	secreto.	A	Morrie	se	 le
ocurrió	 pensar	 que	 podían	 declararse	 guerras,	 o	 intensificarse,	 solo	 por	 el	 estado
físico	 del	 presidente	 de	 turno.	 No	 le	 cabía	 duda	 de	 que	 Roosevelt	 podría	 haber
obtenido	mejores	resultados	en	 la	Conferencia	de	Potsdam	si	se	hubiera	encontrado
mejor;	y	 aunque	a	nadie	 le	gustara	 reconocerlo,	durante	 los	dos	últimos	años	de	 la
presidencia	de	Ronald	Reagan,	había	 sido	el	 equipo	de	este	quien	había	dirigido	 la
Casa	Blanca	y	el	país.

—Están	poniendo	un	parche	—dijo	Adler—.	Nada	más.
—No	 están	 poniendo	 un	 parche;	 están	 interpretando	 las	 encuestas	 —dijo	 el

presidente.
—Sinclair	 es	 el	 gran	 favorito	 para	 el	 cargo	 —dijo	 Adler,	 encogiéndose	 de

hombros—.	 Ya	 has	 retrasado	 demasiado	 el	 nombramiento	 de	 un	 vicepresidente,
Kemo	Sabe.	Elige	tú,	o	haz	lo	que	quiere	el	partido,	pero	hazlo	ya.

—Quieres	decir	que	haga	lo	que	quiere	esa	psicópata	de	Kate	Sinclair	—bufó	el
presidente—.	 Según	 tengo	 entendido,	 ya	 lleva	 dos	 semanas	 zorreando	 por	 todo
Washington,	besando	culos	a	unos,	recordando	favores	a	otros,	y	haciendo	chantaje	a
los	restantes.

—Y	también	es	 lo	que	quiere	el	país	—dijo	Adler—.	Desde	que	estuvo	en	este
despacho	 Ya-sabes-quién,	 la	 nación	 está	 polarizada	 y	 no	 hay	 punto	 medio.	 Ya	 no
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puedes	ir	por	esa	cuerda	floja.	Si	el	pueblo	quiere	cañones	y	mantequilla,	tienes	que
darle	cañones	y	mantequilla.

—Lo	pensaré	—dijo	el	presidente.
—Piensa	deprisa	—dijo	Adler—.	Se	agota	el	tiempo.
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BEDFORD	Mills,	en	el	estado	de	Virginia,	era	el	prototipo	del	pueblo	de	la	región
occidental	 de	 Virginia.	 La	 calle	mayor	 se	 llamaba	 calle	Mayor;	 las	 iglesias	 tenían
agujas	de	color	blanco	como	la	nieve,	y	el	juzgado	de	ladrillos	rojos,	en	el	centro	del
pueblo,	tenía	una	cúpula	blanca	y	una	campana	que	en	tiempos	servía	para	llamar	a
los	bomberos	voluntarios.

Bedford	Mills	 tenía	algo	más	de	cinco	mil	habitantes,	y	más	de	las	dos	 terceras
partes	 de	 los	 varones	 adultos	 tenían	 rifles.	 Casi	 otros	 tantos	 tenían	 pistolas	 y
revólveres,	y	 la	mitad	 tenían	cañas	de	pescar	para	practicar	 la	pesca	de	 truchas	con
mosca	en	los	arroyos	fríos	y	límpidos	que	desembocaban	en	el	lago	White	Mountain.
En	Bedford	Mills	no	había	familias	latinas,	y	solo	había	un	porcentaje	muy	pequeño
de	afroamericanos.	Solo	había	una	familia	de	origen	chino,	Ross	y	Katie	Wong	y	sus
hijos,	pero	eran	estadounidenses	de	cuarta	generación.

La	empresa	que	daba	más	puestos	de	trabajo	en	el	pueblo	era	Camiones	Savage,
que	 construía	 por	 encargo	 camiones	 cisterna	 para	 agua	 y	 para	 leche,	 volquetes	 y
camiones	 de	 basura.	 Otra	 empresa	 importante	 era	 la	 destilería	 Wolf	 Ridge,	 que
elaboraba	 diversos	 licores	 especiales,	 el	más	 popular	 de	 los	 cuales	 era	 el	 bourbon
Stonewall	de	doce	Años.	En	conjunto,	era	un	terreno	donde	el	senador	Richard	Pierce
Sinclair	podía	organizar	con	tranquilidad	un	mitin	en	el	ayuntamiento	para	hablar	de
la	amenaza	inminente	del	terrorismo	doméstico	en	los	Estados	Unidos.

El	ayuntamiento	estaba	situado	en	la	calle	South	Tower,	al	otro	 lado	de	las	vías
del	 antiguo	 ferrocarril	 Norfolk	 and	 Western.	 Estaba	 a	 pocos	 minutos	 a	 pie	 de	 la
antigua	 estación	 de	 tren,	 que	 era	 ahora	 un	 restaurante	 familiar	 en	 cuyo	 menú
figuraban	platos	con	nombres	simpáticos,	como	Línea	Principal,	Depósitos	de	Agua	y
Furgón	de	Cola.

En	tiempos,	el	ayuntamiento	había	servido	de	sede	al	grupo	de	Bedford	Mills	del
Ku	 Klux	 Klan.	 Durante	 la	 Guerra	 Civil	 sirvió	 brevemente	 de	 cuartel	 general	 al
general	 Stonewall	 Jackson,	 y	 acabó	 siendo	 la	 logia	 de	 los	 masones	 locales.	 La
masonería	fue	desapareciendo	en	la	comarca,	y	el	edificio	terminó	sirviendo	de	centro
recreativo	de	su	última	encarnación,	los	Caballeros	de	Pythias.

Por	mucho	que	lo	intentaron,	 los	pythianos	no	fueron	capaces	de	frenar	el	 lento
deterioro	 de	 aquel	 edificio	 de	 ciento	 cincuenta	 años	 de	 antigüedad,	 y	 este	 fue
rescatado	por	la	Sociedad	Histórica	de	Bedford	Mills,	que	lo	compró	por	un	dólar,	lo
restauró	hasta	devolverle	su	esplendor	primitivo,	y	lo	cedió	al	pueblo.	La	planta	baja
era	ahora	la	biblioteca	municipal,	y	el	salón	de	actos	y	el	teatrillo	del	segundo	piso	se
empleaban	 a	 veces	 en	 producciones	 teatrales	 locales,	 para	 actos	 de	 entrega	 de
premios	 de	 las	 asociaciones	 locales	 de	 servicio	 a	 la	 comunidad,	 y	 para	 otros	 actos
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exactamente	iguales	al	que	iba	a	tener	lugar	aquella	noche.
Los	 camerinos	 originales	 estaban	 detrás	 del	 escenario,	 y	 por	 algún	 motivo

desconocido	se	habían	redecorado	al	estilo	de	los	tiempos	del	vodevil.	Había	carteles
de	Fanny	Brice	por	todas	partes,	y	un	par	de	ellos	del	Moulin	Rouge.	En	cada	uno	de
los	tres	camerinos	había	un	sofá	pequeño,	una	butaca	giratoria	para	maquillaje	y	un
espejo	que	cubría	toda	la	pared.

Kate	 Pierce	 había	 elegido	 el	 camerino	 central	 y	 esperaba	 sentada	 en	 el	 sofá
mientras	Chelsea,	la	maquilladora	y	peluquera	que	habían	contratado,	daba	a	su	hijo
más	 aspecto	 de	 senador	 del	 que	 tenía.	 Le	 puso	 en	 las	 sienes	 brillo	 que	 aparentaba
canas,	y	patas	de	gallo	en	los	ojos	para	darle	aspecto	de	sabiduría;	y	después	le	ayudó
a	ponerse	 las	 lentes	de	contacto	grises	que	daban	más	dignidad	a	 sus	ojos	de	color
azul	desvaído.

Como	último	toque,	la	madre	de	Sinclair	entregó	a	este	un	par	de	gafas	de	cerca
de	media	montura,	 de	 estilo	muy	moderno	 y	 de	 color	 rojo	 cereza,	 para	 que	 se	 las
sacara	del	bolsillo	y	se	 las	pusiera	cuando	 leyera	o	aparentara	 leer	algo,	a	pesar	de
que	 el	 senador,	 a	 sus	 cuarenta	 y	 seis	 años,	 tenía	 una	 vista	 perfecta.	 Cuando	 Kate
quedó	 satisfecha	 con	 el	 aspecto	 de	 su	 hijo,	 dio	 cien	 dólares	 a	 la	 maquilladora	 y
peluquera	e	hizo	que	se	marchara.

—¿Es	necesario	todo	esto	de	verdad,	mamá?
—Está	 la	 televisión,	 querido	 —respondió	 la	 anciana—.	 Si	 Nixon	 se	 hubiera

pintado	 un	 poco	 aquella	 noche,	 en	 Chicago,	 las	 cosas	 podían	 haber	 sido	 muy
distintas.

—¿La	local?
—Las	grandes	cadenas,	 la	de	cable,	 los	blogueros,	 el	New	York	Times.	La	Fox,

que	quiere	sangre.	El	mensaje	empieza	a	calar,	querido,	tal	como	yo	me	figuraba.
—Todavía	 no	 tengo	 claro	 todo	 esto,	 mamá	 —dijo	 el	 senador,	 con	 gesto	 de

preocupación	en	la	cara	perfectamente	maquillada—.	Después	de	que	han	asesinado
al	papa	y	de	la	muerte	del	vicepresidente…	Ha	habido	mucha	violencia.	Me	parece
que	no	debo	dar	la	impresión	de	que	recomiendo	que	haya	más.

—No	 es	 que	 la	 recomiendes,	 querido;	 adviertes	 de	 ella.	Nuestras	 fronteras	 son
unos	 coladeros;	 la	 economía	 está	 por	 los	 suelos,	 los	 pobres	 y	 los	 sin	 techo	 ya	 no
pueden	más.	Vamos	camino	de	un	brote	de	violencia	de	las	bases	populares,	que	se
extenderá	por	el	país	como	un	reguero	de	pólvora	si	no	hacemos	algo	al	respecto,	y
pronto.

Como	era	la	propia	Kate	Sinclair	la	que	redactaba	los	discursos	de	su	hijo,	no	era
de	extrañar	que	fuese	capaz	de	citar	pasajes	enteros	de	los	mismos.

—Eso	es	como	pedir	una	ley	marcial.	Una	dictadura	—alegó	el	senador.
—No	 pedimos	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro.	 Lo	 que	 pedimos	 es	 la	 América	 fuerte	 de

antaño.	Más	seguridad.	Vigilancia.	Poder	localizar	a	nuestros	enemigos	y	destruirlos
antes	de	que	ellos	nos	hagan	otro	tanto	a	nosotros.

—Qué	 te	 parece	 algo	 así	 —propuso	 el	 senador,	 adoptando	 el	 timbre	 de	 voz
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senatorial—.	Guantánamo	fue	un	fracaso	porque	no	nos	anexionamos	toda	la	isla	en
la	 guerra	 contra	 España,	 y	 porque	Kennedy	 no	 tuvo	 el	 valor	 de	 invadirla	 como	 es
debido	cuando	el	desembarco	en	la	bahía	de	Cochinos	en	el	sesenta	y	uno.	En	cuanto
a	 los	 japoneses,	 ya	 hace	 casi	 setenta	 años	 de	 lo	 de	 Pearl	 Harbor.	 Es	 agua	 pasada,
como	también	 lo	son	 los	campamentos	de	 internamiento.	Si	un	periodista	o	alguien
así	pregunta	por	sitios	como	el	campo	de	internamiento	de	Manzanar,	replicamos	con
el	de	Changi,	en	Singapur.

—Excelente	—dijo	Kate	Sinclair,	con	una	gran	sonrisa.
—¿Cuándo	está	planificado	que	pase?	—preguntó	el	senador.
—Es	mejor	que	tú	no	lo	sepas	con	exactitud,	querido.	Quedará	más	natural.
—¿Ese	hombre	sabe	lo	que	tiene	que	hacer?
—Es	el	mejor	—aseguró	al	senador	su	madre.
—¿Y	cuando	pase?
—Haz	tu	papel	—dijo	Kate	Sinclair—.	Sic	semper	tyrannis,	pero	con	final	feliz.
En	 el	 auditorio	 había	 ciento	 cincuenta	 localidades	 de	 asiento,	 y	 bajo	 la	 galería

cabían	sesenta	más	de	pie.	La	galería	misma	se	había	ido	convirtiendo	con	el	tiempo
en	almacén	de	viejos	trajes	y	accesorios	teatrales,	ya	que	la	sala	ya	no	se	empleaba
casi	 nunca	para	 funciones	de	 teatro,	 pues	desde	que	había	 cerrado	 el	 cine	Montain
View,	la	sala	de	este	había	pasado	a	ser	sede	de	la	compañía	de	teatro	de	aficionados
de	Bedford.

El	 auditorio	 estaba	 lleno	 a	 rebosar	 aquella	 noche,	 sobre	 todo	 de	 público	 local,
pero	 también	 había	 periodistas	 y	 cámaras	 de	 todas	 las	 cadenas	 de	 televisión	 y
periódicos	nacionales.	En	el	breve	plazo	que	había	transcurrido	desde	el	asesinato	del
papa	y	la	muerte	del	vicepresidente,	el	senador	Richard	Pierce	Sinclair	había	pasado
de	 ser	 un	 senador	 reciente,	 poco	 conocido	 aunque	 físicamente	 apuesto,	 con	 un
discurso	estridente	que	casi	nunca	saltaba	a	las	noticias,	a	ser	un	experto	citado	por	la
CNN	siempre	que	 se	hablaba	de	 terrorismo.	Era	 invitado	habitual	 en	programas	de
todo	 tipo,	desde	Meet	 the	Press	hasta	 los	programas	de	radio	y	 televisión	de	Glenn
Beck,	y	«autor»	de	un	libro	de	próxima	aparición	que	llevaría	el	título	de	El	terror	en
América,	 cuya	 publicación	 ya	 había	 anunciado	 la	 editorial	 Regnery	 Publishing,	 la
más	destacada	del	país	en	temas	de	tendencia	conservadora.

Aquel	sería	el	octavo	mitin	que	daría	el	senador	Sinclair	en	un	ayuntamiento,	y	el
que	 tendría	 mayor	 cobertura	 por	 parte	 de	 la	 prensa	 nacional.	 Cuando	 lo	 habían
entrevistado	 en	 el	 programa	 de	 Larry	 King,	 la	 semana	 anterior,	 este	 le	 había
comentado	que	en	los	últimos	días	el	senador	daba	la	impresión	de	estar	postulándose
para	 la	 presidencia.	 Él	 había	 respondido	 con	 una	 sonrisa	 agradable,	 luciendo	 su
hermosa	dentadura,	y	con	la	réplica	que	tenía	perfectamente	preparada:	«Este	año	no,
Larry.	Ser	senador	le	basta	a	cualquier	estadounidense».

Como	 era	 habitual,	 se	 hacía	 cargo	 de	 la	 seguridad	 en	 el	 mitin	 la	 empresa
Blackhawk	Security,	subsidiaria	de	la	corporación	principal	de	Kate	Sinclair,	versión
moderna	de	 la	primitiva	Crusader	Pipe	 and	Tile	Corporation,	 que	 ahora	 se	 conocía
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generalmente	con	el	nombre	de	IPT	International.	En	cada	una	de	las	cuatro	entradas
había	una	pareja	de	guardias	armados,	y	en	la	entrada	principal	un	arco	detector	de
metales	y	otro	guardia	con	un	detector	manual.	Había	cuatro	guardias	más	cerca	del
escenario,	y	otros	dos	en	el	aparcamiento.

Los	guardias	 iban	vestidos	a	 la	manera	de	 los	agentes	del	Servicio	Secreto,	con
sus	insignias	en	las	solapas	y	sus	micrófonos	de	pulsera.	No	era	por	casualidad;	Kate
Sinclair	 sabía	 muy	 bien	 que	 en	 estos	 tiempos	 la	 presentación	 lo	 es	 todo,	 y	 los
guardias	al	estilo	del	Servicio	Secreto	estaban	en	la	línea	del	maquillaje	que	llevaba
John	Kennedy	(y	que	no	llevaba	Richard	Nixon)	en	el	debate	de	1960.

El	 senador	 Sinclair	 salió	 al	 escenario	 a	 las	 ocho	 y	 cuarto	 de	 la	 noche,	 con
puntualidad	absoluta.	Tenía	aspecto	recogido,	 tocando	un	poco	en	humilde.	Aquella
noche,	en	vista	de	que	el	público	era	de	un	pueblo	pequeño	y	eminentemente	rural,
llevaba	 unos	 zapatos	 viejos	 de	 cordones,	 pantalones	 vaqueros	 desgastados	 y	 una
chaqueta	 marrón	 de	 sport	 sobre	 una	 camisa	 blanca	 sencilla	 de	 cuello	 abierto.	 No
llevaba	el	anillo	de	la	Universidad	de	Yale,	y	en	vez	de	su	Rolex	President	se	había
puesto	un	Timex	Indiglo.

El	color	sano	y	rojizo	que	había	dado	a	sus	mejillas	Chelsea,	la	maquilladora,	le
daba	aspecto	de	persona	que	pasaba	mucho	tiempo	al	aire	libre.	El	senador,	que	había
estudiado	 en	 el	 colegio	 Exeter	 y	 en	 la	 Universidad	 de	 Yale,	 había	 perdido	 hacía
mucho	tiempo	el	acento	de	su	Virginia	natal;	pero,	como	buen	político,	era	capaz	de
reproducir	 a	 voluntad	 el	 deje	 sureño	 de	 su	 juventud.	 No	 le	 venía	mal	 para	 ello	 la
ayuda	de	un	logopeda	que	le	pagaba	su	madre	todos	los	veranos.

Como	de	costumbre,	el	senador	Sinclair	abriría	su	 intervención	con	un	discurso
enlatado	que	ya	había	pronunciado	docenas	de	veces,	sobre	la	amenaza	del	terrorismo
doméstico.	Estaba	salpicado	de	frases	que	podrían	reproducir	las	grandes	cadenas	de
televisión;	 y	 si	 bien	 no	 llegaba	 a	 citar	 expresamente	 a	 los	 musulmanes
estadounidenses	de	nacimiento	como	generadores	de	dicho	terrorismo,	en	el	discurso
se	decía	sin	falta	que	en	los	Estados	Unidos	había	«nada	menos	que»	cinco	millones
de	 musulmanes,	 que	 eran	 «un	 semillero»	 de	 extremismos	 políticos.	 El	 mensaje
general	 era	 que	 la	 comunidad	musulmana	 crecía	 a	 pasos	 agigantados,	 que	 estaba	 a
punto	de	alcanzar	numéricamente	al	cristianismo	a	nivel	mundial	y	que	no	tardaría	en
superarlo	a	menos	que	se	tomaran	medidas	urgentes.

Aunque	 solo	 se	 transmitía	 de	 manera	 subliminal,	 se	 adoptaba	 claramente	 una
premisa,	la	de	que	Estados	Unidos	era	una	nación	cristiana.	Se	decía	en	las	monedas
y	billetes	de	curso	legal;	se	decía	en	el	Juramento	de	Lealtad,	y	también	se	decía	en	la
Constitución	 de	 los	Estados	Unidos	 y	 en	 su	Declaración	 de	 Independencia.	Era	 un
principio	 antiguo	 y	 muy	 americano:	 el	 que	 no	 es	 amigo	 mío,	 es	 mi	 enemigo	 por
definición.

A	 las	ocho	y	media	 exactas,	mientras	 resonaban	en	 el	 auditorio	 los	 ecos	de	 los
aplausos	 y	 de	 las	 aclamaciones,	 todas	 las	 cámaras	 presentes	 enmarcaban	 muy	 de
cerca	al	senador	que	salía	al	escenario,	con	un	leve	aire	de	sentirse	avergonzado	ante
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las	alabanzas	del	público,	o	mostraban	una	vista	general	del	público	entusiasta	que	lo
ovacionaba	puesto	en	pie.	El	senador	Sinclair	se	adelantó	al	centro	del	escenario	y	se
instaló	ante	un	atril	sencillo	para	pronunciar	su	discurso.

Según	el	código	de	tiempo	de	la	cinta	de	la	CNN	que	se	analizaría	después	hasta
el	 agotamiento,	 eran	 exactamente	 las	 8:31:30:09	 cuando	 una	 persona	 del	 extremo
derecho	de	 la	 segunda	 fila	 se	 sacó	de	debajo	de	 la	chaqueta	una	pistola	de	aspecto
extraño	y	 gritó	 algo	 en	 árabe	 antes	 de	 disparar.	La	voz	del	 hombre	 resonó	 firme	y
clara	en	el	antiguo	salón	de	techos	altos.

—Bismillâh	ir-rahmân	ir-rahîm!	allâhu	akbar!	lâ	ilâha	illâ-llâh!
La	CNN	de	Atlanta	 apenas	 tardó	 cinco	minutos	 en	 traducir	 las	 frases:	 «¡Por	 la

gloria	 de	Alá,	 el	Misericordioso	 y	 el	Compasivo!	 ¡Alá	 es	 grande!	 ¡Alá	 es	 el	 único
dios	verdadero!».	Según	el	traductor,	el	dialecto	era	egipcio	o	sirio.

El	senador	Sinclair,	completamente	vulnerable	tras	el	sencillo	atril,	cayó	herido	y
se	derrumbó	en	el	 suelo.	El	pistolero,	que	seguía	gritando,	corrió	hacia	 la	salida	de
incendios	 de	 la	 derecha	 del	 escenario.	 Un	 total	 de	 seis	 guardias	 de	 seguridad	 de
Blackhawk	dispararon	al	hombre,	 al	que	alcanzaron	once	veces	en	 la	 cabeza,	 en	el
cuello	y	en	el	pecho.	Antes	de	caer	 al	 suelo	ya	estaba	muerto,	 esparciendo	huesos,
sangre	y	sesos	por	todas	partes.

Doscientas	 treinta	 y	 dos	 personas	 presentes	 en	 el	 auditorio	 corrieron	 hacia	 las
escaleras	 y	 hacia	 las	 salidas	 de	 emergencia.	 La	 primera	 que	 llegó	 junto	 al	 senador
caído	era	su	madre,	que	había	estado	viéndolo	todo	desde	un	lado	del	escenario.

Cayó	 de	 rodillas	 y	 tomó	 en	 brazos	 a	 su	 único	 hijo.	El	 cámara	 de	 la	CNN,	 que
había	 sido	 de	 los	muy	 pocos	 que	 se	 habían	mantenido	 firmes	 en	 su	 puesto,	 captó
perfectamente	 la	 imagen.	 También	 la	 recogió	 un	 fotógrafo	 independiente	 local
llamado	 Patrick	 Henry	 Jefferson,	 que	 trabajaba	 sobre	 todo,	 aunque	 no
exclusivamente,	 para	 el	Bedford	Mills	 Bulletin,	 desde	 un	 ángulo	 un	 poco	 distinto,
aunque	 la	 diferencia	 era	 trascendental,	 pues	 sirvió	 para	 captar	 la	 mancha	 roja	 de
sangre	en	 la	pechera	de	 la	camisa	blanca	como	la	nieve	del	senador,	y	 la	expresión
perfecta	de	angustia	y	de	amor	maternal	en	 la	cara	anciana,	bella	y	aristocrática	de
Kate	Sinclair.

A	los	tres	minutos	de	los	disparos,	ya	habían	subido	a	YouTube	una	grabación	y
habían	puesto	un	mensaje	en	Twitter,	supuestamente	del	grupo	Yihad	al-Salibiyya,	en
los	que	este	reivindicaba	el	atentado	contra	el	senador	y	decía	al	mundo	que,	después
de	haber	golpeado	en	el	extranjero,	llevaban	la	lucha	y	la	causa	a	los	Estados	Unidos.

A	la	mañana	siguiente,	la	foto	de	Jefferson	apareció	en	todos	los	periódicos	de	los
Estados	Unidos,	 desde	 los	más	 sensacionalistas	 hasta	 los	más	 serios,	 incluso	 en	 la
parte	superior	de	la	primera	página	del	New	York	Times.	Para	Kate	Sinclair,	aquella
publicidad	no	tenía	precio.

Cuarenta	y	ocho	horas	después	del	suceso,	el	presidente,	leyendo	un	guion	que	le
había	 preparado	 precipitadamente	 Morrie	 Adler,	 anunció	 que	 había	 designado	 a
Richard	Pierce	Sinclair	para	que	ocupara	la	vicepresidencia	de	los	Estados	Unidos.	A
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finales	de	semana,	el	retrato	de	Sinclair	figuraba	en	las	portadas	de	las	revistas	People
y	Time.	A	los	diez	días,	Patrick	Henry	Jefferson	tenía	un	agente	en	Nueva	York	y	algo
más	de	medio	millón	de	dólares	en	el	banco.
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—ESTA	es	una	idea	malísima	—dijo	Peggy.	Holliday	y	ella	 iban	en	la	cabina	de
una	 camioneta	 vieja	 que	 les	 había	 prestado	 Harry	 Luna	Manta	 dos	 días	 antes.	 La
F150,	 vieja	 y	 destartalada,	 estaba	 aparcada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 de	 un	 bungaló
blanco	 y	 sencillo,	 en	 la	 calle	 West	 Federal,	 en	 Bedford	 Mills.	 Era	 una	 casa
representativa	de	la	mayoría	de	los	hogares	de	aquella	población	de	clase	trabajadora
del	estado	de	Virginia:	algo	deteriorada,	a	falta	de	una	mano	de	pintura,	y	en	un	solar
de	dos	mil	metros	cuadrados	cubierto	de	una	capa	 fina	de	nieve	vieja.	En	el	 jardín
delantero	había	un	flamenco	rosa	congelado,	y	en	el	 terreno	más	amplio	de	atrás	se
apreciaban	los	caballones	duros	e	irregulares	de	un	huerto.	Habían	pegado	a	la	casa,
como	si	fuera	una	ocurrencia	posterior,	una	pérgola	con	techo	de	fibra	de	vidrio	para
aparcar	el	coche.	Bajo	aquella	cubierta	de	plástico	ondulado	verde	había	un	Porsche
Turbo	S	nuevecito	de	color	negro	azabache.

—Es	 la	 única	 idea	 que	 me	 queda	 —dijo	 Holliday.	 Se	 rascó	 la	 espesa	 barba
incipiente	 de	 las	 mejillas	 y	 la	 barbilla,	 que	 era	 un	 primer	 intento	 de	 ocultar	 su
identidad.	Con	el	parche	del	ojo,	tenía	un	aspecto	bastante	imponente—.	No	podemos
volver	a	 la	 casa	de	Georgetown;	 tú	no	puedes	volverte	 con	Raffi,	y	 a	mí	no	 se	me
ocurre	a	quién	más	podemos	acudir	para	que	nos	ayude.	Tenemos	que	ingeniárnoslas
por	nuestros	propios	medios.

—¿De	qué	nos	va	a	servir	ese	tipo?	—preguntó	Peggy—.	Sigo	sin	entenderlo.
—Yo	 tampoco	 lo	 entiendo	 —repuso	 Doc—.	 Tiene	 algo	 de	 raro,	 como	 lo	 de

Brennan,	Philpot	y	todos	los	demás.	Aquel	tal	Jefferson	estaba	allí.	Puede	que	viera
algo	que	a	nosotros	se	nos	pasó	por	alto.	Vale	la	pena	intentarlo.

—¿Y	si	se	revuelve	contra	nosotros	y	nos	delata?
—Entonces,	 nos	 quedaremos	 como	 estamos	 ahora	 mismo	 —dijo	 Holliday—.

Fugitivos	y	sin	tener	dónde	meternos.
La	 pistola	 con	 que	 habían	 disparado	 al	 que	 había	 sido	 nombrado	poco	 después

vicepresidente	de	los	Estados	Unidos	era	una	Walther	P22	semiautomática	de	cañón
corto,	que	se	había	comprado	de	manera	completamente	legal	en	una	armería	local	de
Bedford	Mills.	El	comprador	había	presentado	documentos	que	lo	identificaban	como
Theodore	Douglas	Trepanik,	residente	en	Bocock,	Virginia,	que	era	un	barrio	extenso
de	casas	prefabricadas	y	caravanas	en	las	afueras	de	Lynchburg.	Las	investigaciones
posteriores	 habían	 desvelado	 que	 Trepanik	 había	 trabajado	 como	 técnico	 en	 la
empresa	de	aviación	Falwell,	en	el	cercano	aeropuerto	regional	de	Lynchburg.

Y	resultó	que	Theodore	Douglas	Trepanik	había	fallecido	diez	meses	antes,	y	que
la	casa	prefabricada	de	Bocock	donde	vivía	había	sido	desvalijada	durante	el	funeral.
Aunque	su	viuda,	Annie	Ruth	Trepanik,	había	tomado	la	precaución	de	cancelar	todas

www.lectulandia.com	-	Página	139



las	 tarjetas	de	crédito	de	 su	difunto	marido,	no	había	observado	que	 faltaban	de	 su
cartera	su	carné	de	conducir	y	su	tarjeta	de	la	Seguridad	Social.	La	cartera	estaba	en
su	mesilla	de	noche,	donde	la	había	dejado	él	junto	con	sus	llaves	y	sus	gafas	de	cerca
la	noche	en	que	lo	mató	un	infarto	de	miocardio	masivo.

Después	 del	 atentado,	 los	 investigadores	 del	 FBI	 y	 de	 la	 Seguridad	 Nacional
descubrieron	 que	 el	 asesino	 había	 tomado	 una	 habitación	 en	 el	 motel	 Super	 8	 de
Bedford	Mills,	empleando	los	documentos	identificativos	de	Trepanik.	Al	registrar	la
habitación	encontraron	un	pasaporte	de	Kuwait	 a	nombre	de	Shamed	Khalil	Zubai,
así	 como	un	 pasaporte	 holandés	 a	 nombre	 de	 Ismael	Aknikh.	El	 pasaporte	 kuwaití
tenía	un	sello	de	entrada	en	los	Estados	Unidos	con	fecha	de	cuatro	meses	antes,	y	en
el	pasaporte	holandés	se	había	registrado	una	entrada	por	el	aeropuerto	JFK	de	Nueva
York	de	hacía	solo	dos	semanas.

Partiendo	 de	 esta	 base,	 se	 supuso	 que	 el	 nombre	 que	 figuraba	 en	 el	 pasaporte
kuwaití	 sería	un	alias,	y	que	el	hombre	 se	 llamaba	verdaderamente	 Ismael	Aknikh.
Según	las	autoridades	holandesas,	Aknikh	tenía	treinta	y	dos	años	y	había	nacido	en
Ámsterdam	 de	 padres	 marroquíes	 inmigrantes.	 Sus	 padres	 habían	 muerto,	 y	 él	 no
tenía	más	familia	conocida	en	Ámsterdam	ni	en	el	resto	de	los	Países	Bajos.	Aparte
de	esto,	el	asesino	era	un	misterio,	como	también	lo	era	el	grupo	que	reivindicaba	el
atentado	contra	Sinclair	así	como	el	asesinato	del	papa,	Yihad	al-Salibiyya.

En	 Ismael	 Aknikh	 y	 en	 Yihad	 al-Salibiyya	 se	 cumplían	 las	 previsiones	 más
funestas	de	Richard	Sinclair:	una	organización	terrorista	musulmana	centrada	en	los
Estados	Unidos;	una	lacra	que	se	había	pasado	por	alto	hasta	la	noche	del	atentado.

El	día	después	del	 atentado,	 en	una	 conferencia	de	prensa	que	 tuvo	 lugar	 en	 el
hospital	Walter	Reed	de	Washington,	Kate	Sinclair	afirmó	sin	rodeos	que	el	atentado
contra	 la	 vida	 de	 su	 hijo	 equivalía	 a	 una	 llamada	 a	 la	 acción.	Ninguna	 agencia	 de
inteligencia,	antiterrorista	ni	de	la	policía	federal,	ni	siquiera	la	Seguridad	Nacional,
había	 conseguido	 identificar	 al	 grupo	 Yihad	 al-Salibiyya	 ni	 la	 amenaza	 que
constituía.	 Según	 la	 Sinclair,	 el	 atentado	 no	 era	 ni	más	 ni	menos	 que	 una	 primera
entrega	de	cosas	mucho	peores	que	estaban	por	venir;	era	un	toque	a	rebato	para	el
pueblo	estadounidense	y	para	su	Gobierno,	anunciando	que	se	estaba	preparando	un
nuevo	11	de	septiembre.	Kate	Sinclair	concluyó	con	una	advertencia	ominosa	de	su
cosecha:	era	casi	seguro	que	el	próximo	atentado	de	Yihad	al-Salibiyya	tendría	lugar
antes	de	lo	que	se	esperaba.

—¿Y	si	están	vigilando	a	Jefferson?	—preguntó	Peggy,	nerviosa.
—¿Dónde?	—repuso	Holliday	alegremente—.	La	calle	está	vacía;	las	casas	están

a	cien	metros	unas	de	otras,	y	por	aquí	no	hay	nadie.	Hace	un	frío	de	mil	demonios.
Por	aquí	no	hay	donde	esconderse;	y,	en	todo	caso,	¿por	qué	iba	a	querer	nadie	vigilar
a	un	fotógrafo	de	prensa?

—Hasta	ahora	os	ha	perseguido	la	CIA,	el	Servicio	Secreto,	la	policía	italiana	y	la
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policía	 montada	 del	 Canadá.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 iba	 a	 perseguir	 la	 policía	 local	 de
Bedford	Mills?

—Solo	 hay	 una	manera	 de	 saberlo	—dijo	Holliday.	 Se	 subió	 la	 cremallera	 del
plumífero	y	salió	del	coche.	Peggy	lo	siguió,	murmurando	algo	y	emitiendo	una	nube
de	vapor	con	el	aliento.

Holliday	 llegó	a	 los	escalones	desvencijados	de	 la	entrada	de	 la	casa	y	subió	al
porche,	 no	menos	 desvencijado.	 Tras	 las	 ventanas	 delanteras	 estaban	 echadas	 unas
cortinas	 que	 parecían	 hechas	 con	 sábanas	 de	 La	 guerra	 de	 las	 galaxias:	 estaban
cubiertas	de	imágenes	minúsculas	de	C3PO	y	R2D2	que	se	repetían	hasta	el	infinito.
Echó	una	mirada	al	Porsche.	Estaba	tan	nuevo	que	todavía	se	apreciaban	restos	de	la
pegatina	del	concesionario	en	la	ventanilla	del	lado	del	pasajero.	Había	que	reconocer
a	Jefferson	el	mérito	de	haberse	rodeado	de	los	signos	externos	propios	de	su	nueva
riqueza	en	un	tiempo	récord.	Holliday	llamó	a	la	puerta.

Oía	dentro	de	la	casa	un	televisor	a	todo	volumen;	Cerebro	explicaba	a	su	amigo
Pinky	un	nuevo	plan	para	apoderarse	del	mundo.	Al	oír	 los	dibujos	animados	de	 la
serie	Animaniacs,	Holliday	cayó	en	la	cuenta	de	que	era	sábado.	De	pronto,	abrió	la
puerta	de	un	 tirón	un	hombre	que	 llevaba	un	pijama	rojo	y	azul	y	que	 tenía	en	una
mano	una	Pizza	Pop	a	medio	comer.	Tenía	un	olor	repugnante,	y	la	salsa	roja	goteaba
sobre	la	mano	del	hombre.	Este	tenía	cuarenta	y	tantos	años,	cabello	castaño	ralo	y	la
cara	ovalada	con	marcas	del	acné	de	la	adolescencia,	y	llevaba	unas	gafas	gruesas	con
montura	de	alambre.

—¿Qué?	—dijo	el	hombre.
—Quería	 hablar	 con	 usted	 del	 mitin	 en	 el	 ayuntamiento	 que	 cubrió	 hace	 unas

noches.
—No	me	jodan	—dijo	el	hombre—.	Estoy	viendo	la	televisión.
Intentó	cerrar	la	puerta	de	un	portazo;	pero	Holliday	consiguió	meter	el	pie.
—Es	importante	—dijo	Holliday,	intentando	hablar	con	voz	tranquila.
—¡Ya	les	he	dicho	que	no	me	jodan!	—dijo	el	hombre,	empujando	la	puerta	con

todas	sus	fuerzas.	Holliday	metió	la	mano	en	el	bolsillo	del	plumífero	y	sacó	la	vieja
pistola	Beretta	Storm	que	le	había	prestado	Brennan.	Introdujo	el	grueso	cañón	por	la
ranura	de	la	puerta	y	apuntó	al	tórax	del	hombre.

—Entre	en	la	casa	—dijo	Holliday.
El	hombre	abrió	mucho	los	ojos	detrás	de	las	lentes	de	sus	gafas	y	alzó	los	brazos,

apretando	la	Pizza	Pop,	cuyo	relleno	le	cayó	por	la	mano	y	por	el	brazo.	Retrocedió	a
trompicones	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 casa.	Holliday	 lo	 siguió.	 Peggy	 entró	 en	 último
lugar	y	cerró	la	puerta	tras	ella.

—¿Vienen	a	robarme?
—No.
—¿Quiénes	son	ustedes?	Todo	el	dinero	lo	tengo	en	el	banco.
—Ya	le	he	dicho	que	no	vengo	a	robarle.
—Entonces,	¿qué	quieren?
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Holliday	suspiró.	Vuelta	a	empezar.
—Queremos	saber	qué	pasó	en	el	mitin	del	ayuntamiento.
—¿Me	puedo	sentar?
—Por	supuesto	—asintió	Holliday.
El	 cuarto	 de	 estar	 de	 Jefferson	 era	 una	 pocilga.	Había	 periódicos	 dispersos	 por

todas	 partes.	 Las	 mesas	 y	 las	 sillas	 estaban	 cubiertas	 de	 cajas	 y	 bolsas	 vacías	 de
comida	china	para	llevar	y	de	pizzas,	y	el	sofá	largo	de	color	dorado	tenía	el	respaldo
lleno	de	prendas	de	ropa	arrugadas.	El	hombre	se	echó	a	la	boca	la	corteza	vacía	de	la
Pizza	Pop;	se	lamió	la	mayor	parte	del	pringue	de	la	mano	y	el	brazo,	y	se	limpió	el
resto	con	una	camisa	vieja	que	tomó	del	respaldo	del	sofá.	Se	sentó.	En	el	televisor
montado	 en	 la	 pared	 opuesta,	 que	 era	 enorme	 y	 de	 pantalla	 plana,	 con	 altavoces
también	 enormes,	 sonaba	 a	 todo	 volumen	 la	 voz	 de	 Cerebro,	 que	 pronunciaba	 su
expresión	más	célebre:

—«¿Estás	pensando	lo	que	yo	estoy	pensando,	Pinky?».
—Apague	eso	—dijo	Holliday,	alzando	la	voz	para	hacerse	oír	por	encima	de	las

reflexiones	siniestras	del	 ratón	calvo.	Jefferson	manipuló	el	mando	a	distancia,	y	 la
voz	de	Cerebro	se	cortó	en	plena	reflexión.

—El	mitin	en	el	ayuntamiento	—le	recordó	Holliday.
—Al	senador	le	pegaron	un	tiro.	El	tiro	le	valió	que	lo	nombraran	vicepresidente.

Tuvo	suerte.	Yo	también	tuve	suerte.
—¿Cuántas	fotos	hizo?
—Muchas.
—¿Cuántas	son	muchas?
—Unas	doscientas	o	así.	Con	la	fotografía	digital	es	fácil.
—¿Con	qué	cámara?	—le	preguntó	Peggy.
—Una	Nikon	D90.
—¿Cómo	estaba	haciendo	las	fotos?	¿Una	a	una,	o	en	vídeo?
Peggy	sabía	que	la	D90	era	una	de	las	pocas	cámaras	réflex	de	un	solo	objetivo

capaces	de	captar	una	serie	de	imágenes	tan	compleja	como	un	largometraje	de	cine.
Ya	se	había	usado	para	grabar	más	de	un	anuncio	para	televisión.

—Al	 principio	 iba	 foto	 a	 foto.	 De	 ambiente,	 ya	 saben:	 el	 público,	 retratos	 de
algunos	 tipos	 importantes	del	pueblo,	porque	 les	gusta	que	 les	den	 importancia.	Ya
saben.	Para	el	discurso,	puse	el	vídeo.	Así	fue	como	capté	tan	bien	la	imagen,	la	del
senador	con	su	madre.	Tomé	ese	fotograma	aislado	y	fue	el	que	vendí.

—¿Dónde	está	el	resto?
—En	mi	ordenador.
—Tráigalo.
El	ordenador	resultó	ser	un	Sony	Vaio	Z	con	un	disco	duro	gigante,	de	trescientos

ochenta	y	cinco	gigas.	Peggy	apartó	con	repugnancia	las	diversas	porquerías	que	se
amontonaban	en	la	mesa	de	café,	ante	el	sofá,	y	las	llevó	a	la	cocina.	Volvió	al	cabo
de	un	momento	con	cara	de	susto.
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—Eso	es	un	campo	de	batalla	—susurró	a	Holliday—.	En	la	pila	hay	vegetación,
y	en	el	cajón	de	los	cubiertos	hay	un	nido	de	arañitas.

—Sí,	y	moscas	de	la	fruta	—dijo	Jefferson,	que	captó	el	comentario—.	También
esas	 me	 dan	 problemas.	 No	 sé	 de	 dónde	 salen	 tantos	 condenados	 bichos	 —dijo,
frunciendo	el	 ceño—.	Quizá	debería	 llamar	 a	un	 servicio	de	desinsectación,	 o	 algo
así.

—Cómprese	unas	plantas	carnívoras	—murmuró	Peggy.
—Enséñeme	las	imágenes	—dijo	Holliday.
Jefferson	 seleccionó	 un	 fichero	 y	 lo	 abrió.	 Empezó	 a	 pasar	 las	 fotos	 que	 había

tomado.	 Las	 primeras	 decenas	 estaban	 hechas	 desde	 algún	 punto	 del	 aparcamiento
del	edificio,	y	mostraban	la	llegada	de	diversos	individuos.	No	había	nada	de	especial
interés	hasta	que	Jefferson	había	tomado	posiciones,	con	otros	fotógrafos,	en	lo	que
había	sido	antiguamente	el	foso	de	la	orquesta.	Desde	ese	punto	había	hecho	varias
panorámicas	 del	 público,	 y	 después	 había	 dirigido	 su	 atención	 al	 escenario,	 para
cubrir	la	aparición	del	senador	Sinclair	y	cuando	este	se	había	situado	tras	el	atril.

—Vuelva	atrás	—dijo	Peggy,	que	miraba	por	encima	del	hombro	de	Jefferson—.
Cinco	fotogramas	atrás,	o	cosa	así.

—Claro	—dijo	Jefferson,	y	fue	pasando	las	imágenes	hacia	atrás.
—Ahí	—dijo	Peggy—;	ese	es	su	hombre.
En	 la	 foto	 se	 apreciaba	 a	 un	 hombre	 de	 treinta	 y	 pocos	 años,	 de	 rostro

inexpresivo,	 blanco	y	 sin	 barba.	Llevaba	 pantalones	 chinos	 y	 un	 plumífero	 rojo	 de
nailon	a	cuadros,	y	estaba	sentado	en	el	último	asiento	de	la	derecha,	hacia	la	mitad
del	patio	de	butacas.	No	se	parecía	en	nada	al	típico	yihadista	de	ojos	desencajados.
Parecía	 que	 podía	 trabajar	 de	 cajero	 en	 una	 tienda	 de	 la	 cadena	 Piggly	Wiggly,	 y
Peggy	así	lo	dijo.

—Es	uno	de	esos	locos	de	los	que	hablaba	el	senador	—dijo	Jefferson—.	Y	tenía
mucha	razón.

—Pase	las	fotos	hacia	adelante	—dijo	Holliday.
Jefferson	 hizo	 lo	 que	 le	 decían.	 Veinte	 fotogramas	más	 tarde,	 Holliday	 le	 hizo

detenerse.
—Este	es	el	momento	en	que	recibe	el	disparo.
En	 la	 fotografía,	Sinclair	estaba	en	plena	pirueta	en	el	 sentido	de	 las	agujas	del

reloj,	arrojado	de	espaldas	tras	el	atril,	casi	impulsado	hasta	el	suelo	por	el	impacto.
La	cámara	cambiaba	de	encuadre	bruscamente,	buscando	al	agresor	entre	el	público,
y	volvía	después	al	 senador	 tendido	en	el	 suelo,	que	se	 llevaba	 la	mano	al	hombro
derecho.

—Hacia	atrás,	despacio	—ordenó	Holliday.
Jefferson	repasó	las	imágenes	hacia	atrás	hasta	volver	al	momento	en	que	Sinclair

empezaba	a	girar	y	a	caer.
—Quieto.
Jefferson	dejó	de	pasar	las	fotos.
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—Aquí	 está	 el	 problema	—dijo	Holliday—.	Nuestro	 amigo,	 el	 árabe	 holandés,
está	 sentado	 a	 la	 derecha	 del	 escenario.	Como	Sinclair	 estaba	 de	 frente	 al	 público,
debería	 haberle	 dado	 en	 la	 izquierda,	 no	 en	 la	 derecha	 del	 cuerpo.	Y	 si	 le	 hubiera
tirado	desde	la	derecha,	la	fuerza	del	impacto	lo	habría	hecho	girar	en	sentido	opuesto
a	las	agujas	del	reloj,	no	al	contrario.	Eso,	aparte	de	que	aquel	hombre	estaba	sentado
más	abajo	que	el	senador.	La	trayectoria	de	la	bala	debía	haber	sido	ascendente,	no
descendente.	El	disparo	lo	habría	levantado	en	el	aire	y	hacia	atrás,	en	vez	de	hacerlo
caer.

—Todo	esto	me	recuerda	mucho	a	todos	esos	disparates	conspiranoicos	sobre	el
asesinato	de	Kennedy	—dijo	Jefferson	con	desprecio.

—Muchos	de	 esos	 disparates,	 como	usted	 los	 llama,	 no	 tienen	 respuesta	 lógica
todavía	—dijo	Holliday.

—Entonces,	¿no	fue	Aknikh	quien	le	disparó?	—preguntó	Peggy.
—No	 pudo	 ser	 él	—respondió	Holliday—.	No	 cabe	 duda	 de	 que	 le	 dispararon

desde	arriba	y	desde	la	izquierda.
—La	galería	—dijo	Jefferson.
—¿Qué	galería?
—En	 el	 salón	 de	 actos	 del	 ayuntamiento	 hay	 una	 galería.	Ahora	 la	 usan	 como

almacén.
—Entonces,	no	le	disparó	él	—dijo	Peggy—.	Todo	ha	sido	un	montaje.
—Eso	parece	—asintió	Holliday—.	¿Quién	más	ha	visto	estas	fotos?	—preguntó,

dirigiéndose	a	Jefferson.
—Se	 presentó	 un	 tipo	 del	 FBI	 que	 me	 dijo	 que	 tenía	 una	 orden	 judicial	 para

confiscarlas	como	pruebas	materiales.	Me	preguntó	 si	 tenía	copias	y	yo	 le	dije	que
no.

—¿Le	mintió?	—preguntó	Peggy.
—Las	fotos	son	mías,	¿no?	—dijo	Jefferson	con	indignación.
—Pueden	 costarle	 la	 vida	—dijo	 Holliday—.	 Yo	 en	 su	 lugar	 me	 subiría	 a	 ese

Porsche	nuevo	que	tiene	y	me	marcharía	del	pueblo	echando	humo.
—¿Por	qué?	Yo	no	he	hecho	nada	malo.	Tengo	mis	derechos.
—Quizá	 escriban	 eso	 en	 su	 tumba	—dijo	Holliday—.	Lo	 que	 pasa	 es	 que	 hay

gente	muy	importante	que	ha	hecho	un	montaje,	y	que	sus	fotos	son	un	cabo	suelto.
Esa	gente	recorta	los	cabos	sueltos	como	si	tal	cosa.

—Siga	su	consejo	—dijo	Peggy—.	Haga	las	maletas	y	salga	volando.
Cuando	se	alejaban	en	el	coche,	Holliday	dijo	a	Peggy:
—Kate	Sinclair	 tenía	un	guion	preparado	desde	el	primer	momento.	Primero,	el

papa,	para	que	el	vicepresidente	fuera	a	Roma;	después,	matan	al	vicepresidente,	y	el
hijo	de	la	Sinclair	representa	el	papel	de	mártir	herido.

—Y	ahora	el	vicepresidente	es	él	—dijo	Peggy.
—Conozco	 a	 Kate	 Sinclair	 en	 persona	 —dijo	 Holliday,	 muy	 serio—.	 No	 es

persona	que	se	tome	tantas	molestias	para	conformarse	con	un	segundo	puesto.	Este
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guion	no	ha	terminado…	todavía.
Cuando	habían	recorrido	poco	más	de	un	kilómetro,	los	detuvo	un	coche	patrulla

de	 color	 rojo	 y	 dorado	 de	 la	 policía	 estatal	 de	 Virginia	 Occidental.	 Holliday	 se
dispuso	a	lo	inevitable:	no	llevaba	más	que	su	identificación	personal,	y	no	disponía
de	 los	 papeles	 de	 la	 vieja	 camioneta.	 Cuando	 comprobaran	 su	 nombre	 en	 el
ordenador,	saltarían	todas	las	alarmas.

Mientras	 se	 acercaba	 el	 policía,	 enfundado	 en	 su	 parka	 de	 uniforme,	 Holliday
bajó	 la	 ventanilla.	 El	 agente	 se	 inclinó	 y	 miró	 dentro	 del	 coche.	 Tenía	 el	 rostro
delgado,	 con	 rasgos	angulosos,	y	unas	gafas	de	 sol	 reflectantes	de	estilo	 aviador	 le
ocultaban	los	ojos.

—Buenas	tardes	—dijo	el	agente.	Holliday	vio	por	el	rabillo	del	ojo	bueno	que	la
compañera	 del	 policía	 se	 acercaba	 por	 el	 lado	 de	Peggy.	Una	 agente	 femenina.	La
agente	golpeó	 la	ventanilla	de	Peggy	con	el	nudillo	del	dedo	 índice.	Peggy	bajó	 la
ventanilla.

—¿Hay	algún	problema?	—preguntó	Holliday.
—Ningún	 problema,	 coronel	 Holliday	 —dijo	 el	 agente.	 Levantó	 la	 mano	 y

disparó	a	Holliday	en	el	pecho	con	un	táser	X3.	En	el	asiento	del	pasajero,	Peggy	ya
sufría	convulsiones.	A	los	veinte	segundos,	los	dos	estaban	inconscientes.
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SABÍA	muy	poco.	Estaba	en	un	lugar	sin	ventanas,	completamente	a	oscuras	y	de
hormigón.	Él	sabía	que	era	hormigón	porque	sentía	la	superficie	al	tacto.	Según	sus
cálculos,	medía	veinte	pasos	de	largo	y	doce	de	ancho.	No	alcanzaba	el	techo	con	los
brazos	extendidos,	lo	que	quería	decir	que	tenía	más	de	dos	metros	cuarenta	de	altura.
En	el	centro	del	techo	inalcanzable	había	un	aparato	de	ventilación	que	se	encendía	y
apagaba	 con	 regularidad.	El	 aire	 era	 fresco,	 a	 unos	 veinte	 grados	 quizá.	 Frío,	 pero
soportable.	Había	 una	 única	 puerta,	 una	 hoja	 de	metal	 que	 tenía	 pegada	 a	 la	 parte
inferior	una	tira	de	fieltro	para	cerrar	el	paso	a	la	luz	ambiental.	Las	bisagras	estaban
por	la	parte	exterior.	Había	un	retrete	de	metal,	sin	tapa	y	sin	depósito,	y	un	lavabo
empotrado	 en	 la	 pared	 del	 fondo.	 Estaba	 en	 un	 calabozo	 grande,	 construido
expresamente	para	tal	fin.

Sabía	 algunas	 cosas	más.	El	 sistema	de	 ventilación	 aportaba	 un	 olor	 leve,	 pero
inconfundible,	 de	 carburante	 de	 aviación,	 lo	 que	 quería	 decir	 que	 aquel	
búnquer-calabozo	formaba	parte	o	estaba	muy	cerca	de	un	aeropuerto	de	algún	tipo.
Le	habían	quitado	la	ropa,	y	al	parecer	llevaba	puesto	un	mono	que	le	venía	grande	y
unas	sandalias	de	goma.	Ropa	carcelaria.	Calculaba	que	había	estado	sin	sentido	unas
cuarenta	y	ocho	horas,	pero	podía	haber	sido	más	tiempo.	No	recordaba	nada	después
de	la	fuerte	descarga	eléctrica	que	había	recibido.

Aunque	no	lo	sabía	con	certeza,	 tenía	una	idea	bastante	clara	de	lo	que	le	había
pasado	 después.	 El	 Departamento	 de	 Estado	 lo	 describía	 diplomáticamente	 con	 el
término	 «rendición	 extraordinaria»,	 y	 existía	 desde	 tiempos	 de	Reagan.	 El	 nombre
común	sería	«secuestro».	Consistía	en	llevarte	a	un	sujeto	de	su	casa	y	hacerle	lo	que
quisieras,	 en	 lugares	 como	 aquel,	 «sitios	 negros».	Otro	 eufemismo	 que	 significaba
«cámaras	de	torturas».

Sabía	 que	 podía	 estar	 casi	 en	 cualquier	 parte.	La	CIA	y	 la	 Junta	 de	 Jefes	 tenía
sitios	negros	en	casi	todos	los	países	de	Europa,	y	en	una	docena	más	de	países	afines
de	todo	el	mundo.	Para	los	traslados	empleaban	desde	Gulfstream	Vs	hasta	Lears,	e
incluso	 un	 par	 de	 reactores	Boeing	 «privados»	 con	matrícula	 y	 número	 de	 registro
falsos.

Todo	aquel	sistema	apestaba	un	poco	a	nazismo,	y	cuando	Holliday	lo	había	visto
por	primera	vez,	 en	Afganistán,	 se	había	 sentido	ofendido	en	 su	honor	militar.	Las
guerras	 se	hacían	a	campo	abierto,	no	agazapados	detrás	de	 troncos	podridos	ni	de
piedras	mojadas.	Y	la	CIA,	por	su	parte,	debía	encargarse	de	recoger	información,	en
vez	de	comportarse	como	una	versión	moderna	de	la	Inquisición.

De	 pronto,	 se	 activó	 un	 tubo	 de	 luz	 fluorescente	 del	 techo,	 protegido	 por	 una
malla	 de	 alambre,	 que	 zumbó	 y	 parpadeó	 unos	 instantes	 hasta	 que	 emitió	 una	 luz
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constante.	 Holliday,	 deslumbrado,	 parpadeó	 y	 se	 protegió	 los	 ojos	 con	 las	 manos.
Unos	instantes	después	de	encenderse	la	luz,	se	abrió	la	puerta	de	metal	y	aparecieron
tres	 hombres	 vestidos	 con	 uniformes	 de	 camuflaje	 que	 no	 se	 parecían	 en	 nada	 a
ningún	modelo	estadounidense	que	hubiera	conocido	él.	Las	gorras	también	eran	un
poco	 raras:	 las	 viseras	 eran	 duras	 y	 tenían	 orejeras	 plegables.	 Eran	 claramente	 de
Europa	oriental:	 rusas,	checas	o	búlgaras.	Estaba	en	algún	 lugar	más	allá	de	 lo	que
antes	se	llamaba	el	Telón	de	Acero.

Los	 dos	 primeros	 hombres	 portaban	 una	 mesa	 pequeña	 de	 metal.	 El	 tercero
llevaba	dos	sillas	metálicas	de	respaldo	recto.	Dispusieron	los	muebles	en	el	centro	de
la	sala,	justo	debajo	de	la	luz.

—Holloa.
Nada.	No	eran	búlgaros.
—Csak	keveset	beszélek	magyaru.
No	obtuvo	respuesta.	No	eran	húngaros.
—Wyliąć	mi	dupe,	matkojebca.
Decididamente,	no	eran	polacos.
—Dobra	Den.	Do	prdele.
Un	leve	giro	de	la	cabeza	y	una	cierta	expresión	de	sorpresa	por	parte	de	uno	de

los	hombres	que	habían	puesto	la	mesa.
«Os	 pillé»,	 pensó	Holliday.	 Eran	 checos.	 La	 última	 vez	 que	 había	 estado	 en	 la

República	 Checa	 había	 sido	 hacía	 más	 de	 un	 año,	 con	 la	 chica	 Sinclair,	 en	 una
búsqueda	absurda	que	casi	le	había	costado	la	vida.

Los	 tres	 hombres	 salieron	 de	 la	 sala,	 dejando	 abierta	 la	 puerta.	Holliday	 no	 se
movió	de	donde	estaba.	Apareció	en	la	entrada	una	figura	delgada	como	un	junco	con
un	cigarrillo	en	la	mano.

—Señora	Sinclair	—dijo	Holliday	cuando	Kate	Sinclair	entró	en	la	sala	que	más
bien	era	un	calabozo.	La	punta	de	su	cigarrillo	se	avivó.	Llevaba	un	 traje	 sastre	de
rayas	finas	de	Chanel,	muy	caro.

—Qué	bonito	es	que	se	acuerden	de	una	—dijo	la	mujer	mayor	con	una	sonrisa.
—Estará	usted	muy	contenta	—dijo	Holliday—.	A	una	vida	de	 la	Casa	Blanca.

Lástima	que	no	se	haya	ganado	el	cargo	por	sus	méritos.
—No	estamos	aquí	para	hablar	de	mi	hijo,	coronel.	Estamos	aquí	para	hablar	de

usted,	y	de	una	cosa	que	pertenece	en	justicia	a	nuestra	familia.
—¿Cómo	 nos	 encontró	 en	 tan	 poco	 tiempo?	—preguntó	 Holliday,	 evitando	 el

tema	del	cuaderno	del	hermano	Rodrigues.
—Hacía	 semanas	 que	 los	 vigilábamos.	—La	Sinclair	 hizo	 una	pausa,	 exhaló	 el

humo	y	dio	otra	calada—.	Ahora,	vamos	a	hablar	de	lo	nuestro.
—Es	 la	 segunda	 vez	 que	 me	 secuestra	 su	 grupito	 —dijo	 Holliday	 para	 ganar

tiempo.	La	matriarca	de	los	Sinclair	soltó	un	suspiro.
—Yo	no	lo	llamaría	«grupito»	—replicó—.	Rex	Deus	tiene	muchos	más	afiliados

de	los	que	usted	supone.	Tenemos	muchos	miembros	en	las	altas	esferas.
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—¿Personas	que	pueden	hacer	desaparecer	a	otros?	¿Personas	capaces	de	montar
falsos	atentados?

—¿Se	 refiere	 a	 mi	 hijo?	 —dijo	 la	 Sinclair,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Eso	 fue
sencillo,	comparado	con	lo	de	matar	al	papa.

—Si	 me	 iba	 a	 poner	 a	 mí	 de	 chivo	 expiatorio,	 ¿por	 qué	 me	 hace	 desaparecer
ahora?	—preguntó	Holliday—.	Lo	lógico	sería	que	me	abatieran	a	balazos	en	alguna
parte,	con	presencia	de	los	medios	de	comunicación.

—Todo	 a	 su	 tiempo,	 coronel.	Todos	 tenemos	 nuestro	 papel	 en	 nuestra	 pequeña
obra.	—Dejó	 caer	 la	 colilla	 al	 suelo	 de	 hormigón	 y	 la	 aplastó	 con	 el	 tacón—.	 El
cuaderno	—dijo—.	El	cuaderno	templario.	Mi	cuaderno.

—No	es	suyo,	y	sabe	que	no	le	voy	a	decir	nada	al	respecto.
—Claro	que	me	lo	dirá	—dijo	la	anciana—.	Tarde	o	temprano.	Tenemos	nuestras

bazas,	¿sabe?	A	su	prima.
—¿Qué	han	hecho	a	Peggy?
—No	se	preocupe,	coronel.	Ella	forma	parte	de	esta	historia,	igual	que	usted.	Se

reunirán	más	tarde,	le	doy	mi	palabra.
—No	tengo	gran	fe	en	su	palabra,	señora	Sinclair.	Usted,	como	Matoon	y	el	resto

de	sus	amigos	locos,	son	todos	unos	traidores.
—Unos	patriotas	—repuso	la	Sinclair.
—Mentira	—dijo	Holliday	con	desprecio.
—Estamos	recuperando	este	país,	coronel	Holliday.
—¿De	quién,	exactamente?
—De	las	hordas	mestizas	que	han	puesto	de	rodillas	a	nuestra	nación	sin	que	nos

diésemos	cuenta	ni	nos	importase.	Es	todo	pan	y	circo.	Mientras	la	gente	ve	reality
shows	sobre	mujeres	estúpidas	que	tienen	ocho	o	diez	hijos	de	una	vez,	mientras	los
padres	suben	a	sus	hijos	en	un	globo	para	hacerse	publicidad,	el	país	se	va	a	la	porra.
Ven	películas	cursis	sobre	árboles	que	tienen	vida	o	sobre	árboles	capaces	de	andar	y
de	hablar.	La	mitad	del	país	es	mexicana,	judía	o	árabe.	Por	nuestras	fronteras	se	filtra
sangre	en	un	sentido	y	drogas	e	inmigrantes	ilegales	en	el	otro;	nuestra	moneda	se	ha
devaluado,	y	nuestra	política	exterior	 se	basa	en	el	 apaciguamiento.	 ¡Ya	ni	 siquiera
habla	nadie	en	inglés!

Holliday	vio	entonces	algo	en	sus	ojos	que	le	hizo	comprender	de	pronto	que	era
inútil	 intentar	mantener	 con	 aquella	mujer	 una	 discusión	 o	 un	 debate	 racional.	 Ya
fuera	por	el	exceso	de	poder	o	por	algo	que	llevara	en	la	sangre,	Kate	Sinclair	era	una
loca	absoluta	e	incurable;	estaba	tan	loca	como	cualquier	musulmán	fundamentalista
que	lanza	una	fetua	en	unos	dibujos	animados;	tan	paranoica	como	Richard	Nixon	en
sus	peores	momentos;	loca	como	una	cabra.

—Está	 usted	 loca	 —dijo	 Holliday	 con	 voz	 tranquila—.	 Y	 es	 cómplice	 de	 un
asesinato.	Es	tan	mala	como	Charlie	Manson.

—Yo	soy	el	avatar	del	destino	—dijo	la	Sinclair	con	solemnidad—.	Y	la	historia
me	absolverá.
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Aquellas	habían	sido	 las	últimas	palabras	de	Fidel	Castro	en	su	primer	 juicio,	e
históricamente	habían	expresado	la	misma	idea	Hitler,	Stalin	y	Rasputín.	Una	buena
pandilla.	Todos	unos	dictadores	con	complejo	divino	y	completamente	locos.

—Entonces,	¿cuál	es	el	plan?	—preguntó	Holliday	con	un	suspiro.
—Me	 propongo	 hacer	 que	 usted	 me	 devuelva	 lo	 que	 es	 mío	 por	 derecho	 de

herencia.	Con	ese	fin,	lo	trasladaremos	inmediatamente	a	la	cárcel	de	Pankrác	—dijo
la	Sinclair	con	una	sonrisa	afable,	y	encendió	otro	cigarrillo—.	¿Le	suena?

—Unas	mazmorras	del	siglo	XIX,	en	las	afueras	de	Praga	—dijo	Holliday—.	Las
usaron	los	nazis,	y	más	tarde	fue	centro	de	interrogatorios	de	la	KGB.

—Ahora	es	propiedad	de	Blackhawk	Security.
—En	otras	palabras,	es	de	usted	—dijo	Holliday.	Esbozó	una	sonrisa	apagada—.

Supongo	que	puedo	esperar	las	que	llaman	«técnicas	de	interrogatorio	mejoradas»…
¿un	poco	de	ahogamiento	simulado,	quizá?

—Desde	 luego	—dijo	 la	 Sinclair	 con	 una	 sonrisa—.	 Pero	 no	 se	 le	 aplicarán	 a
usted,	sino	a	la	señorita	Blackstock.

Pronunció	con	voz	cortante	una	orden	escueta	en	checo.	Aparecieron	de	pronto
tres	guardias,	dos	con	fusiles	automáticos	y	uno	con	cadenas	y	grilletes.

—Ha	 llegado	 su	 carroza,	 coronel	—dijo	Kate	 Sinclair—.	Es	 hora	 de	 subirlo	 al
autobús.

El	 viejo	 autobús	 celular	 sin	 ventanas	 tomó	 la	 carretera	 que	 transcurría	 desde	 el
antiguo	aeropuerto	Příbram	en	Dlouhá	Lhota	hacia	el	norte,	a	través	de	los	antiguos
bosques	de	 las	 estribaciones	montañosas	de	 la	Bohemia	central.	El	 autobús	parecía
sacado	 de	 una	 película	 antigua	 de	 presidiarios.	 El	 conductor	 y	 el	 guardia	 iban
separados	de	los	presos	por	una	malla	metálica	espesa,	con	orificios	del	tamaño	justo
para	asomar	por	ellos	el	cañón	de	una	escopeta.

Los	presos	entraban	por	una	puerta	muy	reforzada,	en	la	parte	trasera	del	autobús,
que	 tenía	 una	 pequeña	 garita	 protegida	 por	 malla	 donde	 se	 instalaba	 un	 segundo
guardia,	también	armado	de	escopeta	antidisturbios	de	cañón	corto,	y	que	controlaba
la	 cerradura	 maestra	 que	 abría	 las	 fijaciones	 donde	 se	 aseguraban	 las	 cadenas	 y
grilletes	de	los	presos.

Estos	últimos	 iban	en	 largos	bancos,	 fijados	al	suelo,	a	 lo	 largo	de	ambos	 lados
del	autobús.	Los	bancos,	a	su	vez,	estaban	divididos	en	cubículos	estrechos	separados
por	planchas	de	acero	gris	en	las	que	mil	pasajeros	anteriores	habían	dejado	su	huella
y	su	 firma	 rozándolas	con	 las	esposas.	Era,	en	 la	práctica,	una	cárcel	 sobre	 ruedas,
con	 carrocería	 de	 acero	 blindado,	 parabrisas	 de	 vidrio	 antibalas	 doble	 y	 pesadas
ruedas	a	prueba	de	pinchazos.

Aquella	noche	viajaban	en	el	autobús	siete	presos	del	búnquer	del	«sitio	negro»:
Peggy,	Holliday	y	cinco	jóvenes	de	aspecto	ajado	que	llevaban	las	cabezas	cubiertas
con	 bolsas	 de	 algodón	 negro	 bien	 atadas	 y	 que	 parloteaban	 a	 ciegas	 entre	 ellos	 en
farsi,	con	voces	tensas	por	el	terror.

Pusieron	los	grilletes	a	Holliday	justo	enfrente	de	Peggy,	en	la	parte	delantera	del
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autobús.
—¿Estás	seguro	de	lo	de	ese	sitio	que	dices,	Pankrác?	—preguntó	Peggy.
—Sinclair	no	tenía	motivo	para	mentirme.
—Pero	¿para	qué?	—preguntó	Peggy—.	¿Por	qué	no	nos	quita	de	en	medio	sin

más?
Holliday	se	encogió	de	hombros.
—Eso	hará,	en	cuanto	tenga	la	información	que	quiere.
Peggy	movió	 los	 pies	 nerviosamente,	 tirando	 un	 poco	 de	 los	 grilletes	 de	 acero

brillantes	cuyas	cadenas	pasaban	por	orificios	dispuestos	a	 lo	 largo	del	autobús.	Su
movimiento	 hizo	 que	 la	 cadena	 tirara	 del	 tobillo	 de	 uno	 de	 los	 encapuchados,	 que
sacudió	la	cabeza	bruscamente	hacia	ella.

—Ann	ru	sar	et,	kiram	tu	kunet	cos	eh	lash	jende!
—Torke	 char,	 arabe	 kassif!	—gritó	 Peggy	 a	 su	 vez,	 haciéndose	 oír	 en	 todo	 el

interior	del	autobús.	El	hombre	que	le	había	soltado	una	maldición	volvió	la	cabeza
encapuchada,	 y	 los	 otros	 cuatro	 se	 echaron	 a	 reír	 ante	 aquella	 réplica	 rápida	 e
inesperada	al	insulto	del	primero.

Oyeron	sonar	la	campana	de	un	paso	a	nivel	de	ferrocarril,	y	el	autobús	redujo	la
velocidad	 hasta	 detenerse.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 largo,	 el	 guardia	 y	 el	 conductor	 se
pusieron	a	hablar	entre	ellos.	Holliday	se	inclinó	hacia	delante	sobre	el	duro	asiento
de	metal	y	atisbó	por	el	borde	de	la	partición	de	metal.	Captó	vagamente	la	luz	roja
intermitente	y	las	barreras	a	franjas	rojas	y	blancas	del	paso	a	nivel,	que	cerraban	el
paso.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Peggy	desde	el	otro	lado	del	autobús.
—Alguna	avería	en	un	paso	a	nivel	de	ferrocarril	—respondió	Holliday.	Las	luces

se	encienden	y	las	barreras	han	bajado,	pero	no	llega	ningún	tren.
—¿Qué	están	discutiendo?	—preguntó	Peggy.
—A	quién	le	corresponde	bajarse	del	autobús	y	ver	qué	pasa,	o	eso	me	parece	—

respondió	Holliday.
—¿Y	quién	va	ganando?	—dijo	Peggy	con	humor.
—Creo	que	el	conductor	—dijo	Holliday.
El	guardia	se	levantó	de	su	asiento	con	un	suspiro	melodramático,	y	el	conductor

pulsó	un	botón	en	el	 tablero	de	mandos.	La	puerta	hidráulica	doble	se	abrió	con	un
silbido,	y	el	guardia	salió	al	exterior	bajando	los	tres	escalones.

El	proyectil	explosivo	de	alta	velocidad	atravesó	 la	puerta	abierta,	hizo	 trizas	al
guardia	y	siguió	volando	hasta	que	detonó	al	fondo	del	compartimento	del	conductor,
lanzando	 a	 lo	 largo	 del	 autobús	 un	 largo	 reguero	 de	 sangre,	 chatarra	 y	metralla	 de
huesos	amarillentos.

—Ay,	 mierda	—susurró	 Peggy,	 acurrucándose	 hacia	 el	 interior	 de	 su	 cubículo
estrecho.

Holliday	la	entendió.	Alguien	intentaba	liberar	a	los	hombres	encapuchados,	que
debían	de	ser	 talibanes	afganos	o	de	Al-Qaeda,	y,	para	sus	rescatadores,	Peggy	y	él
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serían	un	 lastre	 inútil,	y	un	 lastre	 infiel	para	colmo.	Holliday	 tiró	con	 fuerza	de	 las
cadenas	 de	 sus	 grilletes,	 pero	 no	 cedían	 en	 absoluto.	 Una	 segunda	 explosión	 hizo
temblar	 el	 autobús	 sobre	 sus	 ruedas	 pesadas.	 Holliday	 se	 arriesgó	 a	 asomarse.
Alguien	 había	 abierto	 la	 puerta	 trasera	 de	 los	 presos	 con	 un	 explosivo.	 El	 guardia
posterior,	protegido	dentro	de	su	garita,	asomó	el	cañón	de	su	escopeta	antidisturbios
entre	la	malla	y	se	puso	a	disparar	ciegamente.	Hubo	un	breve	momento	de	silencio,	y
Holliday	oyó	a	continuación	el	roce	y	el	ping	metálico	característico	que	se	produce
al	 tirar	de	 la	anilla	de	una	granada	de	mano.	Se	oyó	un	 leve	golpe,	 seguido	de	una
explosión	seca	y	atronadora.	Las	cadenas	que	lo	fijaban	al	suelo	quedaron	sueltas.

Hubo	una	última	explosión	menor	en	 la	parte	 frontal	del	 autobús	y,	por	último,
silencio	absoluto.	Holliday	llegó	a	oír	el	cri,	cri	de	los	grillos	en	el	bosque	durante	un
breve	 momento	 surrealista.	 Retrocedió	 al	 fondo	 de	 su	 pequeña	 cabina	 de	 metal	 e
indicó	en	silencio	a	Peggy	que	hiciera	otro	tanto.

El	extraño	silencio	se	prolongó	durante	un	minuto	largo,	interrumpido	por	fin	por
una	voz	áspera	que	susurraba:	«Yallah!	Yallah!».	Alguien	hablaba	en	árabe.

Los	presos	 encapuchados	 empezaron	 a	 charlar;	 algunos	 reían;	 y	Holliday	 sintió
que	las	cadenas	que	pasaban	por	el	pasador	que	tenía	a	los	pies	estaban	flojas.	Hubo
más	charla,	seguida	de	un	silencio.	Al	cabo	de	pocos	instantes,	se	oyeron	ráfagas	de
disparos	de	un	arma	automática.

—¿Qué	está	pasando?	—susurró	Peggy.
—Creo	que	nuestros	amigos	farsis	no	han	sido	tan	bien	recibidos	como	esperaban

—dijo	Holliday.
Hubo	otro	breve	rato	de	silencio,	y	sonaron	después	pisadas	de	botas	que	venían

hacia	 ellos.	 Aparecieron	 tres	 personas	 con	 sendos	 subfusiles	 checos	 Skorpion	 de
culatín	plegable,	vestidas	de	negro,	idénticos,	con	chalecos	antibalas	de	kevlar	y	los
rostros	cubiertos	con	pasamontañas	negros.	Parecía	que	una	era	mujer.

Uno	 de	 los	 hombres	 se	 detuvo	 ante	 el	 cubículo	 de	 Holliday.	 Tras	 colgarse	 el
subfusil	 del	 hombro,	 sacó	de	 su	 cinturón	una	gruesa	 cizalla	 y	 cortó	 en	 silencio	 los
grilletes	que	llevaba	Holliday	en	los	pies	y	le	pasó	la	cadena	por	las	esposas.	Volvió	a
colgarse	del	cinturón	la	cizalla,	metió	la	mano	en	el	bolsillo	lateral	de	sus	pantalones
de	combate	y	sacó	una	llave	pequeña.	Abrió	con	ella	las	esposas	y	retrocedió	un	paso.

—Es	usted	libre,	coronel	Holliday.
Holliday	lo	miró	con	extrañeza.	Aquella	voz	áspera	le	resultaba	familiar.
—¿No	me	reconoce,	coronel?
El	hombre	levantó	la	mano	y	se	quitó	de	un	tirón	el	pasamontañas	de	punto	que	le

cubría	 la	 cabeza.	Miró	 a	 su	 antiguo	 rival	 con	una	 sonrisa	 y	 dijo,	 citando	 el	Nuevo
Testamento:

—«Y	 habiendo	 dicho	 estas	 cosas	 clamó	 en	 alta	 voz:	 “Lázaro,	 ven	 fuera”.	 Y
Lázaro	salió».	—El	hombre	que	estaba	ante	Holliday	se	 rio.	Tenía	en	el	cuello	una
cicatriz	gruesa	como	un	gusano	rojo	retorcido—.	Estuve	vendado	varios	meses.
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Era	Antonin	Pesek,	el	asesino	a	sueldo	checo	al	que	Holliday	había	matado	de	un	tiro
en	Venecia	hacía	más	de	un	año.
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27

LA	Penzion	Akát	era	un	edificio	con	fachada	de	estuco	color	tabaco	que	daba	a	las
vías	y	a	la	terminal	de	tranvías	de	la	estación	de	metro	Smichov,	en	la	parte	oriental
de	 Praga.	 El	 edificio	 carecía	 del	más	mínimo	 carácter	 arquitectónico,	 y	 la	 pensión
tenía	 poca	 más	 categoría	 que	 un	 albergue	 para	 indigentes.	 Era	 un	 lugar	 donde	 se
podía	 pasar	 la	 noche,	 entre	 ruidos,	 por	 unas	 pocas	 coronas,	 y	 en	 el	 comedor,	 que
parecía	 una	 cantina,	 las	 piezas	 de	 la	 vajilla,	 agrietadas,	 temblaban	 sobre	 las	mesas
cada	vez	que	pasaba	por	delante	un	 tranvía.	Era	un	 lugar	 completamente	 anónimo,
para	viajantes	de	comercio	y	para	turistas	con	poco	dinero.

—¿Está	muerto?	—preguntó	Holliday	al	salir	del	baño	de	la	habitación,	que	era
del	tamaño	de	un	ataúd.

—Dos	 tiros,	 uno	 al	 corazón	 y	 otro	 a	 la	 cabeza.	 Muy	 profesional	 —dijo	 Pat
Philpot,	 que	masticaba	 un	muslo	 de	 pollo	 del	 KFC	 que	 estaba	 en	 la	 misma	 calle.
Peggy	 estaba	 arrellanada	 en	 un	 sofá	muy	mullido,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 y
Antonin	Pesek,	que	 los	había	 salvado	cuando	 iban	camino	de	 la	cárcel	de	Pankrác,
estaba	de	pie	ante	la	ventana	de	cristales	sucios	y	observaba	la	calle.

—Pero	¿por	qué	tenían	que	matarlo?	Él	no	sabía	nada.	Era	un	fotógrafo	local	que
no	sabía	lo	que	tenía.

—Jefferson	te	conocía	a	ti,	Doc.	Eso	fue	lo	que	le	costó	la	vida.	Según	los	planes,
tú	 tenías	que	 servir	de	víctima.	Ahora,	 la	 señorita	Blackstock	y	 tú	 sois	un	 incordio
para	los	Sinclair.

—Todo	 esto	 es	 demasiado	 bizantino	—dijo	 Peggy—.	 Es	 un	 cuento	 de	 hadas,
como	de	los	hermanos	Grimm.

—El	mundo	es	un	cuento	de	hadas,	pero	de	hadas	malas	—dijo	Pesek	con	una
sonrisa,	 apartando	 la	 vista	 de	 la	 ventana	 un	momento—.	 En	 el	 siglo	XVI	 había	 en
Bohemia	una	condesa	que	se	llamaba	Elizabeth	Báthory,	a	la	que	le	gustaba	bañarse
en	 la	 sangre	 de	 doncellas	 que	 atraía	 a	 su	 castillo	 con	 engaños.	 Fue	 una	 asesina	 en
serie	 mucho	 más	 prolífica	 que	 vuestro	 Theodore	 Bundy.	 Eso	 sí	 que	 es	 bizantino,
amiga	mía.

—Entonces,	 ¿qué	 papel	 representas	 tú	 dentro	 del	 plan	 general	 de	 las	 cosas?	—
preguntó	Holliday	a	Philpot.

El	analista	de	la	CIA	tomó	otro	trozo	de	pollo;	pero,	tras	pensárselo	mejor,	volvió
a	 dejarlo	 caer	 en	 el	 cubo	 que	 estaba	 sobre	 la	 mesa.	 Se	 limpió	 los	 labios	 con	 una
servilleta	y	eructó	discretamente.

—La	familia	Sinclair	ha	sido	una	plaga	en	Washington	desde	el	principio.	Tienen
contactos	y	asociaciones	que	se	remontan	a	Donovan	y	Dulles	y	a	los	antiguos	chicos
de	la	Oficina	de	Servicios	Estratégicos,	los	espías	de	la	Ivy	League.	Se	agarraron	a	la
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gente	de	 los	 servicios	de	 inteligencia	 como	una	pulga	a	un	perro,	y	no	volvieron	a
soltarse.	 Hace	 décadas	 que	 hay	 una	 camarilla	 de	 miembros	 de	 Rex	 Deus	 en	 el
Congreso,	 en	 el	 Senado,	 en	 la	 Justicia	 y	 en	 el	 Pentágono.	El	 viejo	 senador	 era	 tan
corrupto	que	ni	siquiera	tomaba	ninguna	medida	por	iniciativa	propia,	lo	mismo	que
Joe	Kennedy	en	los	tiempos	del	contrabando	de	alcohol.	Pero	tenía	buenos	contactos,
y	 antes	 de	morir	 pasó	 el	 testigo	 a	 su	 nieto,	 quien	 lo	 pasó	 a	 su	 vez	 a	 su	 esposa,	 la
venerable	Kate.	Ahora,	 esta	 está	 dando	 por	 fin	 el	 paso	 con	 el	 que	 había	 soñado	 el
viejo.

—Llevar	a	su	hijo	a	la	Casa	Blanca	—asintió	Holliday.
Philpot	soltó	una	risa	hueca	y	arrojó	un	hueso	de	pollo	a	la	papelera	que	tenía	a	su

lado.
—¿La	Casa	Blanca?	Eso	no	es	más	que	el	comienzo.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	—preguntó	Peggy.
—Hay	una	película	de	hace	mucho	 tiempo,	de	principios	de	 los	sesenta,	que	se

titula	Siete	días	de	mayo	—dijo	Philpot.
—No	me	suena	—dijo	Peggy.
—Ah,	 qué	 juventud	 —comentó	 Philpot,	 sonriente,	 mientras	 elegía

cuidadosamente	otro	trozo	de	pollo	frito	del	cubo.
—Yo	sí	la	recuerdo.	Trataba	de	un	golpe	de	Estado	militar	—dijo	Holliday—.	A

un	 general	 no	 le	 gusta	 cómo	 está	 llevando	 un	 presidente	 blandengue	 las
negociaciones	 con	 los	 rusos	para	un	 tratado	 sobre	misiles,	 y	 traza	un	complot	para
tomar	el	poder	en	los	Estados	Unidos	por	las	armas.

—Esa	es	—dijo	Philpot—.	Y	Kate	Sinclair	se	dispone	a	hacer	otro	 tanto	con	 la
ayuda	de	sus	amiguitos	de	la	Agencia	Central	de	Inteligencia	y	del	Pentágono,	más
especialmente	 con	 la	 del	 general	 Angus	 Scott	 Matoon.	 A	 la	 Sinclair	 no	 le	 gusta
mucho	cómo	está	cediendo	terreno	la	presidencia	actual.	Se	había	creído	que	disponía
del	poder	suficiente	en	Washington	como	para	hacer	que	montaran	un	impeachment
al	pobrecillo.	Ahora	está	llevando	a	cabo	un	plan	más	retorcido	para	poner	en	el	trono
a	su	hijo,	con	ella	detrás.

—En	 la	 película,	 el	 golpe	 de	 Estado	 se	 justifica	 con	 un	 tratado	 sobre	 misiles
negociado	 con	 poca	 energía,	 que	 el	 general	 creía	 sinceramente	 que	 cercenaba	 el
poderío	de	los	Estados	Unidos.	¿Cuál	es	la	excusa	de	Kate	Sinclair?

—¿Qué	crees	tú	que	fue	lo	mejor	que	sucedió	en	su	vida	a	George	W.?	¿Qué	fue
lo	 que	 le	 valió	 la	 reelección	 y	 le	 permitió	 emprender	 una	 guerra	 falsa	 contra	 Irak?
¿Qué	es	lo	mejor	que	puede	pasar	a	un	presidente?

—Bin	 Laden	 y	 el	 11	 de	 septiembre	—apuntó	 Peggy—.	 Saddam	 Husein	 y	 las
armas	de	destrucción	masiva	fantasmas.

—Un	enemigo	común	—dijo	Holliday.
—Un	grito	de	guerra.	«Un	farol	si	vienen	por	tierra,	dos	si	vienen	por	mar.	¡Que

vienen	los	ingleses!	¡Que	vienen	los	ingleses!»	—dijo	Peggy—.	Yihad	al-Salibiyya.
—Todo	 esto	 es	 una	 locura	—dijo	Holliday—.	 ¿Se	 ha	 creído	 de	 verdad	 que	 un
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falso	 terrorista	 puede	 dar	 tanta	 popularidad	 a	 su	 hijo	 como	 para	 capacitarlo	 para
derrocar	 al	 Gobierno?	 No	 hay	 ningún	 político	 tan	 estúpido	 en	 todos	 los	 Estados
Unidos	de	América	—dijo,	sacudiendo	la	cabeza.

—Que	ya	es	decir	—comentó	con	voz	áspera	Pesek,	que	seguía	plantado	ante	la
ventana—.	Porque	allí	hay	muchos	políticos	estúpidos.	Más	que	aquí.

—Le	haría	falta	un	nuevo	11	de	septiembre	para	salirse	con	ello	—dijo	Peggy—.
Algo	enorme.

—Y	eso	es,	precisamente,	lo	que	tiene	pensado	—asintió	Philpot.	Se	recostó	en	su
sillón	rechinante,	se	limpió	las	manos	con	una	servilleta	y	encendió	un	cigarrillo—.
Solo	que	esta	vez	no	será	un	árabe	saudí	reñido	con	su	papá	y	con	la	pilila	muy	corta.
Esta	vez	 será	un	morito	doméstico	y	criado	en	casa,	 alimentado	a	base	de	maíz	de
Kansas,	 tipo	 la	Mezquita	 de	 la	 Pradera,	 como	 lleva	 dos	 años	 anunciando	 el	 pobre
mártir	 del	 senador	 Sinclair.	 Matoon	 presionará	 al	 presi	 para	 que	 declare	 la	 ley
marcial;	y,	si	se	niega,	le	harán	un	impeachment	y	el	joven	senador	pasará	a	ocupar	su
lugar.	Ya	está	en	el	sillón	del	vicepresidente.	Solo	queda	el	último	paso.

—Tom’s	Hill	—susurró	Holliday.
—¿Qué	diablos	es	Tom’s	Hill?	—gruñó	Philpot,	molesto	por	que	 le	cortasen	de

esa	manera	el	flujo	de	su	narración.
—Cuando	registramos	la	casa	de	Tritt	en	cayo	Lyford…
—¿Qué?	—exclamó	Philpot,	mirándolo	con	ojos	como	platos.
—Registramos	la	casa	de	Tritt	en	cayo	Lyford…	Ya	te	lo	contaré	en	otra	ocasión.

El	caso	es	que	encontré	un	CD	con	mucha	información	sobre	un	sitio	que	se	llamaba	
Tom’s	Hill.	Entonces	no	le	di	mucha	importancia;	pero,	ahora…

—Ahora,	¿qué?
—Según	el	CD	de	Tritt,	 la	población	de	Tom’s	Hill	 es	 de	 unos	 pocos	miles	 de

habitantes;	 pero	 casi	 todos	 trabajan	 para	 una	 empresa	 llamada	 Corporación	 de
Fertilizantes	King.	Fertilizantes	King	es	el	mayor	fabricante	de	nitrato	amónico	de	los
Estados	Unidos.

—Dios	santo	—dijo	Philpot,	con	gesto	de	horror.
—¿Qué	 tiene	 eso	 de	 malo?	 —preguntó	 Peggy—.	 ¿Qué	 tienen	 que	 ver	 los

fertilizantes	con	todo	esto?
—Es	que	el	nitrato	amónico	es	el	ingrediente	principal	del	NAFO	—dijo	Pesek—.

El	explosivo	que	se	empleó	en	el	coche	bomba	de	Oklahoma	City,	en	vuestro	país.	—
El	asesino	a	sueldo,	que	iba	elegantemente	vestido,	sacudió	la	cabeza	con	tristeza—.
Los	americanos	estáis	locos,	de	verdad.	La	venta	de	ese	fertilizante	está	regulada	en
Europa	 desde	 hace	 años;	 pero	 en	 vuestro	 país	 lo	 puede	 comprar	 cualquiera	 a
toneladas	sin	problemas.

Volvió	a	descorrer	los	visillos	y	miró	de	nuevo	la	calle.
—Hablando	de	americanos	locos,	parece	que	tenemos	compañía.
Philpot	se	puso	en	tensión	inmediatamente.
—¿Qué	coche	llevan?	—preguntó.	Sacó	una	Glock	9	de	la	sobaquera	y	metió	una
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bala	en	la	recámara.
—Un	 Lincoln	 Navigator	 —respondió	 Pesek,	 que	 sacó	 a	 su	 vez	 su	 arma,	 una

Beretta	92,	y	extrajo	un	silenciador	corto	del	bolsillo	de	su	chaqueta.
—Blackhawk	—dijo	Philpot—.	Esos,	o	los	nuestros.	¿Cuántos	son?
—Cuatro	—dijo	Pesek—.	Tres	en	un	grupo,	uno	más	atrás.
—¿Qué	llevan?
—Mochilas.
—¿Qué	armamento	crees	que	llevan?
—Probablemente,	FN	P90.	Con	silenciadores.	Las	emplea	la	BIS.
—¿La	BIS?	—preguntó	Peggy.
—La	Bezpečnostní	informační	služba	—dijo	Holliday—.	La	policía	secreta	checa.
—¿Cómo	hacemos	esto?	—preguntó	Philpot.
El	asesino	a	sueldo	checo	no	titubeó	ni	un	segundo.
—Tenemos	 que	 contenerlos.	 El	 hombre	 retrasado	 subirá	 por	 las	 escaleras	 para

impedir	 cualquier	 intento	 de	 huida.	 Los	 otros	 tres	 subirán	 a	 la	 habitación	 en	 el
ascensor.	Tendrán	una	tarjeta	magnética.

—¿Cómo	puede	estar	tan	seguro?	—preguntó	Peggy.
—Porque	 en	 Praga	 se	 puede	 sobornar	 a	 cualquiera,	 señorita	 Blackstock.	 Y	 los

empleados	de	hotel	salen	muy	baratos,	se	lo	aseguro	a	usted.	—Hizo	un	gesto	con	la
cabeza	hacia	Holliday—.	Tu	prima	y	tú,	al	baño.	Tendeos	en	la	bañera.	Señor	Philpot,
encárguese	usted	de	las	escaleras.

—¿Y	usted,	Pane	Pesek?	—le	preguntó	Philpot.
Pesek	sonrió	y	se	pasó	la	mano	por	el	bigote	bien	cuidado.
—Yo	estaré	en	mi	habitación,	al	otro	lado	del	pasillo.
Philpot	asintió	con	la	cabeza	y	salió	del	cuarto.
—Aprisa	—dijo	Pesek—.	Ya	falta	poco.
Holliday	 asió	 a	 Peggy	 del	 codo	 y	 ambos	 se	 dirigieron	 al	 baño.	 Pesek	 salió	 del

cuarto	y	cerró	la	puerta.
—¿No	 intentó	 matarte	 una	 vez?	 —preguntó	 Peggy	 a	 Holliday,	 mientras	 se

arrodillaba	dentro	de	la	vieja	bañera	de	hierro	fundido.
—Más	de	una	vez,	de	hecho	—dijo	Holliday,	metiéndose	en	la	bañera	con	ella—.

Sin	 contar	 que	 yo	 también	 intenté	 matarlo	 a	 él.	 Y	 creía	 que	 lo	 había	 matado,	 la
verdad.

—¿Y	todavía	te	fías	de	él?
—No	hace	falta	—dijo	Holliday—.	Philpot	le	paga.
—¿Qué	tiene	eso	que	ver?
—Pesek	 es	 un	 profesional.	 Vive	 de	 su	 reputación.	 Si	 traicionara	 a	 los	 que	 le

pagan,	no	volverían	a	contratarlo	nunca.	Quedaría	marcado	de	por	vida,	y	es	probable
que	acabaran	por	contratar	a	alguien	para	que	lo	quitara	de	en	medio.

—La	ética	de	los	asesinos.	Lo	que	faltaba	—dijo	Peggy	con	un	suspiro.
—Calla,	y	agáchate	—dijo	Holliday,	bajando	más	la	cabeza—.	Los	malos	van	a
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llegar	en	cualqueir	momento.
Lo	único	que	anunció	su	llegada	fue	el	leve	chasquido	de	la	cerradura	magnética

al	abrirse;	y	acto	seguido	sonó	un	traqueteo	apagado,	como	de	cincuenta	rodamientos
de	bolas	en	una	 lavadora.	Aparecieron	orificios	en	 la	puerta	del	baño;	el	espejo	del
armarito	saltó	en	mil	pedazos,	y,	después,	silencio.

—Do	prdele!	—dijo	una	voz	iracunda.
—Do	piče!	—dijo	otra	voz.
Hubo	un	breve	silencio,	y	sonó	a	continuación	la	voz	de	Pesek.
—Dobrý	den,	Zdvořilí	pánové	—dijo	el	asesino	a	sueldo	educadamente.	Se	oyó

una	 exlamación	 de	 sorpresa	 seguida	 de	 tres	 clics,	 como	 de	 alguien	 que	 estuviera
dando	cuerda	muy	despacio	a	un	 reloj	despertador	antiguo.	Después,	 sonaron	otros
tres	clics.

—¿Qué	 demonios	 ha	 sido	 eso?	 —susurró	 Peggy,	 que	 estaba	 agachada	 en	 la
bañera	como	una	rana.

Holliday	 se	 puso	 de	 pie.	 Podría	 haber	 respondido	 en	 plan	 melodramático	 que
aquello	era	el	sonido	de	la	muerte;	pero	guardó	silencio.

—Despejado	—dijo	Pesek—.	Ya	puede	salir,	coronel	Holliday.
Holliday	salió	de	la	bañera	y	abrió	la	puerta	del	baño.	Peggy	lo	siguió.
—¡Mierda!	—exclamó	Peggy.
El	suelo	estaba	cubierto	de	cadáveres	ensangrentados.
Pesek	 estaba	 en	 el	 corto	 pasillo	 que	 conducía	 a	 la	 puerta	 del	 cuarto,

desenroscando	el	silenciador	de	su	arma.
—No	toquen	nada	—dijo—.	Y	vengan	conmigo	enseguida.	Seguramente	vendrán

más	como	estos	—dijo,	indicando	con	un	movimiento	de	la	cabeza	los	cadáveres	que
se	 desangraban	 sobre	 la	 moqueta	 desgastada—.	 Si	 no,	 llegará	 la	 policía	 tarde	 o
temprano.	Deben	ponerse	en	camino.

—¿Dónde	 vamos?	 —preguntó	 Holliday—.	 No	 tenemos	 documentos,	 ni
pasaportes…	nada.

—A	 Aix-les-Bains	 —dijo	 Philpot,	 que	 acababa	 de	 entrar	 en	 el	 cuarto	 e
inspeccionaba	los	daños—.	Tengo	allí	un	amigo.
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BILLY	Tritt,	acompañado	de	un	chico	que	se	llamaba	Stephen	Barnes,	que	era	de
los	más	dotados	para	la	tecnología	entre	los	miembros	psicópatas	y	de	cabeza	rapada
del	Brazo	Derecho	de	Maine,	detuvo	la	furgoneta	robada	de	 la	compañía	 telefónica
AT&T	Southwest	junto	a	la	gran	caja	de	conexión	de	la	carretera	18,	a	un	kilómetro	y
medio	de	la	planta	de	Tom’s	Hill	de	la	Corporación	de	Fertilizantes	King.	Tritt	apagó
el	motor	y	se	volvió	hacia	su	joven	acompañante.	Tanto	Tritt	como	Barnes	llevaban
uniformes	y	cascos	oficiales	de	la	AT&T,	sustraídos	a	los	cadáveres	de	los	anteriores
ocupantes	de	la	furgoneta.

—¿Sabes	lo	que	tienes	que	hacer,	soldado?	—preguntó	Tritt	con	firmeza.
—Sí,	 señor	 —asintió	 Barnes—.	 Abro	 la	 caja	 de	 conexión	 y	 busco	 un	 cable

amarillo	de	 línea	T1.	Donde	el	 cable	amarillo	 se	une	al	grupo	principal,	 inserto	un
conector	de	tres	vías	y	tiro	un	hilo	secundario	hasta	usted,	en	la	furgoneta.

—Bien	—dijo	Tritt—.	¿Tienes	las	herramientas?
—Sí,	 señor	 —dijo	 Barnes,	 dándose	 una	 palmada	 en	 el	 pesado	 cinturón	 que

llevaba	puesto.
—¿Y	el	conector	de	tres	vías?
Barnes	 asintió,	 buscó	 en	 el	 bolsillo	 superior	 de	 la	 camisa	 de	 uniforme,	 algo

ensangrentada,	y	extrajo	el	conector	cromado	grande.	Se	lo	mostró	a	Tritt.
—Aquí	 está,	 señor	 —respondió	 el	 joven	 con	 orgullo.	 No	 había	 llegado	 a

graduarse	 en	 el	 Instituto	 Técnico	Lincoln	 por	 cuestiones	 de	 dinero	 y	 un	 asunto	 de
drogas,	pero	sabía	lo	que	se	hacía.	Si	se	hubiera	graduado,	podría	haber	encontrado
trabajo	en	cualquier	empresa	de	televisión	por	cable	del	estado;	aunque	los	dos	años
que	había	pasado	en	el	correccional	de	Wyndham	le	entorpecían	muchísimo	a	la	hora
de	buscar	trabajo.

—La	tengo	aquí	mismo	—dijo	Barnes.
—Bien.	Adelante,	pues,	soldado.
Barnes,	con	la	energía	de	un	cachorrillo	musculoso	de	ciento	veinte	kilos	de	peso,

bajó	de	la	furgoneta	y	dispuso	en	la	carretera	los	conos	de	tráfico,	tal	como	le	habían
ordenado,	aunque	no	había	un	solo	coche	en	kilómetros	a	la	redonda.	El	entorno	era
sombrío,	 de	 extensiones	 inacabables	 de	 rastrojos	 de	maíz	 azotados	 por	 el	 viento	 y
cubiertos	de	nieve	sucia.

La	caja	de	conexión	era	grande	y	verde	y	estaba	a	un	paso	del	arcén.	Barnes	tomó
una	palanqueta	corta	de	su	cinturón	de	herramientas,	hizo	saltar	la	cerradura	y	se	puso
a	 trabajar,	buscando	la	 línea	T1	por	 la	que	 transcurrían	 los	datos	 informáticos	de	 la
planta	 de	 fertilizantes	 que	 iban	 a	 los	 servidores	 del	 centro	 logístico	 de	 API	 en
Wichita.	 API	 era	 la	 empresa	 contratista	 de	 transportes	 que	 llevaba	 a	 sus	 diversos
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destinos	los	productos	de	Fertilizantes	King.
Barnes	tardó	quince	minutos	en	localizar	la	línea	T1	y	otros	diez	en	tirar	una	línea

desde	 la	 caja	 hasta	 el	 pequeño	orificio	 en	 el	 costado	 de	 la	 furgoneta.	Tritt	 tomó	 el
cable,	le	puso	un	acoplador	y	lo	conectó	a	su	ordenador	portátil	Hewlett-Packard.	Al
cabo	 de	 un	 minuto	 ya	 había	 entrado	 en	 el	 servidor	 de	 Fertilizantes	 King	 y	 había
desviado	cuatro	contenedores	de	perlas	de	nitrato	amónico	a	los	muelles	propios	de
Fertilizantes	King	Internacional,	en	Baltimore.

Pulsando	 unas	 cuantas	 teclas	 más,	 estableció	 los	 códigos	 de	 autorización
adecuados	 para	 los	 conductores	 que	 enviaría	 para	 recoger	 el	 envío.	 Llevaría	 el
fertilizante	 de	 Baltimore	 a	 Maine	 la	 Triskip	 Carriers,	 empresa	 de	 transporte	 de
contenedores	 en	 barcazas	 que	 llevaba	 cargas	 diversas	 para	 múltiples	 compañías,
desde	Baltimore	hasta	Nueva	Jersey,	Nueva	York	Boston	y	Portland,	con	conexiones
posteriores	hasta	Hálifax	y	Montreal.

Con	esas	pocas	medidas	desde	el	interior	nevado	de	Kansas,	Tritt	había	puesto	en
movimiento	 doce	 toneladas	 del	 componente	 explosivo	 principal	 del	 camión	 bomba
más	grande	jamás	preparado.	Llegarían	a	Portland	en	cuestión	de	siete	días.	Durante
ese	plazo,	el	resto	de	los	miembros	del	Brazo	Derecho	de	Maine	recogerían	los	diez
mil	 litros	 de	 fueloil	 necesarios	 para	 añadirlos	 a	 los	 contenedores	 de	 perlas	 de
fertilizante	 de	 calidad	 explosiva.	 Cuando	 detonara	 el	 conjunto	 como	 es	 debido,	 la
explosión	resultante	vendría	a	ser	mil	veces	más	potente	que	la	del	coche	bomba	de
Oklahoma	City.

Cuando	Tritt	hubo	 terminado,	desconectó	el	ordenador	y	dio	un	golpecito	en	el
costado	de	la	furgoneta.	El	cable	fue	saliendo	por	el	orificio	y	desapareció.	Tritt	abrió
la	 puerta	 del	 lado	del	 pasajero	del	 vehículo	y	 salió	 al	 frío	 exterior.	El	 aliento	 se	 le
cristalizaba	como	niebla	en	el	aire	en	calma.	Observó	al	joven	Barnes	mientras	este
recogía	 el	 cable	 sobrante	 y	 cerraba	 la	 puerta	 de	 la	 caja	 de	 conexión.	 Sustituyó	 la
cerradura	de	combinación	que	había	hecho	saltar	con	la	palanqueta	por	otra	idéntica
que	se	sacó	del	bolsillo	del	plumífero.

—Hecho	 —dijo	 Barnes,	 dirigiendo	 una	 sonrisa	 a	 Tritt.	 El	 asesino	 levantó	 la
mirada	 al	 cielo	 gris	 opaco.	 Empezaban	 a	 caer	 grandes	 copos	 húmedos	 de	 nieve.
Perfecto.

—Buen	trabajo.	Ahora,	deja	en	el	suelo	el	cable	sobrante.
—¿Cómo	dice?	—dijo	Barnes.
—Suéltalo,	soldado.
—Claro,	 señor	—dijo	 el	 joven,	 frunciendo	el	 ceño	y	 con	claras	muestras	de	no

entender	aquello.	Pero	hizo	lo	que	le	mandaban,	y	dejó	caer	sobre	la	nieve	el	cable	de
extensión.	Tritt	abrió	la	cremallera	de	su	plumífero,	se	sacó	de	la	canana	la	escopeta
Mossberg	Bullpup	y	pegó	a	Barnes	un	tiro	en	la	cabeza.	Stephen	Barnes	desapareció
del	 cuello	 para	 arriba;	 la	 carne,	 los	 sesos	 y	 el	 cráneo,	 reducidos	 a	 fragmentos	 del
tamaño	 de	moneditas,	 subieron	 por	 el	 aire	 como	 una	 nube	 y	 se	 asentaron	 sobre	 la
nieve,	más	allá	del	resto	del	cuerpo	del	joven.
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El	 cadáver	 se	 arrugó	 como	 una	 servilleta	 de	 papel.	 Tritt	 volvió	 a	 colgarse	 la
escopeta	 táctica	de	 la	canana	y	se	acercó	al	cadáver.	Se	sacó	del	bolsillo	un	par	de
bolsas	para	residuos	biológicos	y	tomó	un	hacha	pequeña	del	cinturón	del	muchacho
muerto.	Amputó	limpiamente	con	el	hacha	las	manos	del	chico	y	echó	una	en	cada
bolsa	de	residuos	biológicos.

Cerró	herméticamente	las	bolsas;	se	guardó	una	en	cada	bolsillo	del	plumífero,	y
recogió	el	cable	enrollado.	Empujó	el	cadáver	con	la	punta	del	pie	hacia	la	cuneta	del
borde	de	la	carretera.	Por	fin,	tras	varios	empujones,	el	cuerpo	del	chico	rodó	hasta	la
cuneta.

Tritt	arrojó	nieve	a	patadas	hacia	 la	cuneta	hasta	que	el	cuerpo	sin	manos	y	sin
cabeza	 quedó	 cubierto.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 no	 descubrirían	 los	 restos
descompuestos	y	correosos	del	 chico	hasta	 la	 temporada	de	 siembra,	 en	primavera.
Probablemente	 tardarían	más	 todavía	 en	 identificar	 el	 cadáver,	 si	 es	que	 llegaban	a
identificarlo.

Recogió	los	conos	de	tráfico,	volvió	a	subir	a	la	furgoneta,	encendió	el	motor	y	la
calefacción	y	arrojó	el	cable	y	 los	conos	a	 la	parte	 trasera	del	vehículo.	Se	puso	en
marcha	hacia	 el	 este,	 camino	del	 aeropuerto	 de	Wichita.	Dejaría	 la	 furgoneta	 en	 el
aparcamiento	de	larga	estancia,	la	limpiaría,	y	todo	arreglado.

En	una	 taquilla	del	mismo	aeropuerto	 tenía	una	bolsa	de	fin	de	semana	con	sus
cosas	más	básicas.	Alquilaría	algún	vehículo	en	una	de	las	agencias	grandes,	se	iría	a
un	par	de	estados	de	distancia	y	se	compraría	un	procesador	de	alimentos	en	algún	
Wal-Mart	anónimo.	Con	el	aparato,	reduciría	a	puré	las	manos	del	pobre	Steve	y	las
tiraría	por	el	retrete	en	algún	motel	también	anónimo,	que	estuviera	como	mínimo	un
estado	más	allá	del	Wal-Mart	donde	hubiera	hecho	la	compra.

Cuando	llegara	a	otro	estado	más,	lavaría	el	procesador	de	alimentos	en	un	baño
con	lejía;	y,	por	último,	lo	donaría	a	un	centro	benéfico	de	alguna	ciudad	grande	por
la	 que	 pasara.	 Tritt	 sabía	 que	 aquello	 era	 exagerado;	 pero	 más	 valía	 pasarse	 que
quedarse	 corto,	 como	 le	 solía	 decir	 su	 abuelita,	 ya	 se	 tratara	 de	 hacer	 tartas	 o	 de
cualquier	otra	cosa	en	la	vida.

—Debe	de	estar	de	broma	—murmuró	Randy	Lockwood,	 jefe	del	Departamento	de
Policía	de	Winter	Falls—.	¿Por	qué	va	a	venir	aquí?

Dotty	Blanchette,	la	alcaldesa,	soltó	un	suspiro	y	se	recostó	en	su	asiento.
—Porque	 don	 Sabelotodo	 estudió	 en	 el	 colegio	 Abbey,	 y	 tienen	 la	 reunión	 de

antiguos	alumnos	del	cuarenta	aniversario	de	su	promoción.
—No	me	parece	un	nombre	adecuado	para	el	presidente	de	los	Estados	Unidos.
—Digo	lo	que	hay.	Y,	en	todo	caso,	como	presidente	de	los	Estados	Unidos	no	es

más	que	un	hombre	de	paja.
Lockwood	suspiró.
—¿Cuándo	es,	exactamente?
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—Dentro	 de	 diez	 días.	 Dentro	 de	 una	 semana	 llegará	 un	 equipo	 avanzado.	 Al
parecer,	 es	 el	 partido	 anual	 de	 hockey	 sobre	 hielo	 de	 máxima	 rivalidad	 entre	 el
instituto	de	Winter	Falls	 y	 el	 colegio	Abbey,	 y	 le	 han	 invitado	 a	hacer	 el	 saque	de
honor.	Para	hacerse	la	foto,	supongo.	Deberé	acompañarle	yo,	ya	que	su	mujer	está	en
Tailandia	o	no	sé	dónde,	para	salvar	del	sida	a	las	prostitutas	de	doce	años	o	algo	así.

—Él	 jugaba	 al	 hockey,	 no	 al	 fútbol	 americano	 ¿verdad?	—preguntó	 Randy—.
Apenas	lo	recuerdo.

—Sí;	 era	 capitán	 del	 equipo	 de	 hockey	 sobre	 hielo	 del	 colegio	 Abbey	 —dijo
Dottie—.	Si	lo	hicieron	capitán	fue	porque	su	padre	había	regalado	al	colegio	la	pista
de	hielo.	Tenía	capacidad	para	haber	ingresado	en	el	Andover,	pero	prefirió	el	Abbey
porque	 tenía	mejor	equipo	de	hielo,	y	pasó	allí	cuatro	años	hasta	que	entró	en	Yale
gracias	 a	 otro	 legado.	 Y	 se	 creía	 el	 ídolo	 de	 las	 mujeres;	 y	 lo	 era,	 por	 supuesto.
Guapísimo	y	con	todo	el	carisma	del	mundo.	La	sonrisa	le	bastaba	para	llevarse	a	una
chica	a	la	cama.	Pero	no	a	mí.	Se	pasaba	de	encantador	para	mi	gusto.

—¡Qué	crueles	pueden	ser	las	mujeres!	—comentó	Lockhart	con	una	sonrisa.
—Agua	pasada	—dijo	ella—.	Los	buenos	tiempos.	Es	mejor	olvidados.
—¿Cómo	 va	 a	 venir?	—preguntó	Randy—.	Cuando	 venía	 su	 padre	 en	 verano,

siempre	llegaba	en	hidroavión.	Ahora	no	puede	ser	así,	porque	el	lago	está	helado.
—El	Servicio	Secreto,	con	su	gran	sabiduría,	no	ha	considerado	oportuno	decirme

ni	una	palabra	de	momento	—dijo	Dottie.	Se	inclinó	hacia	delante	en	la	gran	butaca
giratoria	de	 cuero	y	bebió	 largamente	de	 su	 taza	de	Starbucks	de	 acero	 inoxidable.
Saltaba	a	la	vista	que	el	café	estaba	frío	y	no	era	reciente,	y	la	alcaldesa	se	tragó	el
líquido	amargo	con	cara	de	asco—.	A	veces	creo	que	estoy	conservada	en	cafeína	—
dijo—.	Es	la	única	cosa	que	me	mantiene	viva.	Administrar	este	pueblo	no	es	fácil,	ni
siquiera	en	invierno;	sobre	todo	si	aparecen	por	aquí	presidentes	que	no	saben	andar
sin	tropezarse.

—A	mí	no	me	parece	mal	trabajo	—dijo	Lockwood	con	cierto	brillo	en	los	ojos
—.	Con	 todas	 las	ventajas	del	 cargo…	el	 collar	 de	 alcalde,	 el	 paseo	 en	uno	de	 los
Cadillac	de	Mark	Horrigan	encabezando	el	desfile	de	la	Trucha	todos	los	años…

—Hablando	de	Horrigan,	¿localizaste	a	su	chico?
—Se	 ha	 desvanecido	 sin	 dejar	 rastro	—dijo	Randy—.	 Se	 dice	 que	 su	 padre	 lo

envió	con	su	madre	a	Florida.
—¿Vas	a	buscarlo?
—¿Para	qué	complicar	las	cosas?	—dijo	Randy,	encogiéndose	de	hombros—.	No

tardará	en	meterse	en	líos	ahí	abajo.	Que	se	encarguen	ellos.
Randy	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 ante	 el	 escritorio	 de	 la	 alcaldesa	 Dottie.	 El

ayuntamiento	 tenía	 su	 sede	 en	 el	 antiguo	 edificio	 municipal,	 y	 veía	 los	 coches
aparcados	en	la	calle	Mayor	a	través	de	las	ventanas	en	arco	de	Dottie.	Ya	era	hora	de
poner	 unas	 cuantas	 multas	 por	 aparcamiento	 indebido	 para	 sanear	 las	 arcas
municipales.

—Además,	 tengo	 cosas	 más	 importantes	 en	 qué	 pensar	 que	 lo	 de	 Tommy
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Horrigan	—concluyó—.	Tengo	que	cuidar	del	condenado	presidente	de	 los	Estados
Unidos.
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LA	 primera	 persona	 que	 vio	 las	 posibilidades	 de	Aix-les-Bains	 debió	 de	 ser	 un
centurión	 romano	 que	 viajaba	 de	 Italia	 a	 las	 Galias	 para	 someter	 a	 los	 bárbaros
revoltosos.	Cuando	se	licenció	del	ejército,	regresó	a	aquel	bonito	lugar	a	orillas	del
lago,	 construyó	 una	 piscina	 sobre	 el	 manantial	 de	 agua	 caliente,	 lo	 llamó	 Aquae
Grantianae,	y	así	nació	una	tradición.

La	pequeña	población	de	Aix-les-Bains,	 está	 a	 la	 sombra	de	monte	Revard	y	 a
orillas	del	lago	Bourget,	que	es	la	mayor	masa	de	agua	dulce	de	toda	Francia.	Y	allí
han	acudido	visitantes	adinerados	para	aliviarse	los	dolores	de	la	artritis	desde	hace
dos	mil	años.	Se	popularizó	especialmente	en	la	década	de	1880,	después	de	que	lo
visitara	 la	 reina	 Victoria	 de	 Inglaterra.	 A	 Su	 Majestad	 le	 gustó	 tanto,	 que	 quiso
comprárselo	al	Gobierno	francés.	Este	rehusó	amablemente,	y	acto	seguido	construyó
un	 casino	 y	 un	 hipódromo	 para	 desplumar	 mejor	 a	 los	 encantadores	 clientes	 del
balneario,	al	que	cambiaron	el	nombre	para	llamarlo	Royale-les-Bains.

Llegaban	de	París	trenes	especiales	con	miembros	de	la	alta	sociedad	que	acudían
a	 remar	 en	 la	 playa	del	 lago.	Los	barcos	de	vapor	 surcaban	 el	 canal	 de	 la	Mancha
cargados	de	turistas	de	canotier	y	tenis,	dispuestos	a	matar	el	rato	durante	los	meses
calurosos	del	verano	en	el	aire	fresco	de	los	Alpes,	mientras	las	esposas	engañaban	a
sus	maridos,	 los	maridos	 a	 sus	 esposas	 y	 los	 amigos	 íntimos	 se	 engañaban	 unos	 a
otros	con	música	de	Clara	Butt,	que	cantaba	Las	llaves	del	cielo	en	el	gramófono.	Era
la	belle	époque,	y	como	pasa	con	todas	las	époques,	se	fue	desvaneciendo	como	un
soldado	viejo;	 los	dorados	de	 los	 techos	 se	desprendieron,	 los	 suelos	de	mármol	 se
agrietaron,	 y	 las	 tuberías	 que	 llevaban	 las	 aguas	 termales	 calientes	 rechinaban	 casi
como	 las	 articulaciones	 artríticas	 de	 los	 antiguos	 agüistas.	 La	 antigua	 y	 pequeña
población	oculta	en	las	montañas	cayó	casi	en	el	olvido,	y	precisamente	por	ello	vivía
allí	el	señor	Reggie	Adler	Pyx,	el	proporcionador	de	documentos.	Además	de	por	lo
cerca	que	estaba	de	sus	cuentas	bancarias	numeradas	de	Ginebra,	en	Suiza,	a	menos
de	ochenta	kilómetros.

Peggy	Blackstock	 se	despertó	cuando	asomaban	 los	primeros	 rayos	 rosados	del
sol	 sobre	 las	montañas	y	 sobre	 los	 riscos	escarpados	que	señalaban	el	borde	de	 los
Alpes	 franceses	de	 la	Alta	Saboya.	En	algún	momento	del	 camino,	Peggy	 se	había
trasladado	al	 asiento	 trasero	del	Mercedes	 alquilado	en	Praga,	y	Holliday	 iba	 en	 el
asiento	delantero	con	Philpot,	que	seguía	al	volante.

—Buenos	días	—dijo	alegremente	el	hombre	gordito	cuando	Peggy	se	incorporó
parpadeando	y	mirando	a	un	lado	y	a	otro—.	Ya	casi	hemos	llegado.

—¿A	dónde?	—preguntó	Peggy,	bostezando.	Miró	por	 la	ventanilla.	Estaban	en
una	 carretera	 de	 montaña,	 a	 mucha	 altura.	 A	 la	 izquierda	 ascendían	 laderas	 con
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bosque	 espeso;	 abajo,	 apreciaba	 a	 la	 luz	 del	 alba	 los	 perfiles	 geométricos	 de	 una
población,	en	la	cabecera	de	un	lago	largo	y	ancho.

—A	 Aix-les-Bains	 —respondió	 Philpot.	 Apareció	 a	 la	 izquierda	 un	 camino
estrecho	de	gravilla,	y	Philpot	lo	tomó,	ascendiendo	con	el	viejo	Mercedes	entre	los
pinos	desaliñados	por	la	senda	tortuosa	que	iba	sorteando	peñas,	hasta	que	llegaron	a
un	prado	ancho	y	llano	que	estaba	sobre	una	pequeña	meseta.	Tenían	ante	ellos	una
casa	de	campo	 francesa	clásica	que	parecía	 salida	de	Tojours	Provence:	un	edificio
rectangular	 de	 piedras	 antiguas	 enjalbegadas,	 unas	 cuantas	 ventanas	 profundas	 y
tejado	 de	 pizarra	 muy	 empinado.	 Al	 final	 del	 camino	 había	 una	 pérgola	 de
aparcamiento	 rudimentaria	 de	 tejado	 de	 fibra	 de	 vidrio	 verde	 ondulado,	 que	 se
apoyaba,	inclinada,	contra	la	fachada	de	la	casa.	Bajo	ella	relucía	un	caro	Mercedes
SLK	230	azul	oscuro	de	dos	asientos.

—No	sé	quién	será	ese	tipo,	pero	parece	que	va	bien	de	dinero.	—Gruñó	Holliday
al	ver	el	coche.

—La	mar	de	bien	—asintió	Philpot—.	La	guerra	contra	el	terrorismo	que	decretó
nuestro	 reciente	 líder	 ha	 venido	 a	 tener	 el	 mismo	 efecto	 que	 la	 guerra	 contra	 el
alcohol	que	decretó	en	sus	tiempos	Woodrow	Wilson.	Siempre	ha	sido	así:	se	hacen
negocios	de	una	manera	o	de	otra.	Las	habilidades	de	Reggie	tienen	mucha	demanda
en	estos	tiempos.

—¿Reggie?	—dijo	Holliday.
—Reginal	 Arbruthnot	 Adler	 Pyx.	 Es	 un	 nombre	 tan	 absurdo	 que	 debe	 de	 ser

verdadero	—dijo	Philpot,	riendo.
Sobre	 la	 puerta	 había	 un	 letrero	 de	madera	 con	 letras	 talladas	 limpiamente	 que

decían:	LE	VIEUX	FOUR.
—«El	 viejo	 horno	 de	 cerámica»	—explicó	 Philpot	 sin	 que	 nadie	 se	 lo	 hubiera

pedido.	Detuvo	el	Mercedes	tras	el	deportivo	y	apagó	el	viejo	motor	diésel,	que	dejó
de	 funcionar	 con	 un	 temblor	 y	 una	 tos.	 Salieron	 al	 fresco	 del	 amanecer.	Mientras
Holliday	y	Peggy	se	estiraban	y	bostezaban,	Philpot	encendió	un	cigarrillo.	Pyx	debía
de	tener	algún	sistema	de	preaviso,	pues	ya	los	estaba	esperando	en	la	puerta	con	una
gran	 sonrisa	 en	 su	 cara	 ancha.	 A	 Peggy	 no	 le	 pareció	 que	 tuviera	 aspecto	 de
falsificador.	La	verdad	era	que	parecía,	más	que	otra	 cosa,	 una	estrella	del	 rock	 de
vacaciones.	Era	alto,	un	poco	encorvado,	y	llevaba	pantalones	vaqueros	y	una	camisa
blanca	por	fuera.	Llevaba	unas	sandalias,	sin	calcetines.	Tenía	el	pelo	oscuro,	largo	y
revuelto;	 barba	 de	 dos	 días,	 y	 tras	 las	 gafas,	 redondas	 y	 algo	 tintadas,	 unos	 ojos
castaños	 extraordinariamente	 inteligentes.	 Aparentaba	 treinta	 años,	 poco	 más	 o
menos.

—¡Paddy!	—exclamó	Pyx	con	alegría—.	Me	traes	un	encargo,	¿verdad?	¿O	solo
has	venido	para	tomarte	un	pain	au	chocolat	y	una	taza	de	mi	excelente	café?

Además	de	su	buena	facha,	tenía	un	acento	irlandés	como	el	de	Colin	Farrell.
—Un	encargo,	en	efecto;	pero	creo	que	no	despreciaríamos	los	bollos	ni	el	café.

¿Verdad?	—preguntó,	dirigiéndose	a	Peggy	y	a	Holliday.
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Hizo	 las	 presentaciones	 pertinentes,	 y	 Pyx	 se	 apartó	 para	 dejarles	 pasar	 y	 los
acompañó	hasta	su	cocina.	Todo	era	a	la	antigua,	a	excepción	de	una	cafetera	exprés
Gaggia	 roja	 que	ya	 silbaba	y	despedía	vapor	 sobre	una	 sencilla	 encimera	de	 tablas
que	parecía	tan	antigua	como	la	casa.	El	suelo	era	de	losas	oscuras;	el	techo,	de	yeso
con	 vigas	 de	 roble	 vistas;	 las	 paredes,	 de	 piedra	 enjalbegada.	 Había	 una	 nevera
antigua,	un	armario	despensero,	un	horno	independiente	y	una	cocina	de	gas	grande,
de	aspecto	profesional.

Había	 manojos	 de	 hierbas	 aromáticas	 colgados	 de	 clavos;	 ollas	 con	 fondo	 de
cobre	 y	 sartenes	 de	 hierro	 fundido	 colgadas	 de	 las	 vigas,	 y	 la	 luz	 de	 la	 mañana
entraba	 por	 una	 sola	 ventana	 de	muchos	 paneles	 de	 cristales	 antiguos	 e	 irregulares
que	estaba	en	la	pared	junto	a	la	parrilla.	Peggy	oía	cantar	a	los	pájaros	en	el	exterior.
En	 cualquier	 otro	 momento,	 aquel	 habría	 sido	 un	 momento	 idílico	 de	 vida	 en	 el
campo;	pero	en	aquellas	circunstancias,	estaba	cargado	de	miedos,	preocupaciones	y
terror.	Pyx	los	invitó	a	sentarse	ante	una	mesa	de	cocina	amarilla	de	pino	que	estaba
en	 el	 centro	 de	 la	 habitación;	 les	 sacó	 de	 la	 despensa	 un	 plato	 de	 cruasanes	 de
chocolate,	calientes	y	aromáticos,	y	se	entretuvo	unos	momentos	con	 la	cafetera	de
aspecto	exótico	para	hacerles	sendos	tazones	de	capuchino	espumoso	que	les	llevó	a
la	mesa.	Se	sentó	él	 también;	 sumergió	en	su	café	 la	punta	de	un	cruasán	y	dio	un
bocado	 al	 bollo	 mojado.	 Peggy	 hizo	 otro	 tanto.	 La	 masa	 escamosa	 tenía	 tanta
mantequilla	que	parecía,	en	efecto,	que	se	le	fundía	en	la	boca.	Philpot	tomó	dos.

—Bueno	—dijo	Pyx—.	No	se	parecen	a	 la	gente	que	me	suele	 traer	Paddy	por
aquí;	pero	he	llegado	a	saber	que	las	apariencias	engañan.

—Pasaportes	—dijo	Philpot	con	la	boca	llena—.	Y	demás	parafernalia.
—Hábleme	—dijo	Pyx,	dirigiéndose	a	Peggy.
—¿Qué	quiere	decir?
—Que	me	diga	algo.	Tres	tristes	tigres	trigo	triscaban	en	un	trigal.
—No	comprendo.
—Lo	que	quiero	ver	es	si	tiene	algún	acento.
—Ninguno.
—Depende	cómo	se	mire.	Si	estuviésemos	en	Castlenock,	yo	no	tendría	acento;

pero	aquí	sí	lo	tengo.	Hábleme.
Peggy	hizo	lo	que	le	pedían.
—De	Westchester,	en	el	estado	de	Nueva	York;	pero	ha	pasado	mucho	tiempo	en

Israel	hace	poco	—dijo	Pyx,	asintiendo	con	la	cabeza.
Peggy	lo	miró	atónita.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Por	mi	amplia	experiencia	—dijo	Pyx,	sonriente—.	Es	a	lo	que	me	dedico.
Se	dirigió	a	Holliday.
—Ahora	le	toca	a	usted.	Lo	mismo.
Holliday	repitió	el	trabalenguas	de	mala	gana.
—Nacido	 en	 Virginia	 Occidental,	 pero	 criado	 en	 la	 zona	 rural	 del	 estado	 de
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Nueva	York,	¿no	es	así?
—Se	ha	aproximado	bastante.
El	hombre	había	 acertado	de	 lleno,	 claro	está.	Holliday	había	vivido	 sus	 cuatro

primeros	años	en	Norfolk,	después	de	que	su	padre	se	licenciara	de	la	Armada,	hasta
que	entró	en	el	ferrocarril.

—Ninguno	de	los	dos	tiene	un	acento	especial	que	pudiera	detectar	nadie	que	no
fuera	 un	 experto,	 y	 la	mayoría	 de	 los	 funcionarios	 de	 control	 de	 pasaportes	 de	 los
Estados	Unidos	no	lo	son.	Los	haremos	canadienses.	¿Han	estado	mucho	por	allí?

—Yo	he	estado	varias	veces	en	Toronto	y	en	Montreal	—dijo	Peggy.
—¿Y	usted?	—preguntó	Pyx	a	Holliday.
—Lo	mismo.	Pero	¿por	qué	no	nos	hace	estadounidenses?	—preguntó	Holliday,

frunciendo	el	ceño.
—Tienen	acceso	a	las	bases	de	datos	estadounidenses.	Parto	de	la	base	de	que	los

dos	son	personas	no	gratas	por	allí,	de	momento;	de	lo	contrario,	usarían	sus	nombres
reales.

—Es	larga	historia.
—Como	todas,	¿verdad?	—dijo	el	irlandés—.	De	Ontario,	entonces.	Es	fácil.	Las

partidas	de	nacimiento	y	los	carnés	de	conducir	de	allí	son	sencillos.	También	tendrán
que	tener	tarjetas	sanitarias.

—¿Tarjetas	sanitarias?
—Son	 gratuitas.	 Las	 da	 el	 Gobierno	 de	 Ontario.	 Las	 distribuyen	 con	 mucha

eficiencia,	y	tienen	unas	leyes	de	protección	de	datos	que	les	impiden	cruzar	las	bases
de	datos	entre	 los	diversos	entes	públicos.	Un	buen	documento	con	 foto.	La	 tarjeta
sanitaria,	 el	 carné	 de	 conducir	 y	 la	 partida	 de	 nacimiento	 los	 puedo	 hacer	 ahora
mismo.

Peggy	no	entendía	una	sola	palabra	de	lo	que	decía	aquel	hombre.
—Los	pasaportes	—apuntó	Philpot.
—Más	fácil	todavía	—dijo	Pyx	con	una	sonrisa—.	Pero	vamos	a	empezar	con	las

fotos.
Se	 levantó	 y	 los	 condujo	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 casa.	 Entraron	 en	 un	 pasillo	 en

forma	de	L,	con	estanterías	de	libros,	que	daba	al	dormitorio;	pero	en	vez	de	seguir
adelante,	Pyx	se	detuvo	en	el	ángulo	de	la	L	y	extrajo	un	volumen	de	la	librería.	Sonó
un	chasquido	leve,	y	la	estantería	osciló	sobre	unas	bisagras	invisibles.

—Ábrete,	sésamo	—dijo	Pyx;	y	se	apartó	para	dejarlos	pasar.	Los	siguió	y	cerró
tras	 ellos	 la	 puerta-estantería.	 Peggy	 recorrió	 con	 la	 mirada	 el	 cuarto	 secreto.	 Era
grande,	 de	 cinco	 metros	 de	 lado,	 sin	 ventanas.	 A	 lo	 largo	 de	 tres	 de	 las	 paredes
transcurrían	bancos	de	trabajo,	con	estantes	de	obra	más	arriba.	En	los	estantes	había
docenas	de	archivadores	bien	etiquetados	y	con	códigos	de	colores,	y	en	un	 rincón
había	 media	 docena	 de	 monitores	 grandes	 de	 pantalla	 plana.	 Bajo	 los	 monitores,
sobre	 soportes	 de	 acero,	 había	 una	 hilera	 de	 servidores	 informáticos	 negros,
anónimos,	cada	uno	con	una	lucecita	verde	que	parpadeaba	en	la	parte	delantera.	Los
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bancos	de	trabajo	contenían	gran	cantidad	de	periféricos,	desde	impresoras	planas	de
pantalla	grande	a	mesas	de	luz,	y	varias	impresoras	de	color	y	fotográficas	de	aspecto
muy	 natural.	 En	 la	 pared	 del	 fondo	 había	 una	 consola	 informática	 compleja
LightWorks,	con	tres	pantallas,	para	editar	vídeo.

—Comparte	 usted	 sus	 secretos	 con	 mucha	 tranquilidad	 —dijo	 Holliday—.
Podríamos	haber	sido	policías.

—No	lo	son	—dijo	Pyx—.	Si	lo	fueran,	Paddy	ya	los	habría	matado.	Además,	me
avisó	 de	 su	 llegada;	 y,	 si	 no	 me	 hubiera	 avisado,	 yo	 lo	 habría	 sabido	 desde	 el
momento	 en	 que	 salieron	 de	 la	 carretera	 principal.	 —Sonrió.	 Estaba	 claro	 que	 el
comentario	 de	 Holliday	 no	 le	 había	 ofendido	 en	 absoluto—.	 Y	 les	 aseguro	 que
tampoco	los	habría	recibido	con	café	y	cruasanes	de	choco.

Se	encogió	de	hombros	e	indicó	con	un	gesto	de	la	cabeza	la	consola	LightWorks.
—Además,	yo	tengo	una	empresa	de	edición	de	vídeo	perfectamente	legal.	Aquí

no	 hay	 nada	 comprometedor,	 salvo	 en	 los	 discos	 duros,	 y	 puedo	 borrar	 los	 datos
mucho	antes	de	que	entre	en	esta	habitación	cualquier	poli.

—No	he	visto	que	Philpot	lo	llamara	—dijo	Holliday,	frunciendo	el	ceño.
—Me	 puso	 un	 mensaje	 de	 texto	 desde	 Pilsen.	 Deduzco	 que	 tuvieron	 ustedes

problemillas	en	el	país	de	los	checos	sin	fondos.
—Un	poco	—dijo	Holliday.
A	Peggy	le	llamó	la	atención	de	pronto	una	cámara	fotográfica	grande	que	estaba

montada	en	un	trípode	profesional	junto	a	la	pared,	dirigida	a	la	puerta	falsa.
—Es	 una	 Cambo	Wide	 DS	 con	 objetivo	 Schmeider	 Digital	 35	 XL	 y	 respaldo

Phase	One	P25	de	formato	medio	—dijo,	contemplando	la	cámara	con	admiración—.
Cuesta	unos	treinta	mil,	¿no?

—Más	bien	 treinta	 y	 cinco	—dijo	Pyx—.	Viene	 a	 ser	 la	 «maquina	 de	 retratar»
más	cara	del	mercado.

—Yo	no	la	llamaría	máquina	de	retratar	—dijo	Peggy.
A	Holliday,	aquello	le	parecía	una	lente	grande	montada	sobre	un	trozo	de	metal

cuadrado,	grande	y	plano.	Ni	siquiera	tenía	aspecto	de	cámara.
—Está	en	línea	con	los	equipos	de	digitalización	que	emplean	los	Gobiernos	—

dijo	Pyx—.	Así	es	como	hacen	ahora	los	pasaportes,	al	menos	en	los	Estados	Unidos
y	en	Canadá.	Se	supone	que	el	sistema	es	infalible.	En	vez	de	tomar	una	foto,	pegarla
a	 la	 página	 y	 plastificarla,	 la	 imprimen	 directamente	 en	 la	 página	 con	 impresora
térmica.

—Le	debe	de	hacer	más	difícil	el	trabajo	—comentó	Holliday.
—Mucho	más	fácil,	en	realidad.
Pyx	señaló	con	un	gesto	la	parte	trasera	de	la	puerta-estantería.	Estaba	pintada	de

un	color	blanco	crudo,	neutro,	y	a	cada	lado	de	la	puerta	había	un	par	de	luces	poco
potentes	que	suprimían	todas	las	sombras.

—Póngase	allí,	haga	el	favor	—dijo.
Holliday	se	plantó	ante	la	puerta,	de	espaldas	a	la	misma.
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—Cabeza	arriba,	no	sonría,	boca	cerrada	—ordenó	Pyx.	Sonó	un	chasquido,	saltó
un	destello	vivo,	y	Peggy	comprendió	que	las	luces	a	ambos	lados	de	la	puerta	eran
flashes	fotográficos.

—Ahora,	retírese,	y	que	ocupe	su	lugar	la	señorita	Blackstock.
Holliday	se	apartó,	y	Peggy	se	puso	de	espaldas	a	la	puerta.	Pyx	bajó	el	trípode

para	compensar	la	diferencia	de	altura,	y	volvieron	a	brillar	los	flashes.
—Estupendo	—dijo	Pyx,	asintiendo	con	la	cabeza.	Extrajo	la	tarjeta	de	memoria

de	 la	cámara,	 la	metió	en	un	 lector	de	 tarjetas	especial	 junto	a	una	de	 las	pantallas
planas	y	escribió	varias	instrucciones	en	el	ordenador.

—¿Prefieren	algún	nombre	concreto?
—No	—dijo	Holliday.
—Yo	tampoco	—añadió	Peggy.
—De	acuerdo;	usted	será…	digamos,	Norman	Peterson;	y	la	señorita	Blackstock

será	Allison	Masters.
Pyx	volvió	al	teclado	y	siguió	escribiendo.
—Lugar	de	nacimiento,	Toronto,	Ontario,	Canadá.	Fecha…	1981	o	así.	Apellido

de	soltera	de	la	madre…	Padre…	Documentos	aportados.	Garante.
Siguió	escribiendo,	tarareando	entre	dientes,	y	completó	el	formulario	informático

a	los	pocos	momentos.
—Ahora	hay	que	resolver	la	ruta,	para	que	no	me	vuelva	aquí	—explicó—.	Para

empezar,	elijo	un	consulado	canadiense	adecuado,	digamos	en	Albania,	y	pongo	su
dirección	como	punto	de	origen.

Lo	leyó	en	la	pantalla.
—Rruga,	Dervish	Hima,	Kulla,	número	2,	apartamento	22,	Tirana,	Albania;	y,	por

último,	el	código	de	conmutación	de	paquetes.
Terminó	de	escribir	e	hizo	florituras	con	las	manos	con	gesto	de	virtuoso.
—¿Qué	se	consigue	con	todo	esto?	—preguntó	Holliday.
—Así,	 el	 ordenador	 de	 la	 oficina	 central	 de	 pasaportes	 de	Ottawa	 sabrá	 que	 el

señor	Norman	Peterson	y	la	señorita	Allison	Masters,	ambos	en	París,	Francia,	que	es
la	oficina	de	pasaportes	más	próxima	a	la	zona,	están	renovando	sus	pasaportes	y,	de
hecho,	ya	los	han	renovado.	Está	diciendo	al	ordenador	que	los	nuevos	pasaportes	se
recogerán	en	la	embajada	de	París.	Mientras	tanto,	se	ha	enviado	un	juego	distinto	de
instrucciones	a	unos	ficheros	nuevos,	junto	con	la	solicitud	de	digitalización	JPEG	de
dos	fotos	de	pasaporte	nuevas.	Todo	está	con	fecha	de	hace	unos	días;	los	pasaportes
se	imprimen	en	la	tirada	de	hoy,	y	estarán	dispuestos	y	esperándolos	cuando	ustedes
se	 pasen	 por	 la	 embajada.	Allí	 enseñarán	 las	 partidas	 de	 nacimiento,	 los	 carnés	 de
conducir	y	los	números	del	Seguro	Social	que	yo	les	proporcionaré,	y	les	entregarán
dos	pasaportes	canadienses	perfectamente	auténticos,	calentitos	y	recién	salidos	de	la
impresora,	 organizados	 por	 un	 servidor	 de	 ustedes.	 Si	 alguien	 de	 su	 servicio	 de
seguridad	electrónica	intenta	seguir	la	pista	de	la	operación,	acabará	en	el	callejón	sin
salida	 del	 consulado	 canadiense	 en	 Albania,	 que	 seguramente	 está	 en	 una	 oficina
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sórdida	encima	de	un	 tenducho	de	mala	muerte	en	Tirana.	Es	un	poco	complicado,
pero	así	se	aprovecha	a	la	perfección	un	defecto	del	sistema.	Me	meto	en	su	propia
base	de	datos;	ellos	suponen	que	las	instrucciones	las	han	dado	ellos	y	que,	por	tanto,
son	legítimas	y	autorizadas.	No	me	ha	fallado	hasta	el	momento.

—¿No	querrá	decir	«números	de	la	Seguridad	Social»?	—preguntó	Peggy.
—No	vayan	a	meter	la	pata	en	la	embajada	de	París	si	les	preguntan,	aunque	no

les	preguntarán.	En	 los	Estados	Unidos	se	 llama	Seguridad	Social;	en	Canadá	es	el
Seguro	Social.

—Pero	no	vamos	a	París	—alegó	Peggy.
—Sí	que	vamos	—dijo	Paddy	Philpot.
A	las	dos	de	la	tarde	ya	tenían	todos	los	documentos	que	necesitaban,	a	excepción

de	 los	 pasaportes.	 Pyx	 les	 había	 añadido,	 de	 regalo,	 dos	 tarjetas	 Visa	 válidas	 del
Banco	de	Nueva	Escocia,	a	sus	nombres	nuevos,	cada	una	con	un	límite	de	diez	mil
dólares,	 que,	 según	 el	 irlandés,	 se	 filtrarían	 de	 alguna	 manera	 entre	 la	 corriente
invisible	 de	 transferencias	 inalámbricas	 del	 gran	 banco	 canadiense	 que	 saltaban	 de
satélite	en	satélite	por	todo	el	mundo	cada	día.

Pasaron	 casi	 todo	 el	 día	 en	 Le	 Vieux	 Four,	 tomando	 cerveza	 Sangano	 Blonde
helada,	comiendo	queso	y	paté	y	escuchando	a	Paddy	Philpot,	que	contaba	anécdotas
de	 sus	viejos	 tiempos	de	aventuras.	Holliday	casi	podía	olvidar	por	qué	estaban	en
aquel	lugar	tan	hermoso.	Casi.

A	primera	hora	de	la	tarde,	provistos	de	los	documentos,	tras	agradecer	a	Pyx	su
hospitalidad	y	felicitarlo	por	la	rapidez	y	la	calidad	de	su	trabajo,	volvieron	a	subirse
al	Mercedes	y	emprendieron	la	bajada	por	la	carretera	montañosa	hasta	el	valle.	Tras
llegar	 a	 la	 autopista,	 hicieron	 en	poco	más	de	una	hora	 el	 viaje	 de	 cien	kilómetros
hasta	Lyon,	y	Philpot	los	dejó	ante	la	moderna	estación	de	ferrocarril	de	Part-Dieu.

—Hay	trenes	rápidos	cada	poco	tiempo.	El	viaje	hasta	París	dura	unas	dos	horas.
No	tendréis	problemas.	¿Recuerdas	el	nombre	del	hotel	que	te	dije?

—Hotel	Normandie.	Rue	de	la	Huchette,	entre	la	Rue	du	Petit	Pont	y	el	bulevar
Saint-Michel,	en	la	orilla	izqueirda	—dijo	Holliday,	repitiendo	las	instrucciones	que
le	había	dado	Philpot.

—Muy	bien	—dijo	el	analista	de	la	CIA,	sonriendo.
—Te	 debemos	 lo	 de	 los	 pasaportes	 —dijo	 Holliday	 a	 regañadientes—.	 No	 lo

olvido,	ya	sabes.	Te	lo	pagaremos.
—No	le	des	importancia,	Doc.	Imagínate	que	vuelves	a	estar	en	la	nómina	de	la

Compañía.
—¿Y	tú	qué	harás?	—le	preguntó	Holliday.
—Tengo	que	ir	otra	vez	a	Praga	a	ver	a	cierta	gente.	Pero	nos	veremos	de	nuevo

en	los	Estados	Unidos.	—Se	sacó	del	bolsillo	un	teléfono	móvil	negro	pequeño	y	se
lo	entregó	a	Holliday—.	Te	llamaré	—dijo.

Volvió	a	sonreír,	subió	la	ventanilla	y	se	marchó	en	el	coche.
Holliday	y	Peggy	se	volvieron,	cruzaron	la	ancha	acera	y	entraron	en	la	estación
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moderna,	 de	 techos	 bajos.	 Compraron	 un	 par	 de	 billetes	 de	 primera	 clase	 para	 el
primer	tren	de	alta	velocidad	que	salía	para	París,	un	TGV	Duplex	nuevecito	de	dos
pisos,	 con	 asientos	 grandes,	 tipo	 avión,	 mucho	 sitio	 para	 estirar	 las	 piernas	 y
velocidad	punta	de	trescientos	kilómetros	por	hora.

Subieron	 al	 tren,	 localizaron	 sus	 asientos	 y	 se	 instalaron	 para	 el	 viaje,
relativamente	corto.	No	habían	visto	nada	sospechoso	hasta	el	momento;	pero	ambos
se	sentían	vulnerables	sin	pasaportes	y	sin	más	 identificación	que	unos	documentos
falsos.	 El	 tren	 estaba	 lleno	 de	 viajeros,	 sobre	 todo	 de	 turistas	 de	 diversas
nacionalidades	que	volvían	a	París;	pero	Holliday	y	Peggy	tenían	asientos	contiguos
y	nadie	les	prestó	ninguna	atención.

El	tren	salió	de	la	estación	deslizándose	suavemente,	a	la	hora	exacta,	y	empezó	a
ir	ganando	velocidad	a	 los	pocos	minutos,	cuando	estaban	en	las	afueras	de	 la	gran
ciudad	 francesa.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 había	 dicho	 palabra	 desde	 que	 se	 habían
despedido	de	Philpot	ante	la	estación.

—¿Quieres	 comer	 algo?	—preguntó	Holliday,	 que	 había	 tomado	 el	 asiento	 del
pasillo,	cediendo	a	Peggy	el	de	la	ventanilla.

—No,	gracias.
—¿Algo	de	beber?
—No;	no	tengo	sed	—dijo	Peggy,	sacudiendo	la	cabeza—.	Más	tarde,	quizá.
—Sí;	 más	 tarde,	 quizá	 —dijo	 Holliday,	 incómodo.	 Hubo	 otro	 momento	 de

silencio.
—¿Qué	sabes	acerca	de	Philpot,	en	realidad?	—preguntó	Peggy	por	fin.
El	tren	empezó	a	oscilar	y	a	vibrar	levemente	cuando	ganó	más	velocidad	todavía

al	llegar	al	campo	abierto.
—Sé	que	Pesek	y	él	nos	sacaron	de	un	apuro	grande	ayer.	Nos	ha	arreglado	hoy	lo

de	los	pasaportes.	Cosas	que	no	podríamos	haber	hecho	por	nuestra	cuenta.
—Como	una	especie	de	ángel	custodio,	¿no?
—No	estoy	seguro.
—¿No	te	has	preguntado	nunca	en	qué	bando	está?	—preguntó	Peggy	frunciendo

el	 ceño—.	 Puede	 estar	 involucrado	 en	 el	 plan	 de	 la	 Sinclair.	 Puede	 ser	 del	 grupo
incontrolado	de	la	Agencia.	Mentiras	dentro	de	mentiras,	dentro	de	mentiras.

—Sí.
—¿Y	bien?
—No	te	puedo	dar	una	 respuesta,	porque	no	 la	sé.	Solo	sé	 lo	que	ha	hecho	por

nosotros	hasta	ahora.
—El	mundo	debe	de	estar	muy	mal	cuando	tienes	que	sospechar	que	todos	están

en	tu	contra.
Holliday	 guardó	 silencio	 un	 momento,	 mirando	 fijamente	 la	 tela	 de	 rayas	 del

asiento	que	tenía	delante	y	la	mesita	plegable.
—¿Alguna	 vez,	 viendo	 una	 película	 de	 televisión	 o	 leyendo	 una	 novela,	 has

llegado	 a	 un	 punto	 en	 que	 te	 has	 preguntado,	 por	 qué	 no	 llaman	 a	 la	 policía,	 y	 ya
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está?
—Claro	—dijo	Peggy—.	Es	como	en	las	películas	de	terror,	cuando	la	chica	baja

al	 sótano	 oscuro,	 cuando	 todos	 menos	 ella	 saben	 que	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer	 es
largarse	corriendo	de	allí.

—Pero	 es	 que,	 si	 se	 larga,	 se	 acaba	 la	 película	—asintió	Holliday—.	Nosotros
estamos	 en	 ese	 punto	—añadió—.	 Estamos	 en	 el	 punto	 en	 que	 debería	 acabar	 la
película,	porque	si	tuviésemos	dos	dedos	de	frente	acudiríamos	a	la	policía.

—Pero	no	podemos	—dijo	Peggy.
—¿Dónde	quieres	ir	a	parar?
—Philpot	 está	 alargando	 la	 película.	 —Peggy	 hizo	 una	 pausa—.	 Y	 con	 ese

teléfono	y	los	equipos	necesarios,	pueden	localizarnos	por	GPS.
—¿Y?	—preguntó	Holliday.
—¿Por	qué	lo	hace?	—dijo	Peggy—.	Nos	salva	el	pellejo,	con	Pesek	y	los	suyos,

cuando	nos	habían	secuestrado,	y	ahora	nos	proporciona	unos	pasaportes.	Quiere	que
volvamos	al	lío.	Por	qué.	—Hizo	una	pausa—.	¿Nos	está	tendiendo	una	trampa,	como
hizo	Brennan?

—Ya	se	me	había	pasado	por	la	cabeza	—dijo	Holliday	con	tristeza—.	Pero	¿qué
podemos	hacer	ahora	al	respecto?	Debería	enviarte	a	Jerusalén,	con	Raffi	—propuso,
mirando	a	Peggy.

—No	 me	 seas	 tan	 antiguo,	 Doc.	 Además,	 Raffi	 no	 está	 en	 Jerusalén;	 está	 en
Etiopía,	o	por	ahí	buscando	una	legión	romana	perdida,	o	las	minas	del	rey	Salomón,
o	algo	así.	Y,	en	todo	caso,	yo	no	querría	ir.	Me	necesitas.

Peggy	miró	por	la	ventanilla,	y	volvió	la	vista	de	nuevo	a	Holliday.
—Entonces,	¿qué	hacemos	ahora?
—Quizá	me	quede	una	baza	que	jugar	—dijo	Holliday,	pensativo.
—Más	vale	que	sea	un	as	—dijo	Peggy.
Kate	Sinclair	sobrevolaba	el	Atlántico,	de	vuelta	a	los	Estados	Unidos	para	asistir

al	 acto	 oficial	 de	 investidura	 de	 su	 hijo	 como	 vicepresidente,	 cuando	 sonó	 con
insistencia	 el	 teléfono	 vía	 satélite	 de	 su	 acompañante.	 Mike	 Harris,	 tras	 pedir
disculpas,	atendió	la	llamada.	Escuchó	durante	menos	de	un	minuto,	y	cortó.

—¿Algo	importante?	—preguntó	la	Sinclair,	que	fumaba	un	cigarrillo	y	se	estaba
tomando	una	copa	del	vino	tinto	de	sus	propias	bodegas.

—Pyx	informa,	tal	como	se	lo	encargó	usted.	Ha	dado	pasaportes	y	tarjetas	Visa	a
todos.	 Las	Visa	 tienen	 localizadores	GPS	 bajo	 el	 holograma,	 como	 había	 dicho	 él.
Los	encontraremos	siempre	que	queramos.

—Bien	—dijo	la	anciana—.	Siempre	pensé	que	sería	buena	idea	tener	en	nómina
a	 ese	 hombre.	 A	 veces	 puede	 resultar	 muy	 útil	 saber	 quién	 busca	 documentos	 de
identidad	falsos.
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30

HOLLIDAY	 y	 Peggy	 recogieron	 sus	 pasaportes	 en	 la	 embajada	 de	 Canadá	 en
París,	tomaron	un	taxi	al	aeropuerto	Charles	De	Gaulle	y	llegaron	a	Nueva	York	a	las
veintitrés	horas	de	haberse	subido	al	tren	de	alta	velocidad	en	Lyon.	Cosa	rara,	todo
había	 transcurrido	 sin	 tropiezos.	 El	 funcionario	 de	 la	 embajada	 les	 entregó	 sus
pasaportes	 falsos	 con	 una	 sonrisa;	 el	 taxista	 que	 los	 había	 llevado	 al	 Charles	 de
Gaulle	les	había	hablado	de	lo	bien	que	lo	había	pasado	en	Nueva	York,	donde	había
estado	 recientemente	 para	 visitar	 a	 su	 hija	 casada,	 que	 vivía	 en	 Brooklyn,	 y	 en	 el
jumbo	de	Air	France	les	habían	servido	una	comida	magnífica.	Los	de	seguridad	del
aeropuerto	 JFK	 apenas	 les	 habían	 echado	 una	mirada,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 llevaban
equipaje,	 y	 habían	 conseguido	 encontrar	 a	 la	 primera	 una	 limusina	 que	 iba	 para	 la
ciudad.	 Tomaron	 dos	 habitaciones	 contiguas	 en	 el	 hotel	 Gramercy	 Park,	 recién
reformado;	 y	 a	 la	 hora	 de	 almorzar	 estaban	 en	 el	 Rose	 Bar,	 tomándose	 unas
hamburguesas	de	vacuno	de	Kobe	con	patatas	fritas	caseras	y	tomates	verdes.

—Entonces,	 ¿quién	 es	Max	Kessler,	 exactamente?	—preguntó	 Peggy,	mojando
una	patata	frita	en	el	kétchup—.	Y	¿por	qué	vamos	a	verle?

—Es	una	especie	de	Henry	Kissinger	en	la	sombra	—le	explicó	Holliday—.	Era
geek	 antes	 de	 que	 se	 inventara	 la	 palabra.	 Un	 maniático	 de	 la	 información,
coleccionista	 de	 personas,	 erudito,	 gran	 conversador	 que	 sabe	 sonsacar	 a	 la	 gente.
Además,	ha	sido	consejero	privado	y	asesor	de	temas	de	inteligencia	para	los	cuatro
últimos	presidentes.

—No	había	oído	hablar	de	él	—dijo	Peggy,	frunciendo	el	ceño.	Se	echó	la	patata
frita	a	la	boca	y	la	masticó	con	delectación.

—De	eso	se	 trata	—dijo	Holliday—.	Es	como	el	 fantasma	de	 la	ópera,	 siempre
entre	bastidores.

—¿Para	qué	tanto	secreto?
—Creo	que	tiene	algo	que	ver	con	su	padre.
—¿Quién	era	su	padre?
—Un	coronel	de	las	SS,	adjunto	de	Reinhard	Gehlen.
—No	te	sigo.	¿De	Reinhard	qué?
—Gehlen.	Jefe	de	espías	nazi	que	dirigía	la	red	soviética.	Pasó	la	información	de

que	disponía	a	la	Oficina	de	Servicios	Estratégicos,	a	cambio	de	que	se	lo	llevaran	a
los	Estados	Unidos	con	su	familia,	bajo	la	operación	Paperclip.	Trabajó	para	la	CIA
durante	 décadas.	 Después,	 volvió	 a	 Alemania	 y	 fue	 jefe	 de	 los	 servicios	 de
inteligencia	de	la	Alemania	occidental	hasta	finales	de	los	setenta.	Hugo	von	Kessler
se	 quedó	 aquí,	 con	 su	 mujer	 y	 su	 hijo.	 Max	 se	 ha	 limitado	 a	 seguir	 la	 tradición
familiar.	Todavía	corren	rumores	de	que	Max	tiene	acceso	a	información	secreta;	pero
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a	nadie	le	importa	mucho,	con	tal	de	que	dé	lo	que	se	espera	de	él.
—¿De	qué	lo	conoces?
—Nos	hemos	ayudado	el	uno	al	otro	algunas	veces	a	lo	largo	de	los	años	—dijo

Holliday,	 sin	 entrar	 en	 detalles—.	 La	 cuestión	 es	 que	Max	Kessler	 lo	 sabe	 todo	 y
conoce	a	todo	el	mundo	en	lo	que	se	refiere	a	la	CIA	y	a	los	servicios	de	inteligencia
en	general.	Si	Philpot	nos	está	tendiendo	una	trampa,	o	si	Tritt	está	metido	en	algún
complot,	él	lo	sabrá.

Max	Kessler	vivía	 en	el	piso	oscuro	donde	en	otro	 tiempo	había	 residido	Boris
Karloff,	 en	 el	 sexto	 piso	 del	 edificio	Dakota,	 frente	 a	Central	 Park.	El	 edificio	 era
famoso	porque	en	él	se	rodó	La	semilla	del	diablo,	y	porque	fue	donde	asesinaron	a
John	Lennon.

El	piso	de	Kessler	tenía	un	cuarto	de	estar,	un	comedor	convertido	en	despachos,
dos	 dormitorios	 y	 una	 cocina	 inmensa.	 Había	 muchísimos	 paneles	 de	 pared	 de
maderas	oscuras,	candelabros	de	cristal	y	muebles	pesados	de	época	victoriana	de	los
que	se	habían	traído	de	Inglaterra	al	por	mayor	en	los	años	cincuenta	y	sesenta	para
venderlos	 como	 «antigüedades	 importantes».	 Había	 por	 todas	 partes	 tapetes	 de
ganchillo	y	alfombras	persas	polvorientas,	y	cuadros	malos	de	caballos	y	de	batallas
de	guerras	olvidadas	sobre	las	paredes	cubiertas	de	papel	pintado	caro.	Podría	ser	la
casa	de	una	tía	solterona.

Kessler	parecía	un	enterrador.	Los	recibió	en	la	puerta,	vestido	con	un	traje	azul
oscuro	de	raya	fina,	con	chaleco,	una	corbata	de	seda	azul	y	dorada	con	el	escudo	de
la	Facultad	de	Derecho	de	Harvard,	 y	 zapatos	 de	 aspecto	 caro	 con	borlas.	Llevaba
gafas	de	carey	 redondas,	 suspendidas	 sobre	 su	 larga	nariz,	que	era	un	 reflejo	de	 su
barbilla	 puntiaguda.	 Tenía	 las	mejillas	 un	 poco	 hundidas,	 y	 la	 frente	 le	 trazaba	 un
arco	que	se	perdía	bajo	el	cabello	gris	metálico	algo	ralo,	que	llevaba	peinado	hacia
atrás	con	perfección	prusiana	y	reluciente.	Tras	las	gafas,	sus	ojos	parecían	trozos	de
carbón;	y	cuando	los	saludó	con	una	sonrisa	pareció	que	el	 leve	movimiento	de	los
labios	delgados	le	iba	a	resquebrajar	toda	la	cara,	como	si	fuera	un	huevo	pasado	por
agua.

Los	hizo	pasar	al	pequeño	cuarto	de	estar	y	les	indicó	un	sofá	tapizado	a	franjas
negras	y	amarillas	que	no	habría	estado	fuera	de	lugar	en	casa	de	una	abuela.	Él	se
sentó	cuidadosamente	en	un	sofá	de	respaldo	alto,	tapizado	con	la	misma	tela,	y	unió
las	dos	manos	por	las	puntas	de	los	dedos	como	un	profesor	chapado	a	la	antigua	que
inspecciona	 un	 aula	 llena	 de	 alumnos.	 Peggy	 comprendió	 de	 pronto	 el	 papel	 que
representaba:	 era	 una	 mezcla	 de	 Basil	 Rathbone	 y	 Jeremy	 Brett,	 en	 el	 papel	 de
Sherlock	 Holmes.	 Cuando	 habló,	 hasta	 tenía	 un	 leve	 acento	 británico,	 cuando	 lo
natural	habría	sido	que	lo	tuviera	alemán.

—Cuánto	 tiempo,	 coronel.	 Me	 sorprendió	 bastante	 su	 llamada	 telefónica.	 —
Sonrió	levemente—.	Cabe	suponer	que	será	una	cuestión	más	bien	apremiante.

—Eso	está	por	ver.
—Antes	 de	 que	 empecemos,	 debemos	 ocuparnos	 del	 teléfono	 que	 le	 entregó
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nuestro	amigo	común,	el	señor	Philpot.
—Le	he	quitado	la	batería	y	la	SIM	—dijo	Holliday.
—Sabia	precaución.	El	empleo	de	transpondedores	en	la	mayoría	de	los	teléfonos

modernos	 no	 deja	 de	 inquietarme.	 Me	 parece	 que	 tiene	 un	 tufillo	 orwelliano.
Demasiado	1984	para	mi	gusto.

—¿Qué	piensa	de	Philpot?	—le	preguntó	Holliday,	entrando	en	materia.
—Bien	podría	estar	trabajando	para	ambos	bandos.
—Pero,	ambos	bandos,	¿de	qué?	—preguntó	Peggy.
—Usted	 intervino	 en	 aquel	 asunto	 con	 Rex	 Deus	 y	 la	 Sinclair,	 ¿no	 fue	 así,

coronel?
—Creía	que	la	cosa	no	había	trascendido	—repuso	Holliday,	sorprendido.
—Yo	 no	me	 dedico	 a	 las	 cosas	 que	 han	 trascendido	—dijo	 Kessler	 con	 cierta

sequedad.
—¿Qué	pasa	con	la	Sinclair?	—dijo	Holliday.
—Un	papa,	asesinado.	Aparecen	los	cadáveres	de	un	cura	y	su	amante	masculino

en	 una	 carretera	 secundaria	 de	 Virginia.	 Dos	 operativos	 de	 Blackhawk	 Security,
muertos	en	el	parque	Rock	Creek,	supuestamente	en	accidente	de	circulación,	pero	en
los	 restos	 del	 vehículo	 quemado	 se	 aprecia	 una	 docena	 de	 orificios	 de	 bala.	 Un
vicepresidente	de	los	Estados	Unidos,	asesinado.	Orden	de	busca	y	captura	para	usted
en	Italia.	Un	incidente	en	la	frontera	canadiense	en	el	que	interviene	un	hombre	y	una
mujer	cuya	descripción	concuerda	con	ustedes	dos.	Un	atentado	contra	un	senador	de
los	 Estados	 Unidos	 por	 parte	 de	 un	 grupo	 terrorista	 desconocido;	 un	 fotógrafo,
asesinado,	quemado	vivo	en	su	Porsche	nuevo;	y,	por	último,	una	orden	de	busca	y
captura	federal	en	nuestro	propio	país,	que	pone	sobre	el	tapete	la	cuestión	de	cómo
han	regresado	ustedes	a	los	Estados	Unidos	sin	alertar	a	las	autoridades.	La	señorita
Blackstock	y	usted	han	dejado	mucha	huella	en	la	última	semana,	coronel.

—Se	 ha	 saltado	 lo	 de	 que	 nos	 secuestraron	 y	 nos	 llevaron	 a	 un	 «sitio	 negro»
americano	en	la	República	Checa	—dijo	Peggy.

—Ah,	sí;	el	rescate	melodramático	por	Pane	Pesek	y	su	grupito	de	ninjas.	No	me
pareció	digno	de	mención.

—A	usted	no	se	lo	parecerá	—bufó	Peggy.
—Yo	soy	una	araña	en	su	tela,	señorita	Blackstock.	Estoy	inmóvil	en	mi	guarida,

y	 me	 acaban	 llegando	 los	 bocados	 de	 información.	 Unas	 veces,	 la	 suma	 de	 los
bocados	constituye	una	comida	apetitosa;	otras	veces,	no.

—¿Y	en	este	caso?	—preguntó	Holliday.
—En	 este	 caso,	 la	 suma	 es	 Kate	 Sinclair,	 que	 nos	 conduce,	 a	 su	 vez,	 a	 su

correligionario	de	Rex	Deus	en	la	Agencia	Central	de	Inteligencia.
—¿Y	quién	puede	ser	ese?
—Michael	P.	Harris,	director	de	operaciones	adjunto.	La	P.	es	la	inicial	de	Pierce.

Es	hermano	de	Kate	Sinclair.	Como	ya	he	dicho,	migajas	de	información	que	a	veces
se	pasan	por	alto.
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—Eso	explicaría	muchas	cosas	—murmuró	Holliday,	intentando	combinar	todos
los	datos.

—O	nada	en	absoluto	—repuso	Kessler.	Sonrió—.	Pero,	en	este	caso,	lo	explica
casi	todo.

—Cuente	—dijo	Peggy.
—A	estas	alturas,	al	menos	según	el	señor	Philpot,	ustedes	ya	son	conocedores	de

las	ambiciones	de	madame	Sinclair	para	su	hijo,	y,	por	tanto,	de	la	hegemonía	de	Rex
Deus	en	los	Estados	Unidos.	Pero	Kate	Sinclair	necesita	más	impulso.	Que	a	su	hijo
le	inflija	una	herida	leve	un	supuesto	terrorista,	y	que	este	pase	a	ser	el	segundo	de	a
bordo	en	la	Casa	Blanca,	no	le	basta	para	rematar	sus	planes.	Me	atrevería	a	suponer
que	necesita	dar	otro	golpe	que	resuene	más,	y	que	lo	necesita	muy	pronto.

—¿Quién,	 qué,	 dónde	y	 cuándo?	—preguntó	Holliday—.	Estas	 son	 las	migajas
que	faltan,	como	las	llama	usted.

—El	«quién»	es	sencillo	—dijo	Kessler—.	Kate	Sinclair	no	puede	hacer	nada	por
su	cuenta,	y	su	hijo	tampoco	podría	aunque	tuviera	la	inteligencia	necesaria.	No.	El
«quién»	es,	sin	duda,	el	señor	Harris.	En	cuanto	a	lo	demás…	busquen	un	acto	o	una
persona,	un	momento	o	un	lugar	donde	unos	estragos	pudieran	producir	un	máximo
de	beneficio.	Y	búsquenlos	 ahora	mismo.	Es	 apremiante.	Debe	producirse	 antes	de
que	 nuestro	 nuevo	 vicepresidente	 deje	 de	 ser	 noticia	 de	 actualidad.	 Cualquier
momento	y	lugar	de	esas	características	donde	vaya	a	estar	el	señor	Harris:	esa	será	la
respuesta.

—¿Tiene	alguna	idea?	—preguntó	Holliday.
—Una	o	dos	—dijo	Kessler	con	una	leve	sonrisa.
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EL	 colegio	 Abbey,	 de	 Winter	 Falls,	 se	 remontaba	 a	 una	 época	 anterior	 a	 la
invención	 del	 turismo	 como	 tal.	 Lo	 habían	 fundado	 a	 principios	 del	 siglo	 XIX	 un
grupo	de	monjes	que	habían	llegado	huyendo	de	los	restos	incendiados	de	la	abadía
del	 Petit	 Clairvaux,	 en	 Francia.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 el	 Petit	 Clairvaux	 había
sufrido	 todo	 tipo	 de	 estragos,	 desde	 la	 peste	 hasta	 los	 designios	 de	 reyes	 tiránicos,
pasando	por	 la	destrucción	de	la	Orden	del	Temple	y	por	 la	oposición	de	Napoleón
Bonaparte	a	la	vida	monástica	y	a	la	religión	organizada,	hasta	sufrir,	por	último,	un
incendio.

Los	 doce	 monjes	 supervivientes	 se	 hicieron	 a	 la	 vela	 hacia	 el	 Nuevo	Mundo;
encontraron	 un	 terreno	 apartado	 en	 los	 bosques	 del	 Nuevo	 Hampshire	 y	 se
establecieron	para	dedicarse	a	la	vida	contemplativa	y	a	elaborar	queso	de	oveja.

Por	desgracia,	el	queso	fuerte	y	de	sabor	ahumado	que	producían	no	fue	popular;
y	 a	 principios	 del	 siglo	 XX	 la	 abadía	 de	 San	 José	 se	 convirtió	 en	 sanatorio
antituberculoso,	y	sobrevivió	como	tal	hasta	que	la	mayoría	de	 los	monjes	y	de	sus
pacientes	fallecieron	en	 la	segunda	oleada	mortal	de	 la	epidemia	de	gripe	española,
en	1918.

En	1920,	 la	abadía	volvió	a	transformarse	de	nuevo	y	se	convirtió	en	el	colegio
Abbey,	internado	católico	con	el	propósito	expreso	de	producir	sacerdotes	y	monjes
que	 difundieran	 por	 América	 el	 credo	 benedictino.	 Aquello	 dio	 tan	 mal	 resultado
como	la	venta	de	queso	de	oveja;	y	en	1930,	cuando	la	población	misma	de	Winter
Falls	se	convirtió	en	lugar	de	veraneo	popular	para	los	ricos	y	poderosos,	el	colegio
Abbey,	 que	 ya	 era	 por	 entonces	 un	 amplio	 complejo	 de	 edificios	 centenarios	 y	 de
construcciones	más	modernas,	abrió	sus	puertas	a	los	hijos	de	cualquiera	que	pudiera
pagar	las	altas	cuotas	en	concepto	de	enseñanza	y	de	alojamiento,	con	independencia
de	su	raza,	credo	y	color;	a	excepción	de	los	miembros	de	la	raza	negra,	de	los	chinos
y,	 tanto	 menos,	 de	 los	 practicantes	 del	 judaísmo.	 De	 hecho,	 el	 alumnado	 fue
inflexiblemente	masculino,	 blanco,	 anglosajón	 y	 protestante	 durante	 el	medio	 siglo
siguiente.

En	 el	 transcurso	 de	 estos	 cincuenta	 años,	 el	 colegio	 Abbey	 alcanzó	 cierta
relevancia	 como	 colegio	 privado	 donde	mandaban	 a	 sus	 hijos	 no	 tan	 brillantes	 los
famosos,	los	políticos	y	los	multimillonarios	de	países	de	todo	el	mundo.	El	colegio
tenía	 varias	 ventajas:	 daba	 más	 importancia	 a	 los	 deportes	 (a	 la	 educación	 física,
como	 la	 llamaban	 en	 el	 centro);	 estaba	 en	 un	 lugar	 remoto	 de	 Nuevo	 Hampshire,
gracias	a	lo	cual	los	privilegiados	alumnos	tenían	menos	ocasiones	de	meterse	en	líos
graves	en	cuestión	de	drogas,	sexo	o	alcohol;	además	de	lo	cual,	el	centro	estaba	lo
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bastante	 lejos	como	para	que	 los	padres	pudieran	excusarse	de	 ir	a	hacerles	visitas,
salvo	en	circunstancias	absolutamente	excepcionales.

En	los	años	sesenta	ya	había	un	servicio	regular	de	limusinas	desde	Nueva	York	y
Boston,	 y	 un	 servicio	 de	 hidroaviones	 desde	 ambas	 ciudades	 para	 los	 padres	 que
estaban	impacientes	por	ver	encerrados	a	sus	hijos	tras	el	muro	de	granito	cubierto	de
musgo	que	rodeaba	el	antiguo	complejo	monástico.

Era	 el	 centro	 ideal	 para	 que	 un	 almirante	 retirado,	 héroe	 naval	 de	 la	 Segunda
Guerra	Mundial,	 enviara	 a	un	hijo	de	notas	 regulares	y	 expediente	 académico	muy
mediano,	 al	que	quería	hacer	 llegar	 a	presidente.	Un	chico	agradable,	 apuesto	y	de
gran	 sonrisa,	 pero	 que,	 en	 esencia,	 no	 era	 más	 que	 un	 muchacho	 corriente,	 bien
peinado	y	gran	jugador	de	hockey	sobre	hielo.

El	hockey	era	la	única	cosa	en	la	que	había	destacado	de	verdad	el	hijo,	aparte	de
en	ser	heredero	de	una	fortuna	petrolera	de	miles	de	millones	de	dólares	por	parte	de
su	madre.	En	última	instancia,	el	partido	era	el	verdadero	motivo	por	el	que	asistía	a
la	 reunión	 de	 antiguos	 alumnos	 del	 cuarenta	 aniversario	 de	 su	 promoción.	 El
momento	del	que	se	sentía	más	orgulloso	en	toda	su	vida	anterior	a	su	elección	como
presidente,	más	que	 su	graduación	en	el	Abbey	y	 su	 ingreso	en	Yale	 (que	 se	había
arreglado	entre	amigos),	había	sido	el	de	su	victoria	contra	los	Lobos	de	Winter	Falls,
como	 capitán	 de	 los	 Argonautas	 del	 Abbey,	 ganando	 la	 codiciada	 Copa	 San	 José.
Morrie	 Hadler	 lo	 había	 explicado	 así	 en	 una	 entrevista	 en	 el	 programa	 de	 Charlie
Rose:	«Aquello	le	dio	la	luz	verde	para	el	resto	de	su	vida».

Él	 sabía,	 muy	 dentro	 de	 sí,	 que	 aquello	 había	 sido,	 en	 efecto,	 lo	 que	 lo	 había
espoleado	para	triunfar	en	la	vida.	Si	había	podido	ganar	aquel	partido,	podría	ganarlo
todo.	También	había	sido	una	de	las	cosas	que	más	se	le	habían	subido	a	la	cabeza,
combinada	con	las	borracheras	a	base	del	repugnante	licor	de	manzanas	silvestres	que
elaboraba	Morrie	Adler	a	escondidas	con	un	alambique	que	tenía	en	el	sótano,	y	con
los	 cigarrillos	 Lucky	 liados	 con	 emulsión	 fotográfica	 de	 Polaroid,	 que	 contenía
dimetiltriptamina,	alucinógeno	semejante	al	LSD.	Esto	último	era	un	descubrimiento
de	su	primo,	Mickey	Haines.

Ahora	que	estaban	construyendo	su	biblioteca	presidencial	en	San	Diego,	que	al
cabo	de	un	año	y	medio	más	en	el	cargo	le	esperaba	una	pensión	de	doscientos	mil
dólares	 al	 año,	 dietas,	 gastos	 de	 representación,	 una	 década	 de	 protección	 por	 el
Servicio	Secreto,	y	seguro	sanitario	de	primera,	todo	ello	a	cargo	del	contribuyente,	le
parecía	oportuno	rematarlo	todo	con	una	visita	al	Abbey.

El	 presidente	 de	 los	 Estados	Unidos	 pensaba	 en	 todo	 esto	 sentado	 en	 la	 lujosa
cabina	de	pasajeros	del	Marine	One,	que	zumbaba	a	la	caída	de	la	tarde	por	el	cielo
de	Vermont,	rumbo	a	Winter	Falls.	A	su	lado,	Morrie	repasaba	los	últimos	informes
de	 inteligencia	 sobre	 las	 matanzas	 yihadistas,	 intentando	 en	 vano	 encontrarles	 un
sentido.	Bajo	el	aparato,	se	extendían	hasta	el	horizonte	los	bosques	cubiertos	de	un
manto	de	nieve.	Morrie	encendió	un	Cohiba,	dio	una	honda	calada	y	se	repantigó	en
el	sofá	de	cuero,	blando	como	la	mantequilla.	En	el	portavasos,	a	su	derecha,	tenía	un

www.lectulandia.com	-	Página	179



vaso	 de	 vidrio	 tallado	 con	 un	 Pappy	 Van	Winkle	 Family	 Reserve	 de	 cincuenta	 y
cuatro	grados.

—¿Crees	 que	 asistirá	 al	 partido	 Shannon	 O’Doyle?	 —preguntó	 Morrie,	 como
pensando	en	voz	alta.

—¿La	Reina	de	la	Nieve?
El	presidente	se	rio.	Shannon	O’Doyle	había	sido	objeto	de	las	fantasías	sexuales

de	todos	los	chicos	del	Abbey	y	del	instituto	de	Winter	Falls.	Era	rubia	ceniza	natural,
tímida,	 y	 los	 pantis	 le	 hacían	 un	 frufrú	 terriblemente	 erótico	 cuando	 cruzaba	 las
piernas.

—Ahora	será	una	señora	mayor	y	canosa.
—¿Y	qué?	—repuso	Morrie—.	Hay	sueños	que	no	mueren	nunca.	—Sonrió	sin

quitarse	de	los	labios	el	grueso	puro	cubano—.	En	todo	caso,	nosotros	también	somos
señores	mayores	canosos.

El	presidente	suspiró.	¿Por	qué	se	tardaba	tanto	en	llegar	a	cualquier	parte,	para
después	pasar	allí	tan	poco	tiempo?	Aquel	era	el	verdadero	inconveniente	del	sueño
americano:	 que	 siempre	 acabas	 por	 despertarte.	 El	 helicóptero	 seguía	 avanzando
ruidosamente	 por	 encima	 de	 los	 árboles,	 y	 el	 presidente	 miró	 por	 la	 ventanilla
pensando	en	los	pantis	de	Shannon	O’Doyle	y	en	el	ruido	cortante	y	amenazador	de
los	patines	al	deslizarse	por	el	hielo.

—¿Qué	 probabilidades	 hay	 de	 que	 ese	 tipo,	Kessler,	 esté	 en	 lo	 cierto?	—preguntó
Peggy.	Estaban	sentados	en	el	reservado	del	fondo	del	Gorman,	desde	el	que	se	veía
el	embarcadero	y	la	superficie	llana	y	de	color	blanco	reluciente	del	hielo	que	cubría
el	 lago,	 que	 a	 la	 luz	 del	 sol	 poniente	 invernal	 iba	 tomando	 un	 color	 dorado.	 Los
trineos	 estaban	 recogidos	 en	 hilera,	 con	 las	 velas	 plegadas,	 y	 el	 fuerte	 viento	 que
subía	del	lago	les	hacía	resonar	los	aparejos	tensos	con	un	zumbido	extraño,	como	el
canto	de	las	cigarras.

Holliday	 tomó	 un	 trago	 de	 café	 y	 contempló	 por	 la	 ventana	 la	 escena	 triste	 y
helada.	 En	 verano,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 el	 embarcadero	 y	 el	 lago	 tuvieran	 su
aspecto	más	radiante	a	aquella	misma	hora	del	día.

—Bastantes	—dijo,	 sintiéndose	 tan	 triste	como	el	paisaje	 frígido—.	Me	pareció
bastante	convincente.

—En	su	cuarto	de	estar	del	edificio	Dakota	de	Nueva	York	parecía	convincente
—dijo	 Peggy—.	 Pero	 la	 realidad	 es	 un	 poco	 distinta	 —añadió,	 encogiéndose	 de
hombros—.	Puede	ser	una	simple	coincidencia.	Aquí	no	pasa	nada,	te	lo	juro.

—Kessler	 no	 cree	 en	 las	 coincidencias,	 y	 yo	 tampoco	—respondió	Holliday—.
Cree	en	los	sincronismos.

Holliday	 dejó	 la	 taza	 de	 café	 y	 se	 puso	 a	 contar	 con	 los	 dedos	 los	 puntos	 que
exponía.

—Viene	 de	 visita	 un	 presidente.	 Encargan	 asistir	 al	 acto,	 precisamente,	 a	Mike
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Harris,	que	además	es	pariente	cercano	de	Kate	Sinclair.	Es	el	momento	oportuno:	en
estos	 tiempos,	 las	 noticias	 dejan	 de	 estar	 de	 actualidad	 enseguida,	 y	 pronto	 se
olvidarán	 de	 nuestro	 nuevo	 y	 distinguido	 vicepresidente,	 Richard	 Pierce	 Sinclair.
Winter	Falls	ha	sido	elegido	«el	lugar	más	seguro	de	los	Estados	Unidos»,	y	por	eso
es	un	objetivo	ideal.	Es	fácil	de	atacar,	y	su	destrucción	impresionaría	mucho	más.	Si
la	Sinclair	 y	Rex	Deus	 quieren	mandar	 un	mensaje,	 este	 es	 el	momento	 y	 el	 lugar
oportunos.

—¿Y	si	nos	equivocamos?
—Pues	nos	equivocamos,	y	buscamos	en	otro	sitio.	No	habremos	perdido	nada.
—Nada	más	que	el	tiempo	—murmuró	Peggy—.	Un	tiempo	que	podríamos	haber

pasado	en	otra	parte.
—John	F.	Kennedy	dijo	una	cosa	sobre	los	asesinatos:	«Si	alguien	está	lo	bastante

loco	como	para	querer	matar	a	un	presidente	de	los	Estados	Unidos,	podrá	hacerlo.	A
condición	de	que	esté	dispuesto	a	dejar	la	vida	en	el	intento	él	también».

—¿Qué	quieres	decir?
—Este	país	se	ha	gastado	un	billón	de	dólares	en	medidas	antiterroristas	desde	el

11	 de	 septiembre;	 a	 pesar	 de	 lo	 cual,	 no	 fuimos	 capaces	 de	 detener	 a	 un	 tipo	 que
llevaba	una	bomba	en	la	ingle	en	un	vuelo	a	Detroit.	Hay	que	hacer	lo	que	se	pueda,
nada	 más.	 Nadie	 nos	 ha	 nombrado	 salvadores	 del	 presidente;	 para	 eso	 está	 el
condenado	Servicio	Secreto.

—¿Y	si	Kate	Sinclair	y	Rex	Deus	están	infiltrados	en	el	Servicio	Secreto?	Bien
sabes	que	no	es	imposible.	Parece	que	esa	mujer	se	ha	introducido	en	todo	lo	demás
que	hay	en	Washington.	¿Por	qué	no	en	la	brigada	de	protección	del	presidente?

—¿Y	eso	nos	hace	responsables	a	nosotros?	—dijo	Holliday.
—Oficialmente,	no.	Moralmente,	puede	que	sí.
—Yo	no	soy	el	árbitro	moral	del	país	—dijo	Holliday	con	un	deje	de	amargura	en

la	voz.
—Quizá	deberías	serlo	—dijo	Peggy—.	No	cabe	duda	de	que	lo	necesitamos.	Y,

con	el	tiempo,	se	acaba	por	escuchar	hasta	una	voz	que	clama	en	el	desierto.
—Kessler	nos	ha	dado	cierta	ventaja…	Sabe	más	de	lo	que	cuenta,	créeme,	Peg.

Max	Kessler	se	las	ha	arreglado	para	abrirse	camino	en	todas	las	presidencias,	desde
tiempos	de	Reagan.	Quiere	que	estemos	aquí.	Sabe	que	esta	noche	va	a	pasar	algo	en
Winter	Falls,	y	tiene	la	esperanza	de	que	nosotros	podamos	impedirlo.

—¿Cómo?	¿Qué	es	lo	que	estamos	buscando?
—A	Tritt.	Estará	aquí,	en	alguna	parte,	te	lo	garantizo.	Y	esta	vez	será	para	algo

más	 que	 un	 asesinato.	 Si	 Kessler	 está	 en	 lo	 cierto,	 hará	 algo	 mucho	 mayor.	 Kate
Sinclair	necesita	una	cosa	muy	grande	para	que	sirva	de	pretexto	a	Matoon	y	a	todo
lo	demás.

—Lo	que	yo	creo	es	que	estamos	locos	los	dos	—dijo	Peggy—.	Me	parece	que
estoy	metida	 en	 una	 de	 esas	 teorías	 de	 la	 conspiración	 que	 se	 leen	 en	 Internet.	 Es
como	si…	esto	no	pudiera	ser	real,	y	nosotros	no	debiéramos	estar	metidos	en	ello.
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¿Por	qué	nosotros?	¿Un	par	de	personas	corrientes,	metidas	en	un	golpe	de	Estado
militar,	aquí,	en	plenos	Estados	Unidos?	Es	una	locura.

—Cuéntaselo	a	John	Wilkes	Booth	—dijo	Holliday—.	Era	un	autor	de	segunda
fila,	 pero	 cambió	 el	 curso	de	 la	 historia	 americana	 asesinando	 a	Abraham	Lincoln.
Adolf	 Hitler	 era	 un	 pintor	 fracasado,	 y	 en	 la	 Primera	 Guerra	Mundial	 no	 pasó	 de
cabo;	pero	llegó	a	ser	la	fuerza	motriz	que	llevó	a	la	muerte	a	cincuenta	millones	de
personas.	Los	de	las	teorías	de	la	conspiración	tienen	razón	a	veces,	nena.

Holliday	echó	una	mirada	a	su	reloj.	Faltaban	dos	horas	para	el	inicio	del	partido
de	hockey.	Se	les	acababa	el	tiempo.	Tocó	a	Peggy	en	el	brazo.

—Vamos	—le	dijo	en	voz	baja—.	Ya	es	hora	de	ponernos	en	camino.
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EL	 jefe	 Randy	 Lockwood	 estaba	 sentado	 en	 su	 pequeño	 despacho	 del	 edificio
municipal,	 acorralado	 entre	 los	 tres	 agentes,	 semejantes	 a	 mangostas,	 que	 lo
acompañaban	 de	 cerca	 desde	 las	 ocho	 de	 la	mañana.	Dottie	 le	 había	 dicho	 que	 se
pusiera	el	uniforme	de	gala,	como	muestra	de	respeto	al	presidente;	pero	él	se	sentía
un	 poco	 ridículo.	 Aparte	 de	 que	 ese	 uniforme	 solo	 salía	 a	 relucir	 para	 asistir	 a
funerales	de	policías	en	otras	poblaciones,	también	daba	la	casualidad	de	que	afuera
hacía	un	frío	helador	y	empezaba	a	nevar,	y	el	viento	se	le	colaba	por	todos	los	ojales
con	 sus	 estúpidos	 botones	 de	 latón.	 Por	 si	 aquello	 no	 bastara	 para	 hacerlo	 sentir
incomodísmo,	 también	 le	 daba	 algo	 de	 apuro	 aparecer	 con	 todas	 sus	 medallas	 y
demás	distinciones	militares.

Solo	le	dirigía	la	palabra	uno	de	los	agentes,	el	agente	especial	al	mando	Saxby.
Al	parecer,	los	otros	dos	estaban	allí	para	vigilar	a	Saxby,	o	quizá,	incluso,	al	mismo
Lockwood;	todavía	no	lo	tenía	claro.

—Todo	esto	es	innecesario	—dijo	Saxby,	tajante—.	Alguien	debería	decírselo.
—Yo	 no	 he	 tenido	 nada	 que	 ver	 —dijo	 Lockwood—.	 El	 director	 del	 colegio

Abbey	se	lo	propuso	al	director	del	 instituto,	y	ambos	transmitieron	la	invitación	al
presidente	de	manera	conjunta.

—Nadie	nos	lo	consultó;	nadie	consultó	a	la	Seguridad	Nacional,	y	nadie	dijo	una
sola	palabra	al	Servicio	Secreto.	—Gruñó	Saxby—.	El	estúpido	hijo	de	perra	quiere
hacer	 un	 saque	 de	 hockey,	 y	 la	 operación	 cuesta	 a	 los	 contribuyentes	 más	 de	 un
millón	 de	 dólares,	 y	 nos	 aparta	 a	 nosotros	 de	 donde	 deberíamos	 estar,	 que	 es
buscando	a	terroristas,	y	no	escoltando	a	hombres	de	paja	en	viajes	de	placer	pagados
a	una	aldea	perdida.

—No	me	culpe	a	mí	—dijo	Lockwood—.	Yo	no	le	voté.
—Desde	el	atentado	de	Virginia,	estamos	en	nivel	de	amenaza	naranja.	¿Sabe	lo

que	significa	eso?
—Claro	—dijo	Lockwood	con	sequedad—.	Es	como	cuando	vas	al	Starbucks	y

pides	un	frappuccino	moca	venti	de	chocolate	blanco.	Lo	de	Defcon	Uno,	y	Flecha
Rota,	 y	 Lanza	Doblada	 y	 toda	 esa	 terminología	 cursi	 al	 estilo	 de	 James	Bond	 que
ustedes	suelen	soltar.	Es	cosa	fuerte,	¿verdad?

—Llámelo	 como	 quiera,	 jefe	 Lockwood;	 pero	 lo	 que	 significa	 es	 que	 en	 el
territorio	nacional	hay	ahora	mismo	un	riesgo	elevado	de	actividad	terrorista.	Es	una
cosa	que	nos	tomamos	muy	en	serio.	Y	usted	también	debería.

—Yo	 soy	 chapado	 a	 la	 antigua,	 agente	 Saxby.	 Soy	 un	 tipo	 práctico;	 lo	 que	mi
padre	 solía	 llamar	 un	 cabezota.	Así	 que,	 ahora	 que	 está	 en	mi	 pueblo,	 escúcheme,
¿quiere?	Fui	quarterback	del	equipo	de	fútbol	americano	porque	quería	impresionar	a
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las	chicas.	Cuando	fui	al	Vietnam,	me	di	cuenta	de	que	la	idea	no	era	matar	a	los	del
Vietcong,	 sino	volver	a	casa	vivo.	Cuando	me	 reenganché	para	 ir	por	 segunda	vez,
fue	para	que	me	dieran	un	ascenso	y	mayor	pensión.

»Cuando	volví	aquí,	fue	para	dedicarme	a	poner	multas	de	tráfico	y	a	ir	de	pesca.
El	 último	 asesinato	 que	hubo	 en	Winter	Falls	 fue	 hace	veinticinco	 años,	 cuando	 la
mujer	de	un	campesino	de	por	aquí	se	enteró	de	que	su	marido	se	estaba	tirando	a	una
amiga	 en	 Nueva	 York.	 Se	 libró	 con	 una	 condena	 de	 tres	 años	 por	 homicidio
justificado,	 con	 libertad	 condicional	 automática.	Hasta	 la	 fecha	 sigue	 ejerciendo	un
cargo	en	el	consejo	de	administración	de	la	escuela	local.

»Y	 no	 pienso	 acalorarme	 ni	 preocuparme	 por	 sus	 códigos	 rojos	 o	 como	 los
llamen.	El	partido	se	va	a	jugar	en	la	pista	de	hielo	del	colegio	Abbey,	no	en	el	World
Trade	 Center,	 y	 el	 presidente	 solo	 estará	 aquí	 un	 par	 de	 horas.	 Si	 ustedes	 no	 son
capaces	de	detectar	a	un	yihadista	entre	el	público	de	aquí,	es	que	no	están	a	la	altura
de	su	trabajo.

Saxby	lo	miró	con	acritud.
—¿Sabe	usted,	señor	Policía	Práctico,	por	qué	se	estrellaron	esos	aviones	contra

las	torres	del	World	Trade	Center?
—Cuéntemelo	usted,	agente	especial	al	mando	Saxby.
—Porque	eran	un	objetivo,	 jefe	Lockwood	—dijo	Saxby—.	Y	un	objetivo	fácil.

Los	dos	edificios	más	altos	de	Nueva	York.	Además,	estaban	dispuestos	de	tal	modo
que,	cuando	se	miraban	desde	el	norte	o	desde	el	sur,	que	fueron	los	rumbos	de	donde
procedían	los	ataques,	parecían	una	única	losa.	Y	aun	así,	el	primer	avión	casi	falló.
Eran	un	objetivo	práctico.	Y	eso	mismo	son	ustedes,	por	mucho	que	se	dediquen	a
poner	multas	de	aparcamiento	o	a	pescar.	Este	 sitio,	 con	el	presidente	dentro,	 tiene
una	diana	pintada	encima,	 le	guste	a	usted	o	no.	Es	 la	población	más	segura	de	 los
Estados	Unidos,	con	el	presidente	de	 la	nación	en	el	centro	de	 la	diana.	Osama	bin
Laden	no	tuvo	en	su	vida	un	sueño	erótico	mejor	que	este.

—Esperemos	que	se	equivoque	usted,	agente	Saxby	—dijo	Lockwood—.	Yo	he
hecho	todo	lo	que	podía	en	estas	circunstancias.	Tengo	de	servicio	a	los	dos	turnos	de
mis	hombres;	he	cedido	la	mitad	a	los	tipos	del	Servicio	Secreto	y	a	los	de	usted	para
que	 trabajen	 por	 parejas.	 En	 este	 pueblo,	 todo	 el	mundo	 se	 conoce.	 Los	 forasteros
destacan	a	la	legua.

»Ahora	no	es	como	en	verano,	cuando	van	y	vienen	los	turistas	constantemente.
Han	 traído	 a	 perros	 adiestrados	 para	 que	 busquen	 explosivos	 en	 los	 asientos	 de	 la
pista	 de	 hielo;	 han	 puesto	 detectores	 de	 metales	 en	 todos	 los	 sitios	 donde	 irá	 Su
Excelencia.	Han	despejado	en	el	parque,	ante	el	edificio	municipal,	un	 terreno	para
que	 aterrice	 el	 helicóptero.	Hay	 dos	Escalades	 del	 Servicio	Secreto	 esperando,	 que
llegaron	esta	mañana;	y	 la	gente	de	usted	 tiene	volando	 todo	el	día	ese	helicóptero
pequeño,	buscando	francotiradores	en	 las	azoteas.	No	sé	si	podríamos	hacer	mucho
más,	maldita	sea.

Saxby	mudó	la	expresión	de	pronto.	La	acritud	dejó	paso	a	un	gesto	cansado,	de
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desolación.	Parecía	que	llevaba	sobre	sus	hombros	el	peso	del	mundo,	que	lo	agotaba,
que	lo	envejecía	prematuramente.

—Ese	 es	 siempre	 el	 problema,	 jefe	 Lockwood.	 Uno	 hace	 siempre	 todo	 lo	 que
puede.	Cubres	todos	los	ángulos;	buscas	en	todos	los	rincones	y	agujeros;	pero	nunca
es	suficiente.	Este	trabajo	es,	casi	siempre,	el	más	aburrido	del	mundo.

»Lees	todos	esos	libros	de	Tom	Clancy	y	ves	todas	esas	películas	de	acción	en	la
televisión;	pero	no	son	más	que	un	montón	de	estupideces.	Lo	de	buscar	terroristas	es
un	 montón	 de	 estupideces.	 Llevo	 haciendo	 este	 trabajo	 treinta	 y	 dos	 años	 y	 siete
meses.	Me	faltan	cinco	meses	para	la	jubilación	obligatoria;	y	desde	el	primer	día	no
he	tenido	más	que	nervios,	porque	a	veces	nunca	es	suficiente;	y	a	veces	se	pasa	algo
por	 alto;	 y	 a	 veces,	 cuando	menos	 te	 lo	 esperas,	 todo	 te	 estalla	 en	 la	 cara	 y	 llegas
medio	segundo	demasiado	tarde.	Dices	tal	cuando	debías	haber	dicho	cual;	doblas	a
la	 izquierda	 cuando	 debías	 haber	 doblado	 a	 la	 derecha;	 y	 yo	 tengo	 los	 nervios
cargados	 como	 una	 pistola	 desde	 hace	 treinta	 y	 dos	 años	 y	 siete	meses,	 esperando
cometer	el	error.

Hizo	una	pausa.
—Mi	agente	de	seguros	me	dijo	una	vez	que	a	todo	el	mundo	le	espera	en	su	vida

un	tren	de	mercancías	y	un	paso	a	nivel	sin	barreras,	y	que	nunca	lo	ves	llegar	hasta
que	es	demasiado	tarde	—concluyó.

—Qué	 agente	 de	 seguros	 más	 alegre	 tiene	 usted	—dijo	 Lockwood,	 intentando
aligerar	 el	 ambiente.	 Pero	 entendía	 perfectamente	 al	 agente	 del	 FBI	 de	 cabellos
grises.	Nunca	sabías	de	dónde	iba	a	venir	la	bala	definitiva.	Cualquier	día,	él	mismo
podía	dar	el	alto	a	un	turista	bebido	que	estuviera	alborotando,	para	encontrarse	con
que	el	gamberro	le	sacaba	una	pistolita	de	tres	al	cuarto,	y	él	acababa	con	el	mismo
uniforme	que	llevaba	puesto	ahora	mismo,	solo	que	tendido	de	espaldas	en	una	caja
forrada	 de	 satén.	 Pasó	 ante	 el	 edificio	 un	 ruidoso	 camión	 cisterna	 de	 la	 Sandri
Sunoco,	que	hacía	su	reparto	de	fueloil.	El	viento	arreciaba,	y	nevaba	con	más	fuerza
todavía.	En	Winter	Falls	iba	a	hacer	mala	noche.

Saxby	esbozó	una	leve	sonrisa	forzada.
—Lo	único	que	quiero	es	que	todo	esto	termine	de	una	vez	y	que	el	presidente	se

largue;	y	entonces,	jefe	Lockwood,	usted	y	yo	bien	podemos	buscarnos	un	sitio	donde
tomarnos	 unas	 cervezas	 frías	 y	 unos	 chuletones,	 y	 contarnos	 viejas	 historias	 de	 la
guerra.

—Me	parece	bien	—asintió	Lockwood.
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MALCOLM	Teeter,	que	prefería	que	sus	amigos	lo	llamaran	Stryker,	en	recuerdo
de	 su	 personaje	 favorito	 del	 videojuego	Mortal	Kombat,	 estaba	 solo	 al	 volante	 del
camión	cisterna	de	 la	Sunoco,	aparcado	 tras	el	centro	comercial	Winter	Falls,	en	 la
carretera	de	Crooked	Pond.	Tenía	ante	sí,	en	el	salpicadero,	el	detonador	de	la	bomba
de	NAFO	de	treinta	y	cuatro	mil	 litros	y	veinticinco	mil	quinientos	kilogramos	que
contenía	la	cisterna	roja,	blanca	y	azul.	El	detonador,	construido	a	partir	del	mando	de
radiocontrol	 de	 una	 barca	 a	 motor	 de	 juguete	 comprada	 en	 un	 RadioShack	 de
Portland,	 estaba	 conectado	 a	 cuatro	 baterías	 de	 seis	 voltios	 y	 a	 un	 iniciador	 de
laminilla	PerkinElmer	como	los	que	se	emplean	en	los	cohetes	antitanques.

El	tipo	nuevo	les	había	enseñado	a	encargar	cosas	así	por	Internet.	Hasta	les	había
conseguido	 reproducciones	 que	 parecían	 perfectas	 de	 los	 uniformes	 de	 la	 guardia
nacional	de	Nuevo	Hampshire,	para	que	no	llamaran	la	atención	durante	la	operación
de	Winter	Falls.

Decía	 que	 se	 llamaba	 Barfield,	 y	 era	 bastante	 agradable,	 aunque	 demasiado
callado.	 Y,	 en	 todo	 caso,	 Malcolm	 no	 era	 tonto,	 claro	 que	 no.	 En	 menos	 de	 una
semana,	 aunque	 nadie	 había	 dicho	 nada,	 se	 notaba	 quién	mandaba	 ahora,	 y	 estaba
más	 claro	 que	 el	 agua	 que	 ya	 no	 era	Wilmot	 DeJean,	 maldita	 sea.	 Conservaba	 la
graduación,	sí;	y	se	paseaba	por	el	complejo	con	su	cara	de	«yo	soy	el	director	de	este
colegio»;	 pero	 había	 sido	 Barfield	 quien	 les	 había	 enseñado	 todas	 aquellas	 cosas
nuevas;	como	a	dejar	de	llamar	la	atención	llevando	pistoleras	a	la	vista;	a	camuflarse
entre	 la	gente	sin	dar	pistas	con	cosas	como	enseñar	 los	 tatuajes	o	 llevar	botas	 tipo
Shit-Kicker;	la	diferencia	entre	mirar	y	ver	de	verdad;	y,	sobre	todo,	la	importancia	de
tener	paciencia.

A	 Malcolm	 no	 le	 gustaba	 que	 lo	 hubieran	 elegido	 para	 llevar	 la	 carga	 más
pequeña;	 pero,	 como	 dijo	 el	 tal	 Barfield,	 era	 la	 más	 importante,	 porque	 sería	 la
primera.	Distraería	a	los	agentes	del	verdadero	objetivo,	el	colegio,	y	haría	que	todos
se	dirigieran	allí,	al	norte	del	pueblo.	Según	Barfield,	habría	un	montón	de	agentes	en
el	pueblo,	y	él	casi	lo	notaba	bajando	por	la	calle	Mayor.

Al	pasar	junto	al	parque,	frente	al	cuartelillo	de	la	poli	y	de	los	bomberos,	casi	los
podías	 ir	 contando	 por	 todas	 partes.	 Por	 ejemplo,	 ¿qué	 clase	 de	 idiota	 se	 viste	 de
abrigo	 largo	 y	 lleva	 un	 maletín	 para	 quedarse	 plantado	 en	 una	 esquina	 en	 plena
tormenta	de	nieve?	Tenía	que	ser	uno	del	Servicio	Secreto	o	un	federal.	En	Malcolm
no	 se	 fijaba	 nadie,	 claro,	 y	 eso	 era	 lo	 importante.	La	Sunoco	 venía	 a	 ser	 la	mayor
distribuidora	de	fueloil	de	calefacción	de	todo	aquel	estado,	y	había	puntos	de	venta
de	Sunoco	por	todas	partes.	¿Quién	se	iba	a	fijar	en	un	camión	cisterna	de	fueloil	en
pleno	invierno?	Se	daba	por	supuesto	que	irían	de	un	lado	a	otro	a	todas	horas	del	día
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y	de	la	noche.
No	obstante,	no	 le	hacía	gracia	 la	espera	a	 solas.	De	 los	seis	camiones,	el	 suyo

sería	el	único	que	no	estaría	cerca	de	la	pista	de	hielo.	Estaba	muy	bien	lo	de	que	él
iba	 a	 ser	 el	 hombre	 clave,	 o	 como	 lo	 hubiera	 llamado	Barfield;	 pero	 aquello	 no	 le
subía	mucho	la…	¿cómo	se	decía?	La	autoestima.	Se	sentía	un	poco	marginado.

Teeter	 miró	 por	 el	 parabrisas	 semicongelado.	 El	 aparcamiento	 ante	 el	 gran
supermercado	P&C.	Era	casi	la	hora	de	cerrar.	Casi	había	oscurecido.	Teeter	tomó	el
sencillo	aparato	de	control	remoto	que	haría	detonar	el	camión	bomba	junto	al	muro
lateral	del	centro	comercial.	Puede	que	estuviera	marginado,	pero	conocía	los	datos.

Sonrió.	Ya	se	 imaginaba	 los	cálculos	y	 las	comparaciones	que	se	publicarían	en
los	periódicos.	La	bomba	de	Oklahoma	City	había	sido	de	mil	cuatrocientos	kilos;	la
suya	 contenía	 veinticinco	mil	 quinientos	 kilos	 del	mismo	 explosivo.	 La	 bomba	 de
Oklahoma	 City	 había	 abierto	 un	 cráter	 de	 nueve	 metros	 de	 profundidad	 y	 había
hundido	 medio	 edificio	 de	 oficinas,	 causando	 daños	 a	 varias	 manzanas	 contiguas.
Esta	 pulverizaría	 todo	 el	 supermercado	 y	 otra	media	 docena	 de	 tiendas	 del	 centro
comercial.

Barfield	le	haría	una	llamada	por	el	móvil.	A	esa	señal,	se	bajaría	del	camión	con
el	 detonador,	 pulsaría	 el	 interruptor	 y	 echaría	 a	 correr	 como	 loco.	 Tendría	 cinco
minutos	para	salir	del	alcance	de	la	bomba	y	dirigirse	al	punto	de	reunión	en	la	calle
Pine.	Volvió	a	consultar	su	reloj.	Veinte	minutos.	Subió	el	volumen	de	su	iPod,	con
una	canción	de	Tina	Turner.	Esa	vieja	perra	sí	que	sabía	cantar.

El	 general	 Angus	 Scott	 Matoon	 estaba	 inquieto	 en	 su	 despacho	 del	 anillo	 E	 del
Pentágono.	Eran	 las	 ocho	de	 la	 noche	 y	 todavía	 no	 había	 noticias	 de	Winter	Falls.
Aquello	podía	no	significar	nada	o	significarlo	todo;	pero	para	que	Cruzado	 tuviera
éxito,	era	preciso	que	él	pusiera	en	acción	a	los	hombres	de	la	Operación	Pradera.	Ya
tenía	dispuestos	a	los	necesarios	en	las	unidades,	pequeñas	pero	vitales,	de	mando	y
control	de	 los	satélites	de	 telecomunicaciones	del	país;	pero	haría	 falta	 tiempo	para
empuñar	con	una	 sola	mano	 firme	 todas	 las	 riendas	de	ese	poder.	Cruzado	 era	 una
cuerda	 floja;	 debía	 reinar	 la	 anarquía	 en	 Estados	Unidos	 durante	 un	 breve	 período
hasta	que	acudiera	al	 rescate	el	vicepresidente	Sinclair.	Además	de	presidente	de	 la
Junta	 de	 Jefes,	 y	 de	 jefe	 de	 Estado	Mayor	 del	 Ejército,	 el	 mando	 personal	 era	 el
USNORTHCOM,	 el	 Comando	 Norteamericano	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 poco
conocido	y	menos	documentado,	que	era	una	fuerza	de	defensa	del	territorio	nacional
de	un	millón	de	hombres,	que	controlaba	por	 tierra,	mar	y	aire	 todo	el	 interior	y	el
perímetro	de	los	Estados	Unidos	continentales,	además	de	Canadá	y	México,	y	que	en
esencia	ocuparía	tanto	los	Estados	Unidos	como	los	otros	dos	países,	sometiéndolos	a
una	dura	 ley	marcial	dirigida	por	el	comandante	en	jefe	desde	el	despacho	oval.	Se
había	 establecido	 discretamente	 poco	 después	 del	 11	 de	 septiembre,	 y	 se	 había
potenciado	 más	 durante	 las	 crisis	 económicas	 de	 2008	 a	 2010,	 con	 el	 temor	 al

www.lectulandia.com	-	Página	187



hundimiento	de	la	banca	y	la	amenaza	de	una	nueva	guerra	civil.
En	cuanto	 llegara	aviso	de	que	Cruzado	 estaba	en	marcha,	 la	 tarea	principal	de

Matoon	 consistiría	 en	 tomar	 el	 mando	 de	 la	 Fuerza	 de	 Respuesta	 de	 Gestión	 de
Consecuencia,	 eufemismo	 con	 que	 se	 designaba	 una	 inmensa	 fuerza	 nacional	 de
policía	con	personal	militar,	desde	el	cuartel	general	del	USNORTHCOM	en	la	base
aérea	de	Patterson,	en	Ohio.	Aquello	solo	sería	posible	cuando	él	tuviera	el	control	de
los	 sistemas	 de	 satélites	 y	Rex	Deus	 se	 convirtiera	 en	 el	 verdadero	 gobierno	 de	 la
nación.	 Miró	 su	 reloj.	 Ya	 no	 podía	 esperar	 más.	 Tomó	 el	 teléfono	 rojo	 que	 tenía
delante,	sobre	el	gran	escritorio	de	roble	que	había	sido	del	general	Robert	E.	Lee,	y
marcó	un	número.

—Tenemos	un	incendio	en	la	pradera.

Todo	estaba	funcionando	como	un	reloj.	El	helicóptero	aterrizó	en	el	centro	mismo	de
la	gran	señal	de	lona	que	habían	fijado	con	estacas	sobre	la	hierba	cubierta	de	nieve
del	 parquecillo	 que	 estaba	 ante	 el	 edificio	 municipal,	 en	 la	 calle	 Croppley.	 El
presidente	 bajó	 los	 pocos	 escalones,	 con	 energía	 y	 sonriente;	 dio	 la	 mano	 a	 la
alcaldesa	Dotty	Blanchette,	y,	para	no	congelarse,	subieron	juntos	sin	más	al	Escalade
central	de	 la	caravana	de	nueve	coches,	que	se	puso	en	marcha	camino	del	colegio
Abbey.

La	 pista	 de	 hielo	 del	 colegio	 Abbey,	 que	 llevaba	 el	 nombre	 del	 difunto	 padre	 del
presidente,	se	 levantaba	sobre	 lo	que	había	sido	en	 tiempos	el	 redil	principal	de	 las
ovejas	con	cuya	leche	se	elaboraba	queso	en	la	abadía,	el	mismo	terreno	al	que	más
tarde	 se	 le	 había	 dado	 el	 nombre	 pretencioso	 de	 Campo	Grande	 cuando	 lo	 habían
convertido	 en	 el	 campo	de	cricket	 principal	 del	 colegio.	El	 intento	de	 introducir	 el
cricket	 como	 deporte	 había	 fracasado	 rotundamente,	 y	 aquella	 extensión	 amplia	 al
este	 del	 edificio	 principal	 del	 colegio	 había	 pasado	 a	 ser	 un	 campo	 de	 béisbol.
Teniendo	en	cuenta	que	en	Nuevo	Hampshire	había	hasta	cinco	meses	de	invierno	al
año,	había	parecido	natural	regar	el	campo	de	béisbol	a	finales	de	octubre	o	principios
de	noviembre	para	convertirlo	en	pista	de	patinaje;	y	dada	la	gran	habilidad	del	actual
presidente	 para	 arrojar	 a	 sus	 rivales	 contra	 las	 tablas	 y	 para	 dejar	 al	 equipo	 en
superioridad	numérica,	 también	había	 sido	natural	 convertirlo	en	una	pista	de	hielo
cubierta	y	con	asientos.

En	otros	tiempos,	el	partido	clásico	entre	el	instituto	de	Winter	Falls	y	el	colegio
Abbey	 se	 jugaba	 en	 la	 pista	 de	 hielo	 del	 patio	 del	 instituto;	 pero	 esto	 obligaba	 a
celebrarlo	de	día,	y	solía	asistir	bastante	poco	público.	Ahora	que	el	colegio	Abbey
contaba	 con	 una	 pista	 de	 hielo	 cubierta,	 los	 partidos	 habían	 cambiado
espectacularmente.	 Los	 dos	 centros	 tenían	 sus	 respectivos	 equipos	 de	 animadores
(todos	animadores	masculinos	para	el	Abbey,	animadoras	 femeninas	para	el	Winter
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Falls);	y,	 con	dos	mil	quinientas	 localidades,	 la	pista	podía	 acoger	 a	 la	mitad	de	 la
población	 del	 pueblo,	 así	 como	 a	 todos	 los	 alumnos	 de	 ambos	 centros	 y	 a	 sus
profesorados	respectivos.

Desfilaban	bandas	de	música	y	se	vendían	perritos	calientes	para	recaudar	fondos
para	las	causas	benéficas	favoritas	de	los	dos	centros.	En	el	caso	del	colegio	Abbey,
esto	 consistía	 en	 enviar	 veinte	dólares	 al	mes	 a	un	niño	o	niña	que	 se	 llamaba	Sui
Sang	y	vivía	 en	Hong	Kong;	 el	 instituto	de	Winter	Falls,	 por	 su	parte,	 daba	veinte
dólares	al	mes	al	Ejército	de	Salvación.

Todo	aquello	tenía	ese	bonito	toque	americano	de	deportividad	y	de	caridad;	y	la
ceremonia	del	 saque	de	honor	había	 ido	adquiriendo	un	prestigio	propio;	 era	 como
que	te	nombraran	hombre	o	mujer	del	pudding	 rápido	del	año	en	la	Universidad	de
Yale.	Se	había	invitado	a	hacer	el	saque	a	diversos	famosos	y	famosillos,	desde	Dick
Cheney	y	Wayne	Gretsky	hasta	Pee-wee	Herman	y	Howie	Mandel.	Hacer	el	saque	de
honor	del	Abadía	contra	el	Winter	Falls	era	buena	publicidad	para	el	presidente,	sobre
todo	cuando	el	New	York	Times	estaba	preparando	un	artículo	sobre	él	en	su	revista,
que	 debía	 coincidir	 con	 el	 anuncio	 de	 su	 autobiografía	 política	 titulada	Promesas,
promesas,	que	el	presi	sabía	que	tendría	que	escribir	tarde	o	temprano.

El	 viaje	 hasta	 el	 viejo	muro	 gris	 que	 rodeaba	 el	 colegio	Abbey	 duró	menos	 de
diez	minutos,	 incluso	 a	 velocidad	 de	 caravana;	 tiempo	más	 que	 de	 sobra	 para	 que
Morrie	 preguntara	 por	 el	 paradero	 de	 la	 seductora	 Shannon	O’Doyle,	 quien,	 según
tuvo	el	dolor	de	 informarle	Dotty,	había	muerto	de	cáncer	de	mama	hacía	casi	diez
años.

Entraron	 por	 la	 puerta	 principal,	 custodiada	 por	 dos	 coches	 patrulla	 que	 tenían
encendidas	las	sirenas	luminosas,	solo	para	que	la	gente	viera	que	la	cosa	iba	en	serio,
y	recorrieron	el	largo	camino	sinuoso,	pasando	ante	el	edificio	principal	y	el	antiguo
claustro,	hasta	llegar	a	la	pista	de	hielo,	una	cuña	de	acero	y	cristal	que	desentonaba
por	completo	con	el	colegio	oscuro	y	solemne	del	siglo	XIX	y	de	estilo	gótico.

A	los	tres	minutos,	dos	boy	scouts	con	el	rango	de	águilas,	uno	del	instituto	y	otro
del	colegio,	acompañaban	a	Dotty,	a	Morrie	y	al	presidente	a	sus	asientos	en	el	palco
de	honor.	Saltaron	los	destellos	de	los	 flashes,	sonó	la	megafonía,	estruendosa,	y	se
presentó	a	los	dos	equipos,	que	se	alinearon	en	el	hielo	para	dar	la	mano	al	hombre
que	tenía	el	mando	del	mundo.	Las	festividades	comenzaron	a	las	siete	y	cuarto.	Tres
cuartos	de	hora	de	bandas	de	música	escolares	y	de	discursos	estúpidos,	y	se	haría	el
saque.

Nadie	se	fijó	en	el	gran	camión	cisterna	de	fueloil	de	calefacción	de	Sunoco	que
estaba	aparcado	junto	al	edificio	principal,	con	un	hombre	con	uniforme	de	la	Sunoco
que	tenía	en	la	mano	una	manguera	de	fueloil	corriente	ante	una	toma	de	combustible
de	 calefacción	 de	 aspecto	 corriente.	Al	 parecer,	 nadie	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 si
había	algún	camión	cisterna	aparcado	junto	al	colegio	aquella	noche,	debería	ser	uno
grande	y	verde	de	gas	natural	de	la	Hess,	y	no	uno	grande	y	amarillo	de	fueloil	de	la
Sunoco.
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El	Gulfstream	de	Kate	Sinclair	aterrizó	en	el	aeropuerto	regional	de	Manassas	y	rodó
hacia	el	grupo	de	edificios	de	estilo	años	treinta	que	constituían	la	zona	de	terminal.
Cuando	el	piloto	reducía	 los	motores	a	un	 leve	zumbido,	volvió	a	sonar	el	 teléfono
vía	 satélite	 de	Mike	 Harris.	 Este	 atendió	 la	 llamada,	 y	 se	 fue	 extendiendo	 por	 su
rostro	una	sonrisa.

—¿Qué	hay?	—le	preguntó	la	Sinclair,	irritada;	no	soportaba	que	otras	personas
supieran	cosas	y	ella	no.

—Según	el	GPS,	están	en	Winter	Fall.
—Manda	 una	 orden	 general	 de	 busca	 y	 captura,	 o	 como	 se	 llamen.	 Que	 los

atrapen	—dijo	la	Sinclair.	El	humo	del	cigarrillo	le	raspaba	la	garganta,	y	sintió	que	el
corazón	se	le	henchía	de	expectación.

Sonrió	para	sus	adentros.	La	cosa	no	podría	haber	salido	mejor	aunque	la	hubiera
planeado	ella	misma.	Cuando	estuvieran	al	mando	los	de	Matoon,	y	se	suspendiera	la
ley	de	habeas	corpus	en	un	estado	de	ley	marcial,	ella	podría	enterarse	del	paradero
del	 cuaderno	 precioso	 de	 Holliday,	 de	 manera	 legal	 y	 sin	 salir	 de	 territorio
estadounidense.	 Disponiendo	 de	 ese	 cuaderno	 y	 de	 las	 riquezas	 inmensas	 que
representaba,	 la	 estirpe	 de	 Rex	 Deus	 gobernaría	 el	 mundo	 occidental	 durante	 mil
años.

—Que	los	 tengan	bajo	custodia	hasta	que	yo	determine	exactamente	 lo	que	hay
que	hacer	con	ellos.
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WILLIAM	Tritt	había	enviado	pequeñas	unidades	del	Brazo	Derecho	de	Maine,
con	 sus	 uniformes	 de	 la	 guardia	 nacional,	 a	 las	 casas	 de	 todos	 los	miembros	 de	 la
policía	de	Winter	Falls	que	estaban	fuera	de	servicio,	a	las	de	todos	los	miembros	del
departamento	 del	 sheriff	 del	 condado	 de	 Carroll	 que	 vivían	 a	 menos	 de	 treinta
kilómetros	del	 pueblo,	y	 a	 las	 casas	de	 todos	 los	bomberos	de	 la	 zona	que	 estaban
fuera	 de	 servicio.	 Todos	 eran	 una	 amenaza	 en	 potencia,	 pero	 a	 esas	 horas	 todos
estarían	atados	y	amordazados,	o	muertos	si	presentaban	cualquier	resistencia.

Despachó	al	resto	de	su	pequeño	ejército	a	 los	bosques	que	rodeaban	el	colegio
Abbey.	 Era	 prácticamente	 una	 misión	 suicida;	 pero	 con	 todos	 los	 cuentos	 que	 les
había	 contado	 de	 que	 la	 población	 se	 sublevaría	 con	 ellos,	 los	 hombres	 del	 Brazo
Derecho	de	Maine	estaban	seguros	de	su	éxito.

A	Tritt	no	le	importaba	en	absoluto,	naturalmente;	él	se	limitaba	a	hacer	el	trabajo
para	el	que	lo	habían	contratado.	Lo	que	pasara	después	de	cumplido	el	trabajo	no	era
asunto	suyo,	ni	él	quería	que	lo	fuera.	Hasta	que	se	produjera	la	detonación,	debían
impedir	que	saliera	nadie	de	la	pista	de	hielo	bajo	ningún	concepto.	Tritt,	por	su	parte,
estaba	 en	 su	 habitación	 en	 un	 hotel	 local	 de	 la	 calle	Mayor	 Sur,	 con	 el	 ordenador
portátil	abierto	sobre	la	cama,	esperando	la	confirmación	del	ingreso	del	último	pago
en	 su	 cuenta	 suiza.	 No	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 estar	 cerca	 de	 los	 fuegos
artificiales	cuando	saltaran.	De	hecho,	pensaba	estar	a	varios	kilómetros	de	distancia.

Dean	 Crawford	 llevaba	 su	 coche	 patrulla	 entre	 la	 nieve	 que	 caía,	 haciendo	 su
recorrido	 habitual,	 subiendo	 la	 calle	Mayor	Norte	 a	 lo	 largo	 del	 lago	 hasta	 Goose
Corner	 y	 volviendo	 de	 nuevo	 para	 acabar	 en	 el	 centro	 comercial,	 donde	 haría	 un
código	siete	para	comer	en	el	restaurante	de	Denny,	y	volver	a	repetir	el	proceso	una
vez	más	hasta	el	fin	de	su	turno	de	guardia.

Aquella	 noche,	 todo	 el	mundo	 se	 estaba	 calentando	 y	 preocupando	 por	 toda	 la
seguridad	 que	 rodeaba	 la	 visita	 del	 presidente;	 pero	 Crawford	 había	 sido	 policía
durante	demasiado	tiempo	y	en	demasiados	sitios	como	para	preocuparse.	Había	que
evitar	los	líos,	fueran	del	tipo	que	fueran.	Lo	había	aprendido	después	de	un	período
de	servicio	en	Irak	durante	la	guerra	del	Golfo,	seguido	de	una	década	en	la	policía	de
Miami-Dade,	 y	 después	 en	 la	 de	Baltimore.	Hasta	 el	matrimonio	 era	 un	 lío,	 como
sabía	bien	después	de	que	lo	dejaran	tres	esposas.	Y	no	es	que	no	fuera	buen	policía.
Lo	era;	hasta	se	enorgullecía	de	serlo;	pero,	con	el	tiempo,	había	que	desacelerarse.

No;	de	momento,	y	por	ahora,	se	contentaba	con	hacer	su	turno,	como	siempre,
hasta	 la	depuradora	de	aguas	y	volver,	atento	a	 la	presencia	de	 los	 tipos	malos	que
nunca	se	presentaban	en	aquella	época	del	año.	En	Winter	Falls,	la	delincuencia	era
principalmente	estacional,	como	solía	serlo	en	casi	todas	partes.	A	los	delincuentes	no
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les	 gusta	 el	 frío,	 como	 tampoco	 les	 gusta	 el	 calor	 excesivo.	 En	 una	 noche	 como
aquella,	 lo	más	que	iba	a	encontrarse	sería	un	coche	inmovilizado	en	un	montón	de
nieve,	o	un	conductor	bebido;	y	a	él	le	parecía	bien.	Ficharía	al	terminar	su	turno	de
cuatro	a	doce	de	la	noche,	se	volvería	a	su	pequeño	bungaló	junto	al	estanque	y	vería
un	poco	de	televisión	por	 la	noche,	 tomándose	una	cerveza,	o	puede	que	dos.	Solo.
En	silencio.	En	paz.

Crawford	salió	de	la	calle	Willow	con	el	coche	patrulla	y	tomó	por	la	carretera	de
Crooked	Pond,	y	pasó	a	continuación	al	 aparcamiento	del	 centro	comercial.	Estaba
cerrado	 casi	 todo,	 salvo	 el	 supermercado	 P&C	 y	 el	 restaurante	 de	Denny.	 Todo	 lo
demás	estaba	a	oscuras.	Estaba	nevando	con	 fuerza,	y	 el	viento	que	 subía	del	 lago
levantaba	oleadas	y	remolinos	de	nieve	que	parecían	extraños	tornados	en	miniatura
bajo	 los	 haces	 de	 luz	 amarilla	 de	 las	 farolas	 de	 vapor	 de	 sodio.	 Un	 gran	 camión
cisterna	 de	 la	 Sunoco	 servía	 fueloil	 al	 P&C,	 y	 Crawford	 no	 pudo	 menos	 de
preguntarse	 si	 los	 conductores	 de	 esos	 grandes	 trastos	 cobrarían	 suplementos	 por
nocturnidad	 o	 por	 trabajar	 en	 días	 de	 ventisca.	 Puede	 que	 tuvieran	 esa	 suerte	 los
desgraciados.	 El	 jefe	 de	 policía	 parecía	 que	 quería	 dar	 a	 entender	 que	 un	 agente
soltero	 debía	 hacer	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 turno	 de	medianoche	 a	 ocho,	 y	 sin	 cobrar
suplemento.

Por	 otra	 parte,	 había	 tenido	 jefes	 peores	 que	 Lockwood.	 Aunque	 solo	 fuera
porque	el	viejo	veterano	sabía	lo	que	era	estar	en	combate,	que	siempre	era	un	buen
punto.	No	era	 fácil	volver	de	una	guerra.	Te	marcaba,	y	 te	marcaba	 joven,	de	unas
maneras	que	no	podía	entender	la	mayoría	de	la	gente	que	no	había	pasado	por	ello.
Lockwood	sí	lo	había	pasado,	de	modo	que	si	alguna	vez	tenía	un	arrebato	de	cólera	o
estaba	de	mal	genio,	el	jefe	lo	entendía	con	bastante	filosofía.	También	entendía	que	a
veces	 un	 hombre	 tiene	 que	 tomarse	 algo	 más	 fuerte	 que	 una	 o	 dos	 cervezas	 para
poder	 dormir	 y	 para	 que	 no	 le	 vinieran	 los	 sueños;	 y	 aquello	 también	 era	 un	 buen
punto.

Crawford	 aparcó	 el	 coche	 patrulla	 ante	 el	 restaurante	 de	 Denny	 y	 llamó	 a	 la
central	 para	 darles	 el	 código	que	 indicaba	que	hacía	 una	pausa.	Se	 aseguró	de	que
llevaba	 el	 voluminoso	PDA	portátil	Motorola	 bien	metido	 en	 su	 funda	 colgada	 del
cinturón,	y	se	bajó	del	coche.	Dedicó	unos	momentos	a	estirarse,	y	después	caminó
pesadamente	 por	 la	 nieve	 blanda,	 cada	 vez	 más	 honda,	 y	 entró	 por	 fin	 en	 el
restaurante.	El	local	estaba	casi	vacío;	solo	había	una	pareja	muy	al	fondo	y	otros	dos
o	tres	clientes	inclinados	sobre	la	barra	a	modo	de	parroquianos	habituales	de	un	bar
de	barrio.	Trabajadores	que	acababan	de	salir	de	sus	puestos;	quizá	el	conductor	del
camión	cisterna	de	la	Sunoco.	A	saber.	La	mayoría	de	la	población	local	había	ido	al
partido	de	hockey,	que	a	él	le	daba	igual.

Una	camarera	de	aire	aburrido	 le	ofreció	un	menú;	pero	él	pidió	de	memoria	 lo
que	 cenaba	 todas	 las	 noches	 que	 hacía	 aquel	 turno:	 filete	 empanado	 y	 huevos	 con
patatas	al	montón	y	café.	En	el	banco	del	reservado	donde	se	había	instalado	había	un
ejemplar	del	New	Hampshire	Gazette,	y	 lo	estuvo	hojeando	hasta	que	 le	 trajeron	el
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plato	grande	con	la	cena.
Se	 lo	 puso	 delante	 la	 camarera,	 y	 Crawford	 siguió	 leyendo	 un	 rato	 mientras

comía.	Cuando	iba	por	la	mitad	de	un	editorial	sobre	el	tema	de	un	posible	impuesto	a
los	bancos	para	redistribuir	la	riqueza,	dejó	de	comer	y	puso	el	tenedor	sobre	la	mesa.
Cuando	bajaba	por	Crooked	Pond,	había	visto	un	coche	con	matrícula	de	agencia	de
alquiler	 y	 portamatrículas	 de	 la	 Hertz	 del	 aeropuerto	 JFK,	 que	 venía	 en	 sentido
opuesto.	 Hasta	 recordaba	 el	 número	 de	 matrícula:	 ABC	 2345,	 como	 si	 la	 hubiera
elegido	un	niño.	¿Para	qué	quería	nadie	alquilar	un	coche	en	el	JFK	para	venirse	al
norte	de	Nuevo	Hampshire,	 en	un	día	como	aquel?	Existía	un	centenar	de	posibles
motivos	legítimos,	claro	está,	pero	se	le	había	despertado	el	instinto	de	policía	y	había
perdido	el	 apetito.	Sacó	el	PDA;	marcó	un	código	cinco	de	consulta	de	órdenes	de
busca	y	captura,	y	recibió	la	respuesta	casi	al	instante.

—Hijo	de	perra	—susurró.
—¿Cómo	dice?
Crawford	levantó	la	vista.	La	camarera	estaba	ante	él	con	una	jarra	de	café	en	la

mano.	Dejó	caer	diez	dólares	sobre	la	mesa.	Miró	la	pantalla	del	PDA,	respiró	hondo
y	apagó	el	aparato.

—Tengo	que	marcharme	corriendo	—dijo.
Quién	 lo	 iba	 a	 pensar,	 un	 condenado	 lío	 en	 Winter	 Falls,	 Nuevo	 Hampshire.

Volvió	a	guardarse	el	PDA	en	su	funda	y	se	puso	de	pie,	olvidándose	de	la	cena.	Salió
corriendo	del	restaurante	casi	vacío.

Bajaban	por	la	carretera	de	Sugar	Hill,	en	las	afueras	de	Winter	Falls,	con	Holliday	al
volante.	Habían	pasado	casi	todo	el	día	buscando	algún	indicio	de	Tritt,	pero	en	vano.
Lo	 que	 habían	 visto	 había	 sido	 un	 pueblo	 lleno	 a	 rebosar	 de	 agentes	 del	 Servicio
Secreto.	Holliday	hasta	había	visto	aquí	y	allá	a	unos	que	parecían	ser	miembros	de	la
guardia	nacional,	lo	que	le	pareció	quizá	un	poco	exagerado.	Entró	con	un	coche	de
alquiler	 por	 la	 calle	Mayor	 Sur,	 hacia	 la	 carretera	 de	 salida	 del	 pueblo.	Kessler	 se
había	equivocado;	allí	no	había	ninguna	amenaza.

—Me	 parece	 increíble	 que	 la	 prensa	 se	 haya	 tragado	 esa	 historia	 de	 la	 Yihad	
al-Salibiyya.	 ¿Es	 que	 ya	 no	 hay	 periodistas	 de	 investigación?	—masculló	Holliday
con	exasperación.

—Ahora	es	todo	blogueros	y	artículos	de	opinión	—dijo	Peggy,	que	iba	sentada	a
su	lado,	encogiéndose	de	hombros	a	la	vez	que	tiritaba.	La	calefacción	del	coche	se
había	estropeado	hacía	mucho	tiempo—.	Internet	ha	arruinado	a	los	periódicos,	y	el
verdadero	 periodismo	 se	 ha	 arruinado	 al	mismo	 tiempo.	Las	 noticias	 de	 actualidad
tratan	 de	 cotilleos	 y	 curiosidades.	 Un	 niño	 autista	 perdido	 y	 encontrado	 en	 unas
marismas,	o	un	 tipo	que	se	refugia	bajo	el	púlpito	de	su	 iglesia	para	salvarse	de	un
huracán,	tienen	más	caché	que	el	estallido	de	una	guerra	en	el	extranjero	o	que	una
catástrofe	 natural	 con	 decenas	 de	miles	 de	muertos.	 Si	 vives	 fuera	 de	 los	 Estados
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Unidos,	 como	 he	 vivido	 yo,	 empiezas	 a	 darte	 cuenta	 de	 que	 no	 hacemos	más	 que
mirarnos	el	ombligo.

Holliday	se	puso	tenso	de	pronto,	y	Peggy	lo	advirtió.
—¿Qué	pasa?
—Creo	que	nos	sigue	un	coche	de	la	policía.
—Quizá	no	sea	nada.	Esta	noche	hay	polis	por	todas	partes	en	este	pueblo.
De	pronto,	se	encendieron	los	destellos	luminosos	del	coche	de	policía	y	la	sirena

soltó	un	único	aullido.
—Quiere	que	nos	detengamos.
—¿Podemos	dejarlo	atrás?
—¿Con	un	Ford	Escort?
—Tenemos	documentación.
—Esperemos	que	Pyx	haya	hecho	bien	su	 trabajo	—dijo	Holliday.	Se	acercó	al

borde	de	la	carretera	y	se	detuvo.	No	hubo	movimiento;	no	se	bajó	ningún	policía	del
coche	patrulla.

—¿Qué	hace?	—preguntó	Peggy.
—Algo	marcha	mal.
—¡QUIETOS!	—exclamó	una	voz	amplificada	con	un	altavoz	de	mano,	entre	la

oscuridad	nevada.
Y	entonces	se	encendieron	todas	las	luces	del	mundo.
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—ME	 estoy	 haciendo	 viejo	 para	 todas	 estas	 cosas	—dijo	Holliday,	 soltando	 un
suspiro.	Peggy	y	él	estaban	esposados	y	sentados	en	lados	opuestos	de	una	mesa	de
metal	de	una	sala	de	interrogatorios,	poco	mayor	que	la	cabina	de	un	retrete.	Y	el	olor
también	era	parecido;	 los	desinfectantes	 con	olor	 a	pino	no	 llegaban	a	disimular	 la
peste	a	orina	vieja,	ventosidades	y	vómitos	de	borrachos.

Al	parecer,	en	Winter	Falls	eran	partidarios	de	ir	al	grano	en	los	interrogatorios.
En	 un	 rincón	 estaba	 montada	 sobre	 un	 soporte	 una	 cámara	 de	 vídeo	 anticuada,	 y
había	 un	 falso	 espejo	 tan	 gastado	 que	 se	 estaba	 desgastando	 el	 revestimiento	 de
aluminio,	y	se	apreciaba	una	imagen	fantasmagórica	del	cuarto	que	hacía	funciones
de	sala	de	oficiales	y	de	juntas	del	departamento	de	policía	de	Winter	Falls.

La	escena	en	la	carretera	del	pueblo	podía	haber	salido	de	una	película	de	Bruce
Willis.	Habían	empezado	a	salir	coches	y	furgonetas	de	policías	de	todas	las	formas	y
tamaños;	 unos	 de	 uniforme,	 otros	 de	 paisano,	 y	 otros	 que	 eran	 claramente	 agentes
federales	de	 algún	 tipo.	En	un	momento	dado,	 los	dos	 estaban	de	pie,	 esposados	y
congelándose	 bajo	 la	 nevada,	mientras	 la	 Seguridad	Nacional,	 la	 policía	 estatal	 de
Nuevo	Hampshire	y	el	FBI	debatían	cuestiones	de	jurisdicción.

Por	fin,	había	aparecido	el	jefe	de	policía	con	uniforme	de	gala	que	habían	visto
en	 el	 almuerzo,	 los	 había	 metido	 en	 un	 coche	 patrulla	 de	 Winter	 Falls,	 se	 había
despedido	 de	 los	 demás	 con	 una	mirada	 de	 desprecio,	 y	 se	 los	 había	 llevado	 a	 la
comisaría.	El	poli	de	cabellos	grises	había	dado	muestras	de	tener	muchos	cojones;	y
por	 muy	 mal	 que	 oliera	 la	 sala	 de	 interrogatorios,	 Holliday	 no	 pudo	 menos	 que
tenerle	 cierto	 respeto,	 aunque	no	 llegara	 a	 caerle	bien.	Estaría	dispuesto	 a	 asegurar
que	aquel	hombre	había	pasado	por	los	marines	o	por	los	Rangers.

—¿Y	ahora?
—Ahora	nos	interrogan	los	de	aquí,	y	después	nos	van	subiendo	por	la	cadena	de

mando	 hasta	 que	 lleguemos	 a	 los	 de	 arriba.	 O	 eso,	 o	 nos	 mandan	 directamente	 a
Guantánamo.

—Creía	que	ya	lo	habían	cerrado.
—Es	difícil	prescindir	de	una	buena	idea	—dijo	Holliday.
—¿Conoces	a	alguien	que	nos	pueda	sacar	de	esto?
—Conozco	 a	 mucha	 gente	—dijo	 Holliday,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Solo

que	ya	no	sé	de	qué	lado	está	cada	uno.	Tendremos	que	esperar,	supongo	—concluyó,
echando	una	ojeada	por	el	cuarto.

—Yo	no	he	estado	nunca	en	la	cárcel.	¿No	tenemos	derecho	a	un	abogado,	o	algo
así?

—Ya	hemos	dejado	atrás	la	fase	de	los	abogados,	nena.	Estamos	metidos	hasta	el
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cuello	en	las	aguas	cenagosas	de	la	Seguridad	Nacional.
Apareció	el	policía	del	uniforme	de	gala,	aunque	se	había	quitado	la	guerrera	con

botones	de	latón.	Cerró	la	puerta	a	su	espalda	y	se	sentó	en	la	única	silla	que	quedaba
libre	en	la	sala.

—¿Están	cómodos?	—preguntó	el	policía.	Parecía	irritado.
—De	maravilla	—respondió	Holliday.
—¿Cuál	 de	 los	 dos	 puede	 explicarme	 por	 qué	 no	 estoy	 ahora	 mismo

acompañando	al	presidente	de	los	Estados	Unidos,	viendo	un	partido	de	hockey	sobre
hielo	y	haciéndome	fotos?

—Porque	 en	 su	 pueblo	 van	 a	 pasar	 cosas	 terribles	 si	 no	 interviene	 usted	 ahora
mismo	—dijo	Holliday	sin	rodeos.

—¿No	me	diga?	—dijo	el	poli.
—Así	es.
—Explíquemelo.
—Conozco	a	un	hombre	llamado	Max	Kessler	que	ha	ejercido	de	asesor	de	todos

los	 presidentes	 desde	 Bush	 padre	 hasta	 la	 fecha,	 y	me	 dijo	 que	 este	 pueblo	 era	 el
objetivo	probable	de	un	atentado	grave	por	parte	de	terroristas	nacionales,	y	que	este
atentado	sería,	en	realidad,	un	montaje	para	apoderarse	de	la	presidencia	y	tomar	el
mando	del	país	mismo	por	parte	de	Kate	Sinclair,	de	su	hijo,	que	es	el	vicepresidente,
y	 del	 general	Angus	 Scott	Matoon,	 jefe	 de	 Estado	Mayor	 del	 Ejército,	 todos	 ellos
miembros	 de	 una	 organización	 religiosa	 semisecreta	 llamada	 Rex	 Deus.	 También
organizaron	el	asesinato	del	papa	por	un	asesino	a	sueldo	estadounidense.

—Debe	de	estar	de	broma	—dijo	el	policía—.	Eso	es	una	novela	de	Dan	Brown.
Una	de	Tom	Clancy	con	esteroides.

—Para	nada	—dijo	Holliday—.	Es	muy	cierto.	De	principio	a	fin.
—¿Pretenden	que	me	crea	todo	eso?
—No	—dijo	Holliday—.	Pero	no	por	eso	es	menos	cierto.	Mucha	gente	tampoco

creyó	a	Paul	Revere.
El	 policía	 soltó	 un	 suspiro	 y	 se	 remangó	 la	 camisa	 de	 gala,	 lo	 que	 en	 lenguaje

corporal	policial	significa	«vamos	a	hablar	en	serio».	Holliday	se	echó	a	reír.	Aquella
no	era	la	reacción	que	había	esperado	Lockwood.

—¿Qué	le	hace	tanta	gracia?
—Que	he	acertado.
—¿En	qué?
Holliday	indicó	con	un	movimiento	de	la	cabeza	el	tatuaje	que	llevaba	el	hombre

en	el	antebrazo,	y	que	representaba	una	calavera	y	una	cinta.
—«Los	Rangers	abren	camino»	—dijo.
—Yo	era	del	primer	batallon	—dijo	Lockwood.
—Yo,	Lurp	—dijo	Holliday,	 lo	 que	 quería	 decir	 que	 había	 sido	 de	 la	LRRP,	 la

patrulla	de	reconocimiento	a	larga	distancia.
—¿Dónde?
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—En	Chu	Lai,	en	el	valle	de	Ah	Shau.	En	las	hermosas	playas	de	Nha	Trang.
—Yo	también.	Entonces,	debió	de	conocer	a	Nyguen	Coung.
—De	los	exploradores	de	Kit	Carson.	Uno	de	los	mejores.	Sí,	claro	que	lo	conocí.
Peggy	estaba	perdida.
—Entonces,	usted	es	de	los	buenos	—dijo	el	policía.
—Lo	soy	—dijo	Holliday—.	Sua	Sponte	y	 todo	eso.	Dieciocho	años	y	 lleno	de

entusiasmo.
—Entonces,	¿a	qué	viene	todo	eso	de	que	usted,	y	su	amiga	aquí	presente,	estén

fichados	 como	 terroristas	 y	 asesinos?	 Que	 han	 ido	 dejando	 cadáveres	 por	 todas
partes;	que	si	hay	que	tirarles	a	matar;	que	si	órdenes	federales	de	busca	y	captura…

—Es	una	larga	historia	—dijo	Holliday.
—No	 tengo	 tiempo	 para	 historias	 largas.	 Los	 federales	 van	 a	 irrumpir	 aquí	 en

cualquier	momento,	y	tendré	que	entregarlos.	No	tengo	opción.	Hágame	un	resumen,
y	veré	qué	puedo	hacer.

—¿Ha	oído	hablar	de	un	tal	Billy	Tritt?

Malcolm	Teeter	había	visto	salir	corriendo	al	policía	del	restaurante	de	Denny,	y	no
se	 había	 quedado	 a	 ver	 a	 quién	 iba	 a	 detener.	 Se	 bajó	 de	 la	 cabina	 con	 toda	 la
discreción	 que	 pudo	 y	 puso	 tierra	 de	 por	 medio.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 estaba
abandonando	su	puesto	y	que	ese	tal	Barfield	le	iba	a	echar	una	bronca;	pero,	en	todo
caso,	 sabía	perfectamente	que	aquello	no	era	más	que	un	ensayo	general;	de	modo
que	¿qué	importancia	tenía?	Aquello	era	un	sálvese	quien	pueda.

Cuando	 hubieron	 transcurrido	 diez	 minutos	 sin	 que	 pasara	 nada,	 empezó	 a
replantearse	 su	 situación,	 acurrucado	 como	 estaba	 en	 el	 patio	 trasero	 de	 una	 casa
particular,	medio	muerto	de	frío	y	con	solo	tres	pitillos	para	fumarse.	Sabía	que	en	la
guantera	tenía	una	cajetilla	de	Lucky,	y	aquello	fue	lo	que	lo	animó	por	fin	a	regresar
al	camión,	más	que	el	miedo	a	la	ira	de	Barfield.

Tuvo	mucha	suerte.	Cuando	acababa	de	subir	al	asiento,	sonó	el	teléfono	móvil.
Si	 hubiera	 esperado	un	minuto	más,	 no	habría	 podido	 atender	 la	 llamada.	Soltó	un
largo	suspiro	de	alivio,	tomó	el	teléfono	del	salpicadero	y	lo	abrió.

A	 cincuenta	 y	 siete	 centímetros	 de	 la	 nuca	 de	 Malcolm	 Teeter,	 el	 detonador
activado	 por	 el	 teléfono	 móvil	 hizo	 explotar	 las	 veinticinco	 toneladas	 y	 media	 de
NAFO,	 convirtiendo	 el	 camión	 cisterna	 en	 una	 granada	 inmensa	 que	 volatilizó	 a
Teeter	antes	de	que	hubiera	tenido	tiempo	de	decir	«diga».

La	 onda	 expansiva	 se	 extendió	 exponencialmente,	 arrasando	 en	 menos	 de	 un
segundo	el	supermercado	y	el	resto	del	centro	comercial.	La	metralla	de	la	cisterna	de
acero,	 como	 hojas	 de	 bisturí	 afiladas,	 derribó	 árboles	 y	 atravesó	 las	 casas	 del
vecindario,	 matando	 a	 todo	 ser	 vivo	 en	 trescientos	 metros	 a	 la	 redonda	 de	 la
explosión.

Una	 bola	 de	 fuego	 monstruosa	 surgió	 como	 un	 tumor	 de	 colores	 vivos,
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elevándose	 de	 pronto	 del	 terreno	 cubierto	 de	 nieve	 con	 la	 expansión	 de	 la	 onda
secundaria.	 El	 ruido	 fue	 como	 si	 se	 hubiera	 agrietado	 el	mundo,	 como	 un	 tren	 de
mercancías	entrando	en	un	tornado,	como	las	trompetas	de	Josué	ante	Jericó,	e	hizo
saltar	 los	 cristales	 de	 las	 ventanas	 en	un	kilómetro	y	medio	 a	 la	 redonda.	La	 tierra
tembló,	literalmente.	El	falso	espejo	de	la	sala	de	interrogatorios	se	rajó	de	un	lado	a
otro,	y	cayó	después	al	suelo	en	mil	pedazos	mientras	temblaba	todo	el	edificio.

—¡Dios!	—gritó	Lockwood,	que	casi	se	había	caído	de	la	silla—.	¿Qué	demonios
ha	sido	eso?

La	 lámpara	del	 techo	perdió	brillo,	 parpadeó	y	 se	 apagó	por	 fin.	Todo	quedó	 a
oscuras.

—El	 comienzo	 —dijo	 Holliday	 entre	 la	 oscuridad—.	 Ahora,	 quítenos	 estas
esposas	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
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EL	primer	camión	cisterna	no	se	había	dispuesto	junto	al	centro	comercial	al	azar.
A	 treinta	 metros	 de	 distancia,	 tras	 el	 supermercado	 P&C,	 estaba	 la	 subestación
principal	de	la	red	de	ciento	treinta	y	dos	kilovoltios	que	surtía	de	electricidad	a	toda
la	población	de	Winter	Falls.	La	verja	de	alambre	de	dos	metros	y	medio	rematada
con	alambre	de	espinos	no	la	había	protegido	en	absoluto	de	los	efectos	de	la	bomba
de	 NAFO,	 y	 la	 subestación	 había	 quedado	 destruida	 en	 pocos	 segundos	 tras	 la
explosión.

Por	desgracia	para	los	habitantes	del	pueblo,	la	centralita	principal	de	la	compañía
telefónica	Granite	State	estaba	a	quince	metros	de	la	subestación	y	el	transformador
eléctrico;	y	las	dos	antenas	próximas	de	telefonía	móvil,	en	la	carretera	de	Pine	Hill,
también	 quedaron	 inutilizadas.	 Casi	 todos	 los	 medios	 de	 comunicación	 de	Winter
Falls	habían	sido	destruidos.	De	los	dieciocho	policías	que	estaban	fuera	de	servicio,
solo	 siete	 intentaron	 dirigirse	 al	 centro	 del	 pueblo;	 los	 otros	 once	 optaron	 por
quedarse	 con	 sus	 familias.	 Los	 bomberos	 de	 dos	 de	 los	 tres	 turnos	 rotatorios	 se
dirigieron	al	parque	de	bomberos	principal,	próximo	al	edificio	municipal,	mientras
los	tres	hombres	que	constituían	el	equipo	de	guardia	salían	hacia	la	fuente	evidente
del	fuego,	en	el	borde	oriental	de	pueblo.	Con	solo	dos	coches	de	bomberos	y	nueve
hombres,	los	bomberos	podían	hacer	muy	poco	para	atajar	el	pavoroso	incendio	que
había	dejado	tras	de	sí	la	deflagración.

El	ruido	de	la	explosión	se	percibió,	incluso,	en	el	interior	de	la	pista	de	hielo	del
colegio	Abbey.	La	onda	de	presión	que	recorrió	todo	el	pueblo	hizo	temblar	los	arcos
que	sustentaban	la	cubierta.	A	los	pocos	segundos,	el	Servicio	Secreto	había	puesto
en	 marcha	 sus	 medidas	 habituales	 para	 evacuar	 al	 presidente;	 pero	 los	 agentes	 se
sorprendieron	y	se	inquietaron	bastante	al	encontrarse	rodeados	por	unos	ruidos	que
procedían	 del	 bosque	 y	 que	 parecían	 ser	 disparos	 de	 armas	 cortas.	 Llevaron	 al
presidente	y	a	sus	acompañantes	a	los	vestuarios	del	Abbey,	que	podían	pasar	como
búnquer	de	cemento	imperfecto	donde	estarían	a	salvo.

—¿Dónde	 está	 el	 presidente	 ahora	 mismo?	 —preguntó	 Holliday	 mientras
buscaban	 a	 tientas	 la	 salida	 de	 la	 sala	 de	 oficiales.	 Se	 había	 hundido	 la	mitad	 del
techo	y	el	aire	estaba	cargado	de	polvo	de	escayola.	Oían	voces	y	toses,	pero	no	veían
nada.	Holliday	y	Peggy	siguieron	de	cerca	al	jefe	Lockwood,	que	fue	rodeando	por	la
pared	hacia	la	entrada	de	la	sala.

—Un	 momento	 —dijo	 Lockwood,	 jadeante,	 intentando	 escupir	 la	 escayola
antigua	y	empalagosa	que	le	llenaba	la	boca—.	Tomaré	una	radio	de	mano.

El	 policía	 tanteó	 con	 la	 mano	 extendida	 hasta	 que	 encontró	 el	 soporte	 de	 las
radios	puestas	a	cargar	que	empleaban	los	agentes	cuando	no	estaban	en	los	coches
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patrulla.	Pulsó	el	botón	de	encendido,	pero	no	se	oyeron	más	que	interferencias.
—¿Qué	demonios…?
Golpeó	el	aparato	con	la	palma	de	la	mano,	pero	seguía	sin	captarse	nada.	Oían

las	voces	de	las	personas	que	habían	quedado	atrapadas	en	los	escombros	del	 techo
hundido.

—Linternas	—dijo	Lockwood,	aturdido—.	Necesitamos	linternas	para	rescatar	a
esa	gente.

—¡No	 tenemos	 tiempo!	 —insistió	 Holliday—.	 ¡Esto	 no	 ha	 sido	 más	 que	 el
principio!	 ¿Es	 que	 se	 ha	 creído	 que	 ha	 sido	 una	 casualidad,	 estando	 aquí	 el
presidente?	—Asió	a	Lockwood	del	brazo,	a	oscuras—.	¿Dónde	estará?

—En	la	pista	de	hielo.	En	el	colegio	Abbey.
—¿Dónde	lo	llevaría	el	Servicio	Secreto	en	caso	de	emergencia,	o	si	hubiera	un

apagón?
—Lo	 traerían	 aquí	 de	 nuevo	 —dijo	 Lockwood—.	 Su	 helicóptero	 está	 en	 un

helipuerto	improvisado,	en	el	parque.
—Tenemos	 que	 detenerlo	 antes	 de	 que	 sea	 tarde	—dijo	 Holliday	 con	 firmeza.

Tiró	a	Lockwood	del	brazo—.	¡Vámonos	de	aquí!	¡Ya!
—Aquí	hay	personas	heridas.	Los	míos.	No	puedo	dejarlos	sin	más.
—No	puede	hacer	nada	por	ellos.	Ese	hijo	de	perra	asesinó	al	papa	e	hizo	saltar

por	 los	 aires	 al	 vicepresidente.	 Aquí	 acaba	 de	 quitarles	 la	 luz,	 la	 energía	 y	 las
comunicaciones,	y	le	aseguro	que	no	ha	terminado.

Lockwood	salió	al	pasillo	a	trompicones,	seguido	de	cerca	por	Holliday	y	Peggy.
Las	tres	figuras	se	abrieron	camino	entre	una	nube	de	polvo	de	escayola	hasta	llegar	a
la	puerta	principal,	que	era	de	cristal	y	estaba	destrozada.	Salieron	por	fin	al	exterior
del	edificio,	entre	la	nieve	arrastrada	por	el	viento.	Todo	el	pueblo	estaba	a	oscuras,	a
excepción	de	 los	faros	de	algunos	vehículos	que	avanzaban	despacio	por	el	parque.
No	había	indicios	de	la	caravana	presidencial.

—Aquí	nos	vamos	a	congelar	—dijo	Holliday,	tiritando.
—Vamos	—dijo	 Lockwood.	 Los	 guio	 por	 la	 calle	 en	 la	 que	 estaba	 el	 edificio,

hasta	 llegar	a	una	hilera	de	 tiendas,	en	 la	plaza.	Lockwood	se	detuvo	ante	 la	 tienda
mayor,	cuyo	letrero	de	estilo	antiguo	leyó	Holliday:	EL	PARAÍSO	DE	LOS	DEPORTES	DEL

TÍO	JIMMY.	Lockwood	no	titubeó.	Pasó	la	bota	a	través	de	la	puerta	de	metal	y	vidrio,
metió	 la	 mano,	 hizo	 girar	 el	 pestillo,	 y	 entró	 en	 la	 tienda.	 Holliday	 y	 Peggy	 lo
siguieron.	El	 local,	una	sala	 larga	y	ancha	de	 techo	bajo,	con	expositores	separados
por	pasillos,	estaba	oscuro	y	en	silencio.	Lockwood	encontró	una	linterna	grande	de
doce	voltios	y	recorrió	el	local	con	el	haz	de	luz.	En	las	paredes	había	cornamentas	de
ciervos,	una	cabeza	de	alce	disecada,	otra	de	un	lince	y	un	marlín	aguja	azul	lacado.

Lockwood	dirigió	 la	 luz	hacia	el	pasillo	central.	Al	 final	había	un	perchero	con
chalecos	de	caza	anaranjados	y	de	camuflaje.	Siguieron	al	policía	por	el	pasillo	y	se
pusieron	un	chaleco	cada	uno.

—Ahora,	¿qué?	—preguntó	Peggy.
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—Armas	—dijo	Holliday.
—No	sé	si	estoy	dispuesto	a	darles	armas	—dijo	Lockwood.
—No	me	importa	a	qué	esté	dispuesto	usted.	Yo	no	voy	a	perseguir	a	Billy	Tritt

sin	llevar	en	la	mano	algo	de	mucho	calibre.
—Podría	perder	mi	empleo	—dijo	Lockwood.
—Y	yo	podría	perder	la	vida.
—Entendido	—dijo	Lockwood—.	Supongo	que	habrá	que	armarse.
Holliday	 eligió	 un	 fusil	 AR-15	 de	 segunda	mano	 con	 correa	 portafusil	 y	 se	 lo

echó	a	 la	 espalda.	Se	 llenó	 los	bolsillos	de	 cargadores,	 y	 eligió	 a	 continuación	una
escopeta	Mossberg	del	12,	de	repetición;	metió	cinco	cartuchos	de	bala	en	el	arma	y
se	 echó	veinte	más	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 pantalones.	Como	 arma	 corta	 eligió	 una
pistola	Colt	M1911	semiautomática	del	calibre	.45,	exactamente	igual	a	la	que	había
empleado	en	combate	desde	Vietnam	hasta	Somalia.	Encontró	un	cinturón	de	estilo
militar	con	bolsa,	y	cargó	media	docena	de	cartuchos,	mientras	Peggy	y	Lockwood
también	se	armaban.

—Esto	 es	 como	 un	 casting	 para	Rambo	 6	—dijo	 Peggy,	 eligiendo	 un	 revólver
Ruger	Blackhawk	bastante	poco	femenino—.	¿Qué	balas	usa	este	chisme?

Lockwood	había	elegido	un	fusil	Remington	480	Bushmaster	como	complemento
de	la	Walther	que	llevaba	al	cinto.

—Cassul	del	.454.	Si	dispara	usted	con	eso,	señorita,	procure	agarrarlo	fuerte	con
las	dos	manos.

Le	 entregó	 una	 caja	 de	 cartuchos	 de	 gran	 calibre,	 y	 Peggy	 empezó	 a	 cargar
metódicamente	el	tambor	del	revólver.

—Señorita,	y	una	mierda	—murmuró.
—¿Y	si	los	buenos	nos	ven	por	ahí	con	estas	pintas?
Lockwood	sacó	la	cartera	con	su	placa	policial,	extrajo	la	placa	y	se	la	sujetó	con

el	imperdible	en	la	parte	delantera	del	chaleco	de	caza	de	camuflaje.
—Eso	tendrá	que	servir	—dijo—.	Y	bien,	¿qué	estamos	buscando,	exactamente?
—La	 explosión	 ha	 sido	 una	 distracción	—dijo	 Holliday—.	 Es	 casi	 seguro	 que

estaba	 pensada	 para	 atraer	 a	 las	 fuerzas	 policiales	 locales	 y	 hacer	 que	 el	 Servicio
Secreto	evacuara	al	presidente.	Eso	significa	que	lo	llevarán	de	nuevo	al	helicóptero	y
lo	sacarán	de	aquí	a	toda	prisa.	Es	el	protocolo	esperable.

—Entonces,	¿cree	que	ese	tal	Tritt	andará	por	aquí?
—Casi	 lo	 puedo	 garantizar	 —asintió	 Holliday—.	 Tendrá	 un	 equipo	 de	 visión

nocturna	y	algo	lo	bastante	grande	como	para	derribar	el	helicóptero	antes	de	que	se
haya	elevado	mucho.	Un	Stinger	o	algo	así.	Y	tampoco	quedará	ahí	la	cosa.

—¿No	basta	con	eso?	—preguntó	Lockwood.
—Lo	que	se	pretende	es	generar	un	caos	que	justifique	que	Matoon	presione	a	la

Casa	Blanca	para	que	declare	la	ley	marcial.	Supongo	que	Tritt	 tiene	más	camiones
bomba	 que	 va	 a	 hacer	 estallar,	 probablemente	 con	 algún	 tipo	 de	 detonador	 a
distancia.
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—No	hay	cobertura	de	móvil	ni	de	radio.	¿Cómo	va	a	activar	esas	cosas?
—No	hay	cobertura	de	móvil	normal,	pero	sí	vía	satélite.
—¿Cómo	 reconoceremos	 a	 ese	 tipo	 si	 lo	 vemos?	—preguntó	Lockwood—.	Mi

pueblo	está	saltando	por	los	aires,	y	todo	está	a	oscuras	como	boca	de	lobo.
—Busque	al	 tipo	que	 lleva	un	misil	 tierra-aire	—dijo	Holliday—.	Un	Stinger	o

cosa	parecida.
—Esto	es	como	los	viejos	tiempos.	—Gruñó	Lockwood—.	Intentando	matar	a	un

enemigo	al	que	no	ves.
—Los	viejos	tiempos	me	reventaban	—dijo	Holliday.
—A	mí	también	—confesó	Lockwood.
Volvieron	a	salir	al	frío	del	exterior.

En	 el	 colegio	 Abbey,	 el	 Servicio	 Secreto	 había	 localizado	 y	 reducido	 a	 la	 media
docena	de	hombres	con	falsos	uniformes	de	la	guardia	nacional,	matando	a	cuatro	e
hiriendo	 a	 dos,	 que	 habían	 hecho	 prisioneros.	 Los	 dos	 supervivientes	 desvelaron
inmediatamente	el	plan	de	hacer	estallar	todo	el	colegio	con	una	bomba	de	NAFO,	y
se	retiró	 inmediatamente	del	 lugar	al	presidente	y	a	su	séquito,	dejando	a	 la	policía
local	encargada	de	evacuar	al	resto	de	los	presentes	en	la	pista	de	hielo.	Veinticinco
minutos	después	de	 la	explosión	que	había	dejado	a	oscuras	a	 todo	Winter	Falls,	 la
limusina	presidencial	iba	de	camino	hacia	el	centro	del	pueblo,	donde	la	aguardaba	el
helicóptero	Marine	One.

Billy	Tritt,	en	su	cuarto	del	hotel,	intentaba	dominar	su	ira.	La	primera	explosión
había	 salido	 a	 la	 perfección	 y	 había	 enviado	 a	 Malcolm	 Teeter	 al	 infierno	 que
estuviera	esperando	a	su	alma	ajada	y	descerebrada.

Se	habían	 roto	 las	ventanas	en	medio	pueblo	de	Winter	Falls;	 reinaba	el	pánico
por	 todas	 partes	 y	 se	 estaba	 declarando	 un	 incendio	 enorme	 en	 la	 parte	 este	 del
pueblo.	 La	maniobra	 de	 distracción	 había	 bastado	 para	 hacer	 salir	 a	 los	 coches	 de
bomberos	de	su	cuartelillo	del	lado	oeste	del	edificio	municipal;	y,	por	lo	que	podía
ver	él	desde	su	punto	de	observación,	se	había	hundido	la	mitad	de	la	techumbre	del
departamento	de	policía.	Al	cortarse	las	comunicaciones,	por	la	destrucción	triple	de
la	subestación	eléctrica,	de	la	centralita	de	teléfonos	y	de	las	dos	antenas	de	telefonía
móvil	 que	daban	 servicio	 a	Winter	Falls,	 habría	 saltado	 la	 alarma	 automáticamente
tanto	en	la	unidad	de	Gestión	Central	de	Emergencias	del	cuartel	general	de	la	policía
estatal	de	Nuevo	Hampshire,	en	Concord,	como	en	el	cuartel	de	la	Tropa	F	del	mismo
cuerpo,	 en	 Twin	 Mountain;	 pero	 la	 Tropa	 F	 estaba	 a	 cien	 kilómetros,	 y	 Concord
estaba	 más	 lejos	 todavía.	 La	 Tropa	 F	 tardaría	 casi	 una	 hora	 en	 aparecer,	 como
mínimo,	 y	 el	 equipo	 de	 operaciones	 especiales	 del	 cuartel	 general	 tardaría	 cosa	 de
media	hora	más.

Sin	 embargo,	 el	 camión	 bomba	 del	 colegio	 Abbey	 no	 se	 había	 detonado,	 por
algún	motivo,	y	Tritt	se	había	visto	obligado	a	seguir	su	plan	B.	La	segunda	bomba
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debería	 haber	 demolido	 el	 edificio	 principal	 del	 colegio,	 cuyos	 restos	 de	 piedra
destruirían,	a	su	vez,	 la	cubierta	 relativamente	endeble	de	 la	pista	de	hielo.	Tritt	ya
debería	estar	a	mitad	de	camino	de	la	otra	orilla	del	lago	Winnipesaukee,	en	la	moto
de	nieve	que	había	dejado	preparada	a	media	tarde	detrás	del	restaurante	de	Gorman.

Según	el	plan	primitivo,	al	 llegar	al	coche	de	alquiler	que	 tenía	al	otro	 lado	del
lago,	Tritt	habría	detonado	 los	cuatro	camiones	bomba	restantes	por	 teléfono	móvil
vía	satélite;	y	mientras	ardía	Winter	Falls,	él	estaría	subiendo	a	bordo	de	la	pequeña
avioneta	Cessna	que	había	reservado	en	el	aeropuerto	de	Laconia,	para	perderse	una
vez	más	en	el	olvido.

En	vez	de	lo	cual,	estaba	en	el	tercer	piso	de	un	viejo	hotel	de	ladrillo,	en	plena
ventisca,	 esperando	 la	 llegada	 inevitable	 del	 presidente	 y	 de	 su	 séquito.	 La
evacuación	del	 propio	Tritt	 sería	 bastante	más	 peligrosa;	 pero	 lo	 habían	 contratado
para	matar	al	presidente,	y	él	siempre	cumplía	sus	contratos,	pasara	lo	que	pasara.

Tritt	se	ladeó	ligeramente	en	su	silla,	junto	a	la	ventana.	Llegarían	desde	el	oeste,
y	 deprisa,	 con	 destellos	 luminosos	 y	 haciendo	 sonar	 las	 sirenas.	 Los	 servicios	 de
seguridad	 que	 proporcionaban	 a	 los	 presidentes	 que	 llevaban	 mucho	 tiempo	 en	 el
cargo	era	francamente	de	segunda	categoría:	agentes	del	Servicio	Secreto	novatos	o
viejos	 quemados;	 pero	 bastaría	 para	 darle	 problemas.	 Había	 unos	 cuantos	 polis
locales	y	una	escuadra	de	policía	estatal	de	los	de	protección	a	los	VIPS;	pero	nada
más.

En	 cuanto	 despegara	 el	 helicóptero	 y	 empezara	 a	 surcar	 el	 aire	 nevado,	 todos
soltarían	un	 suspiro	de	 alivio;	y	 entonces	 asestaría	 él	 el	 golpe.	Extendió	el	brazo	y
puso	 la	 mano	 sobre	 el	 tubo	 del	 arma	 antitanque	 para	 espacios	 limitados	 ATC.	 A
diferencia	 del	 arma	 que	 había	 empleado	 en	 Italia,	 los	 proyectiles	 del	ATC	no	 iban
dirigidos;	 pero	 el	 helicóptero	 no	 estaba	 a	 más	 de	 ciento	 cincuenta	 metros	 de	 su
ventana.	 No	 podía	 fallar.	 La	 cabeza	 con	 dos	 kilos	 de	 explosivos	 de	 alto	 orden
convertiría	el	helicóptero	VIP	en	chatarra	en	una	fracción	de	segundo.

Había	 calculado	 por	 encima	 los	 tiempos,	 y	 suponía	 que	 tardaría	 unos	 treinta
segundos	en	cruzar	 la	cocina	de	 la	planta	baja	del	hotel,	y	otro	minuto	en	 llegar	al
restaurante	de	Gorman	y	al	embarcadero	que	estaba	junto	a	este,	al	borde	del	hielo.
Aquella	era	la	única	salida,	en	realidad.

Los	efectivos	restantes	del	Brazo	Derecho	de	Maine	que	se	había	traído	consigo
debían	 huir	 por	 carretera;	 pero	 si	 la	 policía	 estatal	 tenía	 un	mínimo	 de	 eficiencia,
montarían	 enseguida	 controles	 en	 las	 carreteras	 cubriendo	 un	 perímetro	 cada	 vez
mayor,	sobre	todo	tratándose	de	un	presidente	de	los	Estados	Unidos,	por	poco	que	le
faltara	a	este	para	ser	«ex».

Si	 los	 del	BDM	eran	 lo	 bastante	 tontos,	 intentarían	 abrirse	 paso	 a	 tiros,	 lo	 que
echaría	todavía	más	leña	al	fuego	para	Matoon	y	la	perra	de	la	Sinclair.	Todo	el	plan
era	una	locura,	por	supuesto,	pero	también	estaba	loco	Hitler;	y	tampoco	importaba,
porque	 le	 pagaban	 bien.	 Con	 lo	 que	 iba	 a	 cobrar	 por	 el	 trabajo	 de	 aquella	 noche
tendría	para	retirarse,	y	eso	mismo	pensaba	hacer.
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Oyó	por	fin	 las	sirenas	que	se	aproximaban	rápidamente.	Descorrió	un	poco	las
cortinas	y	abrió	la	ventana	de	bisagras,	de	modelo	antiguo.	Tomó	el	arma	antitanque
de	la	mesa	auxiliar	que	tenía	a	la	izquierda,	se	la	echó	al	hombro	derecho	y	desactivó
los	 dos	 seguros	 con	 el	 índice	 de	 la	 mano	 derecha.	 Retiró	 el	 dedo	 índice	 de	 los
interruptores	del	seguro	del	 lado	del	 tubo	y	lo	apoyó	con	firmeza	sobre	el	botón	de
disparo,	 que	 estaba	 justo	 delante	 del	 visor	 óptico	 nocturno.	 Esperó;	 y	 se	 permitió
imaginarse	 durante	 un	 momento	 el	 agua	 azul	 y	 límpida	 del	 Caribe	 que	 bañaba	 la
playa	 ante	 su	 casa	 de	 cayo	 Lyford.	 Soltó	 despacio	 el	 aire	 de	 los	 pulmones,
imaginándose	 que	 buceaba	 por	 encima	 de	 un	 banco	 de	 veloces	 peces	 obispo
estrellados.	 En	 la	 calle	 se	 vio	 llegar	 a	 la	 caravana	 presidencial.	 Ya	 estaban	 allí,	 y
había	llegado	el	momento	de	poner	fin	a	todo	aquello.
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—MIERDA	—dijo	Randy	Lockwood.	Veía	entre	los	remolinos	de	nieve	el	primer
coche	de	la	caravana,	con	los	faros	luminosos	lanzando	destellos	y	haciendo	sonar	la
sirena,	 cuyo	 sonido	 llegaba	 amortiguado	 por	 la	 tormenta.	 Si	 Tritt	 estaba	 en	 las
proximidades,	solo	tenían	unos	segundos	para	localizarlo.	Veía	tras	el	coche	patrulla
de	Winter	Falls	 la	 hilera	 de	 limusinas	Escalade,	 dentro	 de	 una	de	 las	 cuales	 iría	 el
presidente.	 Apretó	 los	 dientes	 y	 pidió	 al	 cielo	 que	 aquel	 tal	 Holliday	 se	 hubiera
equivocado.

Por	lo	general,	la	mayoría	de	la	gente	no	suele	levantar	la	vista	más	arriba	de	la
línea	del	horizonte	que	tiene	delante.	Es	un	instinto	natural	que	ha	ido	adquiriendo	el
ser	 humano	 a	 lo	 largo	de	millones	de	 años,	 pues	 los	 depredadores	 de	 los	 humanos
casi	 siempre	 atacaban	 al	mismo	 nivel,	 ya	 fuera	 por	 delante	 o	 por	 detrás.	 Y	 era	 el
primer	 instinto	 que	 perdían	 en	 poco	 tiempo	 los	militares,	 o	 incluso	 los	 civiles,	 en
lugares	 tales	 como	 Irak	 y	 Afganistán;	 como	 decía	 el	 lema	 extraoficial	 de	 la	 82
Aerotransportada	en	Vietnam,	la	muerte	solía	venir	desde	lo	alto.

Holliday	 sabía	 que	 si	 Tritt	 estaba	 cerca,	 buscaría	 las	 alturas.	 En	 la	 plaza	 que
estaba	ante	el	edificio	municipal	había	dos	edificios	de	dos	pisos	de	época	victoriana
en	el	lado	este	y	otros	tantos	en	el	lado	oeste,	y	el	edificio	municipal	cubría	el	lado
norte	de	la	plaza.	El	norte,	el	lado	de	la	calle	Mayor,	lo	ocupaba	el	hotel	Dominion,
un	 edificio	 de	 ladrillo	 no	 muy	 alto,	 de	 siete	 pisos	 y	 con	 azotea,	 que	 dominaba	 el
parquecillo	del	centro	de	la	plaza.

Mientras	 la	 caravana	 recorría	 velozmente	 el	 lado	 este	 de	 la	 plaza,	 Holliday
levantó	la	vista.	Al	principio	no	le	pareció	ver	nada	fuera	de	lugar.	El	hotel	Dominion
estaba	a	oscuras,	como	todos	los	demás	edificios	de	Winter	Falls.

—¿Hay	algo?	—preguntó	Lockwood.
—No	—dijo	Holliday,	 forzando	 la	 vista	 entre	 la	 fuerte	 nevada.	 La	 caravana	 se

detenía	ante	el	edificio	municipal.
—¡Allí!	—dijo	Peggy,	señalando.
—¿Qué?
—Tercer	 piso,	 cuarta	 ventana	 desde	 la	 izquierda.	 ¡Está	 abierta!	 ¿Quién	 diablos

tendría	abierta	una	ventana	en	una	noche	como	esta?
Holliday	 miró	 hacia	 arriba	 siguiendo	 el	 dedo	 de	 Peggy.	 Captó	 un	 movimiento

cuando	el	viento	apartó	las	cortinas.	Era	como	en	Kandahar,	antes	de	que	perdiera	el
ojo.	Un	movimiento	de	cortinas	en	una	ventana	y	una	sombra	con	un	teléfono	móvil.
El	Humvee	se	detuvo	justo	antes	de	llegar	al	artefacto	explosivo,	y	la	ametralladora
del	calibre	.50	del	vehículo	había	hecho	trizas	el	marco	de	la	ventana	alrededor	de	la
cortina	y	a	la	figura	oscura	que	se	ocultaba	tras	ella.	Holliday	no	titubeó,	ni	tampoco
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Lockwood.	 Dispararon	 a	 la	 vez,	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 el	 dedo	 de	 Tritt
pulsaba	el	botón	de	disparo	del	cohete	antitanque.

El	mundo	estalló	a	su	alrededor.	El	rastro	de	llamas	del	cohete	trazó	un	arco	desde
la	 ventana	 del	 hotel	 y	 alcanzó	 de	 lleno	 el	 helicóptero	 Super	 Puma	 entre	 la	 puerta
corredera	y	las	aspas,	algo	combadas	hacia	abajo,	estampándose	contra	el	gran	motor
doble	Turbomeca	 y	 rompiendo	 los	 conductos	 de	 combustible.	Hubo	 un	 instante	 de
silencio	 en	 el	 que	 pareció	 que	 no	 se	 habían	 producido	 grandes	 daños.	 Entonces,
detonó	 la	 carga	 explosiva	 del	 cohete,	 y	 todo	 el	 helicóptero	 quedó	 envuelto	 en	 una
bola	de	fuego	cuyo	tamaño	iba	en	aumento.	La	onda	explosiva	derribó	a	Holliday,	a
Peggy	y	a	Lockwood,	mientras	volaban	en	todas	direcciones	los	fragmentos	de	aspas,
uno	de	los	cuales	se	coló	por	la	puerta	principal	del	Paraíso	de	los	Deportes	del	Tío
Jimmy,	mientras	 que	otro	 fragmento	de	 aspa	mayor	 atravesó	por	 la	mitad	 el	 coche
patrulla	 que	 encabezaba	 la	 caravana	 y	 mató	 al	 instante	 al	 conductor	 y	 a	 su
compañero.

El	 humo	 y	 las	 llamas	 impedían	 ver	 qué	 había	 sido	 del	 presidente.	 Mientras
Holliday,	Lockwood	y	Peggy	se	incorporaban,	se	extendía	por	la	plaza	una	nube	de
humo	 sofocante.	Con	 el	 humo	 y	 la	 espesa	 nevada,	 la	 visibilidad	 era	 prácticamente
nula.

—Estaba	en	el	tercer	piso	—dijo	Lockwood.
—¿Hacia	dónde	irá?	—preguntó	Holliday.
—Si	es	listo,	se	figurará	que	habrá	controles	de	carretera.
—¿Qué	significa	eso?
—Debe	de	tener	una	moto	de	nieve	en	alguna	parte.	Las	usa	la	gente	para	ir	hasta

las	chozas	de	pesca	sobre	el	hielo.	En	el	embarcadero	no	llamaría	la	atención.
Holliday	asintió	con	la	cabeza.
—Atraviesa	el	lago	y	desaparece	antes	de	que	nadie	haya	tenido	tiempo	de	pensar

—dijo—.	 En	 algún	momento,	marca	 un	 número	 en	 su	 teléfono	 vía	 satélite	 y	 hace
saltar	Winter	Falls	por	los	aires.

—Algo	así.
Holliday	se	volvió	hacia	Peggy.
—Busca	al	poli	que	esté	al	mando	allí	—le	dijo,	señalando	los	restos	incendiados

del	helicóptero—.	Di	a	quien	sea	que	el	jefe	y	yo	hemos	ido	a	perseguir	a	Tritt,	y	que
ellos	deben	ponerse	a	buscar	más	camiones	bomba	antes	de	que	sea	tarde.

—No	será	que	pretendes	librarme	de	mí,	¿verdad?
—No	seas	idiota.	Quiero	salvar	vidas.	¡Vete!
Peggy	se	fue.
—Y	ahora,	¿qué?
—Sígame	—dijo	Lockwood.	Se	volvió	y	desapareció	entre	 el	humo	y	 la	nieve,

dirigiéndose	al	hotel	que	estaba	al	otro	lado	de	la	calle.
Tritt	se	había	adelantado,	pero	no	le	había	quedado	otra	opción.	Disparó	el	cohete,

dejó	 caer	 sin	más	 el	 tubo	 caliente	 que	 llevaba	 al	 hombro	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta,
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dando	un	golpecito	sobre	el	bolsillo	de	su	grueso	plumífero	para	cerciorarse	de	que
seguía	llevando	encima	el	teléfono	vía	satélite.	Salió	corriendo	al	pasillo	oscuro;	hizo
caso	 omiso	 del	 ascensor	 que	 estaba	 a	 su	 izquierda	 y	 dobló	 a	 la	 derecha,	 hasta	 que
llegó	a	la	puerta	que	daba	a	las	escaleras.

Al	 cabo	 de	 un	 minuto	 llegó	 al	 vestíbulo,	 que	 a	 esas	 alturas	 estaba	 lleno	 de
huéspedes	y	de	empleados	del	hotel.	La	gente	se	llamaba	en	voz	alta;	alguien	lloraba,
y	los	haces	de	luz	de	las	linternas	surcaban	la	neblina	que	había	empezado	a	llenar	la
zona	de	la	recepción.	Todo	olía	a	humo	y	a	combustible	de	aviación.	Nadie	se	fijó	en
Tritt,	que	entró	en	el	restaurante	del	fondo	del	hotel	y	atravesó	las	puertas	oscilantes
que	daban	acceso	a	la	cocina.	A	los	segundos	de	haber	destruido	el	helicóptero	en	la
plaza,	ya	corría	por	el	callejón	de	detrás	del	edificio;	y	dos	minutos	más	tarde	hacía
girar	la	llave	de	contacto	de	la	gran	moto	de	nieve	plateada	Yamaha	Vector	que	tenía
aparcada	tras	el	patio	trasero	del	restaurante	de	Gorman.	Accionó	el	acelerador,	trazó
una	curva	cerrada	con	la	moto,	y	partió	a	través	del	lago	helado,	rumbo	al	oeste.

Tritt	sonrió	tras	el	grueso	pasamontañas	de	lana	que	le	cubría	el	rostro	y	volvió	la
vista	hacia	el	vacío	nevado	de	la	noche.	El	 trabajo	estaba	hecho.	Con	aquel	aparato
que	alcanzaba	los	ciento	diez	kilómetros	por	hora,	ya	no	podrían	alcanzarlo.	A	mitad
de	camino	detendría	el	vehículo,	sacaría	el	teléfono	vía	satélite	y	marcaría	el	número
preprogramado.	 Sería	 la	mayor	 detonación	 no	 nuclear	 desde	 la	 explosión	 de	Texas
City	de	1947,	que	redujo	a	escombros	prácticamente	toda	la	población.

—Llegamos	 tarde	 —dijo	 Lockwood.	 Los	 dos	 hombres	 estaban	 al	 pie	 de	 los
escalones	que	bajaban	hasta	el	embarcadero,	tras	el	restaurante	de	Gorman.	Todavía
se	veían	las	huellas	de	Tritt	sobre	la	nieve	recién	caída,	y	oían	a	lo	lejos	el	motor	de	la
moto	 de	 nieve	 que	 se	 alejaba.	 Había	 otros	 tres	 vehículos	 similares	 al	 pie	 de	 los
escalones,	rodeados	los	tres	del	olor	penetrante	de	la	gasolina	recién	derramada.	Tritt
les	había	arrancado	las	mangueras	de	combustible.

—No	podremos	alcanzarlo.	Ese	hijo	de	perra	va	a	hacer	estallar	mi	pueblo,	y	yo
no	puedo	hacer	nada,	¡maldita	sea!

—Yo	 no	me	 rendiría	 tan	 pronto	—dijo	Holliday.	 Anduvo	 por	 el	 hielo	 hasta	 la
hilera	de	trineos	a	vela.	Pasó	la	mano	por	el	casco	negro	y	reluciente	de	uno	de	los
vehículos	aerodinámicos.

—Son	Monotipos	XV	—dijo—.	Ni	 siquiera	 sabía	 que	 los	 había	 en	 los	Estados
Unidos.

—¿Sabe	 pilotar	 una	 cosa	 de	 estas?	 —le	 preguntó	 Lockwood.	 Los	 cascos	 de
carreras	medían	unos	nueve	metros	de	largo;	los	mástiles	tenían	casi	la	misma	altura,
y	a	cada	lado	tenían	un	balancín	ancho	provisto	de	un	largo	patín	de	bronce	y	acero.

En	la	popa	del	casco	había	un	tercer	patín,	y	la	nave,	semejante	a	un	insecto,	se
pilotaba	 con	 un	 volante	 grande,	 como	 los	 de	 los	 automóviles,	 que	 estaba	 en	 la
pequeña	carlinga	trasera.	El	piloto	del	trineo	controlaba	también	el	movimiento	de	la
vela	 y	 sus	 ajustes	 por	 un	 sistema	 de	 cables	 y	 poleas,	 y	 el	 copiloto	 que	 iba	 en	 la
carlinga	 delantera	 servía,	 principalmente,	 de	 lastre	 y	 contrapeso	 para	 evitar	 que
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despegara	por	el	aire	la	parte	delantera	de	la	nave.
—Estuve	destinado	en	Helsinki	una	temporada.	Los	míos	tuvieron	una	idea	loca

de	sacar	a	gente	de	San	Petersburgo	cruzando	el	golfo	de	Finlandia	con	trineos	como
estos.	No	llegamos	a	intentarlo,	pero	aprendí	el	manejo	básico.

—¿Cómo	 vamos	 a	 alcanzar	 una	 moto	 de	 nieve	 con	 un	 trineo	 a	 vela?	 —dijo
Lockwood—.	He	visto	las	carreras	de	estos,	pero	no	alcanzan	esas	velocidades.

—El	récord	de	velocidad	de	un	 trineo	de	estos	es	de	casi	doscientos	kilómetros
por	 hora	—dijo	 Holliday—.	 Usted	 suba	 delante,	 y	 yo	 intentaré	 ponerlo	 a	 tiro	 del
hombre	que	le	está	jodiendo	el	pueblo.

—¿Cómo	ponemos	en	marcha	esta	cosa?	—dijo	Lockwood.

Tritt	 redujo	 la	 velocidad	 de	 la	moto	 de	 nieve;	 se	 detuvo	 del	 todo	 y	miró	 la	 esfera
grande	 de	 su	 reloj.	 Hacía	 más	 viento	 del	 que	 había	 esperado,	 e	 iba	 a	 retrasarse.
Tampoco	tenía	importancia:	no	lo	esperaba	nadie.	Pero	él	siempre	se	había	preciado
de	su	puntualidad,	que	era	para	él	una	cuestión	de	orgullo	profesional.	Recordaba	y
cumplía	el	tópico	favorito	de	su	abuelo	alemán:	«Si	vale	la	pena	hacer	una	cosa,	vale
la	 pena	 hacerla	 bien».	Observó	 el	 localizador	GPS	 que	 llevaba	 sujeto	 con	 cinta	 al
manillar,	y	le	hizo	un	leve	ajuste.

Tritt	 tenía	 la	 edad	 suficiente	 para	 haber	 vivido	 una	 época	 en	 que	 los	GPS,	 los
teléfonos	 vía	 satélite	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 tecnología	 del	 siglo	 XXI	 eran	 cosas
increíbles	 y	 que	 no	 se	 daban	por	 supuestas.	 Sacó	 su	 vieja	 brújula	militar	Bézard	 y
comprobó	la	precisión	de	los	datos	electrónicos	que	le	daba	el	GPS.	En	efecto,	eran
exactos.	Aceleró	el	motor	de	la	moto	de	nieve;	pero	lo	apagó	al	momento,	pues	había
percibido	de	pronto	un	 ruido	extraño	que	procedía	de	algún	punto	a	 su	espalda.	Se
quitó	 el	 casco	 y	 escuchó.	 Después,	 apoyó	 una	 bota	 sobre	 la	 superficie	 del	 hielo,
azotada	por	el	viento	y	casi	negra.

Algo.	Un	 ruido	 sordo	 lejano.	No	 era	 un	 vehículo	 con	 oruga,	 como	 su	moto	 de
nieve.	Era	un	 tono	que	subía	y	bajaba	de	manera	 irregular,	y	hasta	se	percibían	sus
vibraciones	por	el	hielo.	Tritt	no	tenía	la	menor	idea	de	qué	era	lo	que	producía	aquel
estrépito	extraño	y	lejano,	pero	sabía	que	estaba	fuera	de	lugar,	y	solo	por	eso	ya	no
le	gustaba.	Si	 tuviera	que	aventurar	una	hipótesis,	diría	que	sonaba	como	si	alguien
arrastrara	una	caja	de	madera	pesada	por	el	hielo,	a	gran	velocidad.	Volvió	a	mirar	su
reloj.	Era	un	poco	pronto	todavía;	pero	decidió	hacer	la	llamada	en	cualquier	caso.	Se
sacó	del	bolsillo	el	teléfono	vía	satélite	y	lo	encendió.

La	moto	de	nieve	silenciosa	surgió	ante	ellos	sin	previo	aviso,	mientras	Holliday	se
debatía	con	el	volante,	 intentando	controlar	el	 trineo	a	vela,	veloz	y	de	proa	afilada
como	 una	 daga.	 No	 tenía	 idea	 de	 a	 qué	 velocidad	 iban;	 pero	 hasta	 hacía	 unos
segundos	habían	estado	persiguiendo	el	sonido	de	la	moto	de	nieve,	que	había	cesado
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de	 pronto.	 Fuera	 cual	 fuera	 la	 velocidad,	 el	 azote	 del	 viento	 y	 de	 la	 nieve	 hacía
imposible	comunicarse	con	Lockwood,	que	 iba	agazapado	en	 la	minúscula	carlinga
delantera,	apuntando	con	el	gran	Bushmaster	hacia	la	proa	de	la	embarcación.

Tritt	 se	volvió	hacia	el	 sonido	del	 trineo,	abriendo	 los	ojos	con	asombro	 tras	el
pasamontañas	 cubierto	 de	 nieve.	 Extendió	 la	 mano	 derecha	 y	 sacó	 un	 pequeño
subfusil	ametrallador	MP5.	Lockwood	disparó.	El	proyectil	del	fusil	de	gran	calibre
dio	en	el	alojamiento	delantero	del	motor	de	la	moto	de	nieve	e	hizo	saltar	una	lluvia
de	chispas.

Holliday	hizo	girar	el	volante	y	tiró	a	la	vez	del	cable	de	la	vela,	apartándose	en
arco,	mientras	 las	 balas	 del	MP5	 cosían	 de	 agujeros	 el	 costado	del	 trineo	 y	 hacían
sonar	el	largo	patín	delantero,	que	se	levantaba	por	el	aire.

Holliday	 hizo	 un	 giro	 cerrado	 poniendo	 la	 embarcación	 sobre	 un	 solo	 patín,	 a
riesgo	de	hacerla	volcar;	pero	cuando	volvieron	a	dirigir	la	proa	hacia	Tritt,	la	moto
de	 nieve	 ya	 se	 había	 puesto	 en	 marcha	 de	 nuevo.	 Holliday,	 siguiéndola,	 dio	 unos
manotazos	en	el	casco	del	trineo	para	llamar	a	Lockwood.	El	policía	se	volvió	en	su
asiento	y	dedicó	a	Holliday	una	sonrisa	de	calavera	y	una	señal	de	que	todo	iba	bien.
No	estaba	herido;	y,	al	parecer,	tampoco	se	había	averiado	ningún	elemento	esencial
para	el	manejo	del	trineo	a	vela.

Tritt	avanzaba	en	línea	recta,	ganando	velocidad	y	forzando	la	moto	de	nieve	al
máximo.	Holliday	percibía	a	lo	lejos,	en	el	horizonte	nocturno,	la	línea	más	oscura	de
la	 orilla	 opuesta	 del	 lago.	 Si	 Tritt	 llegaba	 a	 tierra,	 lo	 perderían.	 La	moto	 de	 nieve
podía	 desplazarse	 sobre	 el	 terreno	 nevado,	mientras	 que	 el	 trineo	 no	 podría	 seguir
más	cuando	se	acabara	el	hielo.

Holliday	vio	que	Tritt	bajaba	una	mano	y	la	metía	en	el	bolsillo	de	su	plumífero.
En	un	primer	momento	pensó	que	sacaría	un	arma	de	algún	tipo;	pero	vio	entonces	la
forma	gruesa	y	rectangular	de	lo	que	debía	de	ser	un	teléfono	vía	satélite.	A	Winter
Falls	 se	 le	 acababa	 el	 tiempo.	 Holliday	 tiró	 del	 cable	 para	 tensar	 la	 vela	 y	 la
embarcación	ganó	todavía	más	velocidad.	Oyó	que	Lockwood	disparaba,	pero	era	en
vano:	había	demasiado	movimiento,	y	los	disparos	pasaban	lejos	del	blanco.

Holliday	veía,	ante	ellos,	que	Tritt	se	revolvía	ligeramente	en	el	sillín	y	conducía
con	 una	 mano,	 mientras	 sostenía	 el	 teléfono	 con	 la	 otra.	 Sabía	 muy	 bien	 que	 el
asesino	sonreía	bajo	el	pasamontañas.	Holliday	tiró	todavía	más	del	cable	que	pasaba
por	las	poleas,	y	el	vehículo	aceleró	más	aún.	Cuando	el	trineo	de	nieve	estuvo	justo
detrás	de	la	moto	de	nieve,	Holliday	soltó	el	volante	que	le	tiraba	de	las	manos	y	dejó
que	la	embarcación	tomara	el	viento	de	pleno.	El	trineo	se	levantó	del	hielo	como	un
yate	que	se	escora	con	un	viento	fuerte.

Cuando	el	trineo	se	levantó	por	el	aire,	subió	con	él	el	patín	con	su	hoja	afilada	de
bronce	y	acero	de	más	de	un	metro.	Holliday	tiró	más	del	volante,	y	el	trineo	osciló
tras	la	moto	de	nieve	a	unos	ciento	cincuenta	kilómetros	por	hora,	levantando	todavía
más	el	patín	metálico	mientras	oscilaban	tras	el	veloz	vehículo	a	motor,	volviendo	al
rumbo	original	en	un	solo	viraje	brusco.	La	hoja	del	patín	alcanzó	el	cuerpo	de	Tritt
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justo	por	encima	de	su	cadera	doblada	y	le	segó	el	plumífero,	la	columna	vertebral	y
el	vientre,	separándole	el	tórax	del	abdomen	en	un	instante.	La	sangre	que	brotaba	a
raudales	se	helaba	en	el	aire	y	caía	en	forma	de	bolitas	de	granizo	rojas	a	la	superficie
del	hielo,	negra	de	noche.

La	 moto	 de	 nieve	 siguió	 avanzando	 con	 rugido	 de	 motores	 entre	 la	 oscuridad
nevada,	 llevando	 todavía	 en	 el	 sillín	 la	mitad	 inferior	 del	 cuerpo	 truncado	de	Tritt.
Holliday	soltó	el	cable	de	 la	vela	mayor,	y	 la	embarcación	orzó,	 se	estabilizó,	y	 se
detuvo	 por	 fin.	Holliday	 se	 volvió	 en	 su	 asiento,	 esperando	 oír	 tras	 ellos	 el	 rugido
distante	 de	 las	 explosiones	 y	 ver	 alzarse	 las	 bolas	 de	 fuego	 que	 anunciarían	 la
destrucción	 de	Winter	 Falls.	 Transcurrieron	 diez	 largos	 segundos.	Después,	 veinte.
Después,	treinta.

Nada.
—¡Lo	conseguimos!	—aulló	alegremente	Lokwood.
Holliday	cerró	los	ojos	y	soltó	un	largo	suspiro	que	se	convirtió	en	vapor.
Habían	vencido.
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PASÓ	 el	 invierno.	 En	 el	 transcurso	 de	 las	 últimas	 semanas	 se	 habían	 producido
diversos	hechos	de	relevancia	mundial,	especialmente	en	los	Estados	Unidos.	Resultó
que	 la	herida	que	había	sufrido	el	nuevo	vicepresidente	era	mucho	más	grave	de	 lo
que	se	había	creído	en	un	primer	momento,	y	este	se	había	visto	obligado	a	dimitir	de
su	cargo	para	que	ocupara	su	lugar	un	candidato	sano	y	más	capacitado	para	servir	a
su	 país.	 El	 presidente,	 agradecido,	 había	 otorgado	 a	 Richard	 Pierce	 Sinclair	 la
Medalla	 Presidencial	 de	 la	 Libertad	 en	 un	 acto	 celebrado	 en	 el	 despacho	 oval	 sin
asistencia	 del	 galardonado.	 En	 su	 lugar,	 había	 recogido	 la	medalla	 su	madre,	Kate
Sinclair.	 Se	 creía	 que	 Richard	 Sinclair	 se	 recuperaba	 en	 el	 castillo	 donde	 tenía	 su
madre	los	viñedos,	en	Suiza.

Los	medios	de	comunicación	dejaron	de	ocuparse	de	Yihad	al-Salibiyya,	y	no	se
supo	más	 de	 dicho	 grupo.	Wilmot	 DeJean,	 supuesto	 líder	 de	 un	 grupo	 paramilitar
extremista	 llamado	 el	 Brazo	 Derecho	 de	 Maine,	 apareció	 muerto	 de	 un	 ataque	 al
corazón	en	el	 centro	 turístico	Brac,	de	 la	 isla	del	mismo	nombre,	 en	 las	Caimanes.
Según	 algunos	 de	 sus	 seguidores	 descontentos,	 DeJean	 había	 sustraído	 de	 manera
fraudulenta	la	mayor	parte	de	los	«fondos	de	guerra»	de	la	organización.

Angus	Scott	Matoon	desapareció	en	el	norte	de	Alaska,	en	el	 transcurso	de	una
excursión	 de	 caza	 en	 helicóptero.	 Randy	 Lockwood	 se	 retiró	 del	 cargo	 de	 jefe	 de
policía	de	Winter	Falls,	poco	después	de	testificar	a	puerta	cerrada	ante	un	comité	del
Senado	 sobre	 las	 actividades	 algo	 heterodoxas	 del	 teniente	 coronel	 John	 Doc
Holliday	y	de	Peggy	Blackstock;	aunque	corría	el	rumor	de	que	se	presentaría	a	las
elecciones	 para	 alcalde	 al	 año	 siguiente.	 Después	 de	 las	 reuniones	 del	 comité	 del
Senado,	los	tres	fueron	invitados	a	la	Casa	Blanca,	donde	almorzaron	en	privado	con
el	presidente	y	su	esposa.

La	explosión	que	se	había	producido	en	el	 transcurso	de	 la	visita	nostálgica	del
presidente	a	la	población	de	Winter	Falls	se	atribuyó	por	fin	a	la	imprudencia	de	un
operario,	que	había	encendido	un	cigarrillo	mientras	llenaba	de	fueloil	de	calefacción
los	 depósitos	 de	 un	 centro	 comercial	 local.	 La	 explosión	 había	 destruido	 la
subestación	 eléctrica	 cercana,	 por	 lo	 que	 el	 pueblo	 se	 había	 quedado	 a	 oscuras.	 Se
había	evacuado	con	éxito	al	presidente,	quien,	 según	fuentes	de	 la	Casa	Blanca,	no
había	corrido	peligro	en	ningún	momento.

En	 las	 Bahamas,	 varias	 personas	 habían	 pedido	 información	 a	Mary	 Breau,	 la
agente	inmobiliaria,	sobre	la	casa	del	señor	William	Tritt,	en	cayo	Lyford,	pero	a	ella
le	estaba	costando	muchísimo	ponerse	en	contacto	con	el	propietario.

Llegó	la	primavera	al	Vaticano.	Corrían	suaves	brisas	entre	los	olivos	y	los	cidros
que	bordeaban	los	senderos	del	jardín.	El	ruido	del	tráfico	frenético	de	Roma	se	oía

www.lectulandia.com	-	Página	211



como	un	rumor	apagado	y	lejano	tras	los	altos	muros	de	piedra.	En	la	basílica	de	San
Pedro	reinaba	la	calma,	de	momento.

El	 cardenal	 secretario	 de	 Estado	 Antonio	 Niccolo	 Spada	 y	 el	 padre	 Thomas
Brennan,	jefe	del	Sodalitium	Pianum,	los	servicios	secretos	del	Vaticano,	se	paseaban
por	los	célebres	jardines	vaticanos	disfrutando	del	sol	cálido,	oyendo	el	canto	tímido
y	 quejumbroso	 del	 colirrojo	 real	 desde	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 que	 los	 rodeaban,
mientras	 volaba	 a	 gran	 altura	 sobre	 ellos	 un	 rapaz	 cernícalo,	 cuyas	 alas	 oscuras
parecían	 una	 advertencia	 penetrante	 de	 cosas	 venideras.	 Cuando	 pasaban	 ante	 un
limonero,	Spada	tomó	uno	de	los	pequeños	frutos	amarillos	y	se	lo	llevó	a	la	nariz,
aspirando	su	aroma	penetrante	y	ácido.

—Así	pues,	al	final	han	cambiado	muy	poco	las	cosas	—dijo	el	cardenal,	cuyas
largas	vestiduras	rozaban	la	gravilla	del	sendero	por	el	que	caminaban.

—Tenemos	 algo	 de	 lo	 que	 queríamos	—dijo	 el	 sacerdote	 de	 traje	 negro,	 cuyo
cigarrillo	 encendido	 emitía	 un	 olor	 rancio	 que	 contrastaba	 marcadamente	 con	 los
ricos	 aromas	 naturales	 de	 los	 jardines	 que	 los	 rodeaban—.	Al	menos,	 tenemos	 un
papa	nuevo.

—Y	tratable,	además	—murmuró	Spada—.	A	diferencia	de	su	antecesor,	que	se
estaba	acercando	demasiado	a	unos	secretos	que	no	eran	asunto	suyo.

—Sinclair	no	consiguió	el	cuaderno	—dijo	Brennan	en	voz	baja.
—Ni	nosotros	 tampoco	—replicó	el	cardenal,	cortante—.	Mientras	el	mundo	ve

desintegrarse	 nuestros	 principios	morales	 en	 un	 sórdido	 escándalo	 sexual,	 la	 Santa
Sede	está	al	borde	de	la	bancarrota.

—Más	vale	la	distracción	de	un	escándalo	sexual	que	un	informe	de	auditoría	—
repuso	Brennan.

—Holliday	no	usa	ni	despilfarra	las	riquezas	de	los	templarios,	unas	riquezas	que
pertenecen	por	derecho	a	la	Iglesia,	y	no	a	un	solo	hombre.

—Se	 considera	 simple	 custodio	 del	 tesoro,	 no	 propietario	 del	 mismo	 —dijo
Brennan—.	Como	lo	fue	antes	el	monje	Rodrigues.

—No	me	importa	en	absoluto	lo	que	se	considere	el	coronel	Holliday.	Quiero	lo
que	es	nuestro	por	derecho.

—Eso	mismo	diría	Kate	Sinclair	—replicó	el	sacerdote	vestido	de	negro—.	Esto
no	ha	sido	para	ella	más	que	una	sola	batalla	dentro	de	una	guerra	más	larga.

—Una	guerra	que	tenemos	que	ganar	—dijo	Spada—.	¡Tráigame	el	cuaderno	de
los	templarios,	cueste	lo	que	cueste!

Doc	Holliday	 se	 desabrochó	 discretamente	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 y	miró	 por	 la
ventana	mientras	el	gran	747	de	la	El	Al	ascendía	por	el	cielo	y	ponía	rumbo	al	este.
Se	acomodó	de	nuevo	en	su	cómodo	asiento	de	primera	clase;	tomó	unos	tragos	de	su
vaso	de	zumo	de	naranja	recién	exprimido	y	se	volvió	hacia	Peggy	Blackstock,	que
ocupaba	el	asiento	contiguo.
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—Entonces,	explícame	otra	vez	por	qué	me	vuelvo	a	Israel	contigo.
—Porque	necesitamos	un	descanso	 los	dos;	porque	 te	despidieron	de	 tu	 trabajo

temporal	en	la	Universidad	de	Georgetown	por	faltar	a	demasiadas	clases,	y	porque
Raffi	 ha	 encontrado	 en	 su	 viaje	 al	 África	 negra	 una	 cosa	 que	 le	 ha	 parecido	 que
podría	interesarte.

—Estupendo	—dijo	Holliday.	Apuró	el	zumo,	dejó	el	vaso,	bajó	el	respaldo	de	su
asiento	y	cerró	los	ojos—.	Con	tal	de	que	haga	calor,	haya	playa	y	yo	pueda	disfrutar
de	un	poco	de	paz	y	tranquilidad.

—Te	lo	garantizo.
—Suena	a	últimas	palabras	—musitó	Holliday;	y	se	durmió.
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Paul	Christopher	 es	 el	 seudónimo	 de	Christopher	Hyde	 (Ottawa,	Ontario,	Canadá,	
26-5-1949	 -	 2014).	 Es	 hijo	 de	 Laurence	Hyde	 (un	 autor,	 ilustrador	 y	 productor)	 y
Bettye	Marguerite	Bambridge	(una	psicóloga	infantil).	Se	casó	con	Mariea	Sparks,	el
23	de	julio	1975	con	quien	tuvo	2	hijos:	Noah	Stevenson	Sparks,	y	Chelsea	Orianna
Sparks.	Vivió	a	caballo	entre	Europa	y	Estados	Unidos.

Fue	escritor	y	productor	en	la	Canadian	Broadcasting	Corporation	durante	diez	años,
se	 consagró	 a	 la	 escritura	 en	 pleno	 a	 partir	 de	 1977.	 Fue	 profesor	 de	 historia
contemporánea	en	la	famosa	Universidad	Ivy	League	y	autor	de	un	gran	número	de
libros	 de	 referencia	 sobre	 robos	 de	 arte,	 falsificaciones	 y,	 más	 concretamente,	 los
saqueos	 que	 ocurrieron	 en	 Europa	 durante	 la	 segunda	 guerra	 mundial.	 Dio
conferencias	sobre	el	tema	y	fue	un	consultor	de	Naciones	Unidas	y	de	una	brigada
especial	de	la	policía	de	Nueva	York	en	el	robo	de	obras	de	arte.

Es	el	creador	de	tres	sagas	(ambas	bajo	el	seudónimo	de	Paul	Christopher):	la	de	la
arqueóloga	 que	 da	 nombre	 a	 la	 serie	 Finn	 Ryan;	 la	 del	 teniente	 coronel	 John
Holliday,	antiguo	Ranger	del	ejército;	y	una	tercera	más	extensa	entorno	al	mundo	de
los	templarios,	Templars.

También	ha	utilizado	los	seudónimos	de	A.	J.	Holt,	y	el	de	Nicholas	Chase	(junto	a	su
hermano,	el	escritor	Anthony	Hyde).
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Notas
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[1]	Robert	Burns,	poeta	escocés	del	siglo	XVIII.	«Gang	aft	agley»,	en	escocés,	«suelen
salir	mal».	(N.	del	T.).	<<
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[2]	Nombre	con	que	 llamaba	al	Llanero	Solitario	su	acompañante	el	 indio	Toro.	 (N.
del	T.).	<<
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[3]	Es	decir,	el	padre	era	protestante	y	la	madre	era	católica,	en	Irlanda.	(N.	del	T.).	<<
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